











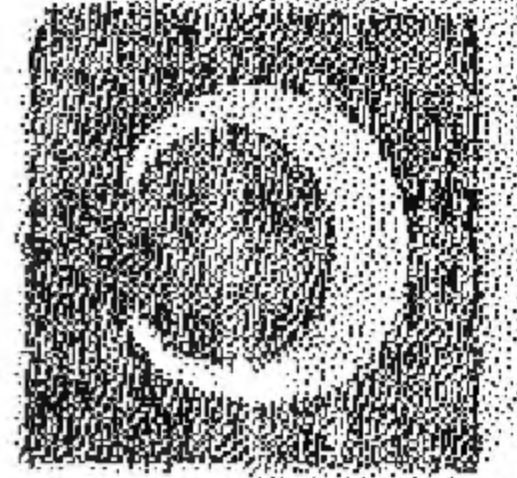






۱۰ قروش

کتابخانه المجلد



# آداب الطرب والجمال عند الإغريق

درسی خشکی





# كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »

رئيس مجلس الإدارة : أحمد بهاء الدين

العدد ١٧١ - صفر ١٣٨٥ - يونية ١٩٦٥

No. 171 — Juin 1965

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب  
التليفون : ٢٠٦١٠ ( عشرة خطوط )

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى : ( ١٢ عددا ) فى الجمهورية  
العربية المتحدة جنيه مصرى - فى السودان جنيه  
سودانى فى سوريا ولبنان ١٢٥٠ قرشنا سوريا  
لبنانيا - فى بلاد اتحاد البريد العربى جنيه و ٣٠٠  
مليم - فى الأمريكتين ٥ دولارات ونصف - فى سائر  
انحاء العالم ٣٥ شلنا

سعر البيع للجمهور : قطر والبحرين ٤٠ آنسة ،  
ليبيا ( بنغازى وطرابلس ) ١٥٠ مليم ، الجزائر ١٧٥  
فرنكا ، المغرب ١٥٠ فرنكا





# كتاب الحلال



سلسلة شهرية لنشر الثقافة بين الجميع



الخلافة : بريشة  
الفتان ايهاب شاعر



أساطير  
الحب  
والجمال  
عند الأعريق

تأليف  
دريغ خشية



دار الهلال

الاهداء  

---

الى الأستاذ العبقري الأول  
مؤلف  
« ألف ليلة »



## هذا الكتاب

منذ ثلاثين سنة أو أكثر أخذ الدكتور طه حسين ينادى في الجامعة وخارج الجامعة بالاهتمام بالتراث اليونانى . . . وكان الدكتور طه حسين يرى ان ثقافتنا العربية الجديدة يجب ان تفتح نوافذها على ثقافة اليونان العريقة التى تعتبر من الاسس الهامة للثقافة المعاصرة فى العالم كله

وقد كان اجدادنا من فلاسفة العرب القدماء وعلمائهم يعرفون أهمية الثقافة اليونانية ، ولذلك أقبلوا على ترجمتها ودراستها وفهمها على أوسع نطاق ، وكان العرب من أسبق شعوب العالم فى معرفة الثقافة اليونانية ، بل لقد كان عرب الاندلس بالذات هم الذين نبهوا أوروبا الى قيمة الفلسفة اليونانية ، وهم الذين احتفظوا بأهم آثار هذه الفلسفة ، ولولاهم لضاعت هذه الآثار الى الأبد فى ظلام القرون الوسطى الذى كان يعم أوروبا ويعميها عن رؤية أى شىء جميل عميق ، بينما كان العرب فى ذلك الوقت هم أصحاب الحضارة المضيئة فى العالم ، هم الذين يحملون نور المعرفة من أرض الى أرض ، ويفتحون قلوبهم لما أنتجته شعوب العالم من آثار فكرية



عظيمة ، سواء كانت هذه الشعوب في فارس أو الهند  
أو في الصين أو وراء الشاطئ الآخر للبحر الأبيض . . في  
أوروبا

ومن خلال هذه الروح المشرقة المضيئة عاشت آثار  
أرسطو وغيره من فلاسفة اليونان في حراسة عرب  
الاندلس ورعايتهم ، وكان العالم العربي الكبير ابن رشد  
هو الذى مثل هذا الدور خير تمثيل ، فترجم أرسطو  
وشرحه . وأنقذه من الضياع والنسيان . وعن طريق  
ابن رشد . . عن طريق عرب الاندلس هؤلاء عرف الغرب  
في نهضته آثار اليونان وتنبيه الى قيمتها الكبيرة

ولكن العرب فى اهتمامهم بآثار اليونان القديمة وقفوا  
عند الفلسفة والمنطق ، ولم يلتفتوا الى الادب . . . وكان  
عدم اهتمامهم بالادب اليونانى ظاهرة غريبة ما زال  
المفكرون والدارسون يبحثون عن أسبابها الى اليوم ،  
ويختلفون حولها فى البحث والتفسير

وفى بداية النهضة العربية الحديثة التفت العرب  
المعاصرون الى ما لم يلتفت اليه العرب القدماء ، لقد  
بدأوا يهتمون بالادب اليونانى ، والفن اليونانى على اختلاف  
ألوانه وصوره ، وكان رائد هذه الدعوة الجديدة هو طه  
حسين الذى استفاد من منصبه كأستاذ جامعى ، واستفاد  
من مركزه الفكرى الواسع خارج الجامعة ، ليدعو العرب فى  
كل مكان الى الاهتمام بالتراث الادبى والفنى عند اليونان

والتقط الدعوة أديب عربى موهوب هو درينى خشبة ،  
وكان هذا الاديب مسلحا بمعرفة عميقة بالثقافة  
العربية الاصيلية ، مسلحا بأسلوب عربى مشرق  
جميل ، وكان هو نفسه قد بدأ حياته الادبية بكتابة الشعر  
العربى . . وأخذ يقرأ الادب اليونانى قراءة فهم واستيعاب  
وتذوق ، وقرر فى آخر الامر ان يقدمه الى القراء العرب فى



أحسن ثوب وأجمل صورة ..

وكان من أهم آثار الأدب اليوناني تلك الاساطير الكثيرة  
حول الانسان والعالم ، ومن بين هذه الاساطير مجموعة  
رائعة حول الحب والجمال ، هي موضوع الكتاب الذي  
نقدمه اليوم

وقد أصبح أبطال هذه الاساطير مشهورين معروفين على  
كل لسان في مختلف انحاء العالم .. فمن منا لا يعرف  
« كيوييد » رسول الغرام وحامل سهام الحب ، والكائن  
السحري الذي يربط بين القلوب بأجمل المشاعر والعواطف

ومن منا لا يعرف فينوس ، المثل الاعلى للجمال ، والتي  
لا تخطر على بالنا الا ومعها ذكريات حلوة عذبة عن أجمل  
ما رآته العيون وخفقت له القلوب ؟ .. وما أكثر الاساطير  
الاخرى المتنوعة التي امتلأ بها أدب اليونان حول الحب  
والجمال ..

لقد كتب دريني خشبة هذا الكتاب الذي نقدمه الى  
القراء اليوم ، وجمع فيه كل أساطير الحب والجمال عند  
اليونان ، وعرضها بأسلوبه الجميل الانيق ، فجاءت تحفة  
فنية من أروع آثار الأدب العربي المعاصر

وكتاب الهلال اذ يقدم هذا الكتاب الى القراء انما يهدف  
من ناحية الى تقديم هذه المتعة الفنية الرائعة للسدوق  
والوجدان والعقل ، ويهدف من ناحية أخرى الى المساهمة  
في فتح نوافذ ثقافتنا العربية على ما في العالم من أفكار  
وثقافات أخرى ، وخاصة هذه الثقافة اليونانية العظيمة  
التي كان لها مكانها وقدرها الكبير العزيز في ثقافتنا  
العربية القديمة ، والتي تجدد الاهتمام بها في نهضتنا  
الفكرية الحديثة ..

ويهدف كتاب الهلال من ناحية ثالثة الى تأكيد



قيمة هامة في مجتمعنا الاشتراكي الثوري الجديد . . هذه القيمة التي يجب ان نعتز بها ونحرص عليها هي : ان الاشتراكية ليست هي الحياة القاتمة المتجهمة ، بل انها في جوهرها دعوة الى الحب والتفتح والاستمتاع بالحياة ، والمجتمع الذي تبنيه الاشتراكية هو مجتمع الصحة النفسية والصحة الجسمية ، وهو بكلمات أخرى المجتمع الذي يعرف ان من حق كل شاب وفتاة ان يحسا بالعاطفة الحارة العميقة الناجحة ، وهو المجتمع الذي يجعل من كيوييد عضوا عاملا نشيطا في داخله . . في كل حقل ومصنع ومدرسة وجامعة ، وهو المجتمع الذي يجعل من فينوس مثلا أعلى يمكن تحقيقه باستمرار ، وذلك بمقاومة المرض والبؤس اللذين يدمران ويحرمان الجسم البشري من كل فتنته وجماله . .

وأخيرا فان كتاب الهلال يهدف بنشر هذا الكتاب الى احياء عمل خصب من أعمال الأديب الراحل دريني خشنة الذي توفي في ١٠ يوليو سنة ١٩٦٤ عن واحد وستين عاما بعد ان ساهم على نطاق واسع في الحركة الادبية العربية طيلة اربعين سنة متصلة ، منذ ان بدأ يكتب في سنة ١٩٢٣ حتى مات في العام الماضي عن واحد وستين عاما ، وخلال هذه المدة الطويلة لم يترك قلمه ، ولم يتوقف عن جهاده الفكري سواء بالتأليف أو بالترجمة أو بالتدريس ، وقند كان له على الادب العربي المعاصر أفضال عديدة ، على رأسها هذا الجهد الفذ في تقديم الادب اليوناني بأسلوبه العربي الرائع ، ثم اتجاهه في الفترة الأخيرة من حياته الى خدمة الثقافة المسرحية ، حيث ترجم عددا من أمهات الكتب العالمية التي تدرس فن المسرح وتشرحه وتفسره ، ومن بين هذه الكتب المترجمة : في الفن المسرحي بقلم جورجون كريبج - علم المسرحية بقلم الارديس نيكول - فن



كتابة المسرحية بقلم لا يوس اجرى - حياتى فى الفن بقلم  
المخرج الروسى الشهير ستانيسلافسكى - تشريح المسرحية  
بقلم مارجورى بولتون - تاريخ المسرح فى ثلاثة آلاف سنة  
بقلم شيلدون شبنى - فن الكاتب المسرحى بقلم جسون  
بسفيلد « الابن » .

ومن مؤلفاته كتاب عن « أشهر المذاهب المسرحية » ،  
كما كتب مقدمات تحليلية طويلة لست عشرة مسرحية من  
سلسلة روائع المسرح العالمى ، وله رواية لم تنشر هى  
« الانسانية تغنى » وله أيضا مجموعة أشعار لم تنشر بعد  
وهذا الكتاب الذى تقدمه هو أحد الأعمال الفكرية  
والفنية الممتازة لهذا الكاتب المخلص الموهوب الذى عاش  
حياته كلها من أجل الثقافة والفن وسأهم بنصيب وافر فى  
نهضتنا الفكرية المعاصرة

« كتاب الهلال »



## مقدمة

هذه طائفة من الاحلام اليونانية الرائعة كان يحزننى  
الا يعرفها قراء العربية ، على طول ما سمعوا بها ، وعلى  
كثرة ما داعبت خيالهم ، وغازلت احلامهم ، فأنا اقدمها  
اليهم اليوم ، بالطريقة التى آثرت أن أروى بها هذه  
الاساطير . . .

أحببت ان أسجل ذلك ، حتى لا يدور فى روع احد  
اننى نقلت ما نقلت من آيات ذلك الادب الذى أغرمت به ،  
نقل ترجمة ، ولكن نقل رواية ، وهى الطريقة التى آثرها  
شعراء أوربا الحديثة حين قدموا لبلادهم ذلك التراث  
اليونانى التليد ، وهى الطريقة نفسها التى أقرها ، وجرى  
عليها الاسبناذ الانجليزى الكبير « توماس بلفنش »  
( ١٧٩٦ - ١٨٦٧ ) ، حينما نقل إلى الانجليزية معظم  
الاساطير اليونانية عن أوفيد وفرجيل . . . قرب أسطورة  
ايس لها فى أصول ذلك الادب الاسطر أو سطران ، رواها  
هو فى صفحة أو صفحتين ، ليباعد بينها وبين جفاء العلم ،  
وليجعلها سائغة فى أذواق مواطنيه  
وهكذا فعلت . . .



وما دمت قد أشرت الى الأستاذ بلفنش ، فلا بد من الإشارة الى الأستاذ هـ . أ . جرير H.A. Guerber الذى انتفعت بكتابه الخالد (١) فى تسوية أساطير هذه ، والذى أغرائتى أغراء شديدا برواية هوميروس كله ، فى ملحمتيه العظيمتين « الإلياذة » و « الأوديسة » ، كما أغرائنى بعد ذلك برواية ذلك الادب التمثيلى اليونانى البارع ، الذى بقى للمدينة وللذهن الانسانى ، من شعراء الأغريق القندامى : أسخيلوس ، وسوفوكليس ، ويوريبيدز ، مما قدمته الى قراء العربية فى الصحف والمجلات . .

أما أساطير اليوم ، فهى من غير شك الفصل الاول من ديوان الادب اليونانى الخافل ، الذى أشفق العرب من نقله الى لسانهم ، خوفا مما يفيض به من وثنية ، على الدين الجديد . . ولم يعد لنا عذر فى أن تحول تلك الحجة بيننا وبين الانتفاع بالادب اليونانى ، ولا سيما فى طفولته الاولى الجميلة التى ابدعت لنا تلك الاحلام . .

ولابد هنا من الاعتذار عما كان لابد من ايراده فى بعض تلك الاساطير ، من ذلك اللون من الحب الذى يوشك أن يكون صارخا . . فقد اردنا أن نعطى القراء صورة صادقة عن الفجر الاول لذلك الادب اليونانى . . وليس من الصدق أن نخفى بعض ألوان تلك الصورة . . وأن كنا قد حرصنا على ألا نثبت منها إلا أقربها - أو ما يكاد يكون أقربها - الى ما نأخذ به أنفسنا من كريم تقاليدنا أما ان هذه الاساطير التى أقدمها الى القراء اليوم ، هى السيفر الاول من ديوان الادب اليونانى ، فذلك الحق الذى لا مرأ فيه . . فهى على قلتها ، تقفنا على كثير من أعلام الميثولوجيا اليونانية ، وخصائص آلهتها وأنصاف آلهتها وعرائس غابها وبنات مائها وسائر سكان ذلك

---

(١) أساطير اليونان ورومه Myths of Greece and Rome

الأولمب العجيب ، بما كان يسيطر عليه فى عالم الخيال  
من قبائل السنتور والأوسيانيد والنيريد ، مما يجده  
القراء مبثوثا فى ثنايا هذا الكتاب ، تلك الاسماء التى  
آثرنا منها ما هو أكثر شيوعا فى الأدب الأوروبى الحديث،  
الذى يؤثر الاسماء اليونانية أحيانا ، ويؤثر الاسماء  
الرومانية أحيانا أخرى

فهذا الكتاب اذن هو مصباح لابد منه للتمتع بجنة  
هوميروس ، وجنات الشعراء الأفذاذ الذين جاءوا من  
بعده ، فشادوا على بنيانه صرح ذلك الأدب . . والنور  
الذى يرسله هذا المصباح كفيل بتبديد ظلمات ذلك  
التراث الذهنى القديم الذى أبدعته لنا شقيقتنا فى  
ذكريات الماضى . . هيلاس المجيدة

درينى خشبة



## بسيشيه وكيوبيد أروع قصص الحب في التاريخ القديم



كان الليل الهاديء القمر أصفى من قلوب العذارى ،  
وكان النسيم العليل الحلو يرفك كالأماني في قلوب المحبين ،  
وكان البدر العاشق المسهد يرسل القبل فتنتطبع على  
خدود الورد ، وتلثم أعواد الزنبق ، ثم تنتشر بالشذى  
فتعطر أحلام المدنفين !

وكان كيوبيد الصغير يتميز من الغيظ حين انطلق  
حاملا سهامه ليقتل بسيشيه ابنة الملك ، التي أهانت  
بجمالها كبرياء أمه فينوس !

كان الناس يعبدون ربة الجمال والحب حتى ترعرعت  
بسيشيه وتدفق ماء الشسباب في جسمها الريان ،  
فهويت اليها نفوسهم ، وخفقت بحبها قلوبهم ، وآثروها  
بعبادتهم من دون فينوس !

وكان للفتاة أختان حسناوان ، ذواتا دلال وفتون ،  
ولكنهما كانتا مع ذلك دونها قسامة ووسامة وفتنة !

أجل ، كانتا دونها فتنة ، فلقد كانت العيون تفرق من  
جمال بسيشيه في لجة من الحسن الغامض ما لها من  
قرار ، وكان غموض حسننها هو سر عبادة الناس لها ،  
وافتنانهم بها ، وانصرافهم اليها عن كل ربات الجمال !

وددت اليها ابنها ربة الحب ، فأثارت في قلبه  
العداوة لهذه العادة وجسمت له ما يحقق به وبأمه من  
انصراف الناس عن عبادتها الى هذه المخلوقة التعسة :

أفريضيك يا بنى أن تكون من آلهة الاولب نكرتين  
لا يحبت لهما شعب من العباد المخلصين ؟ أم يررضيك  
أن يتفامز بى الانهة كلما مررت بهم ، وهم كما تعلم  
مغيظون منى ، فيقولون ها هى ذى فينوس التى أذلت  
كبرياءها امرأة ، وصرقت الناس عن عبادتها عادة ؟  
اذهب اذن فتربص لها ، وأنفذ الى أغوار قلبها سهمها  
يودى بها الى «هيدز» ، وبئس القرار ! وأنه لا ضير على أن  
تهمم بها أرواح الموتى ، أو يفتتن بها بلوتو وملؤه ..

ومضى كيوييد الى قصر الملك فى طريق حفت بالورد :  
وعبقت فيها أرواح البنفسج ، وتأرجح النرجس الغض  
واختلط كل أولئك بالقمرى الفضية فرققت من غيظ  
الاله الاصفر ، وجعلته يحس الجنة التى يخطر فيها  
ليقتل فتاة بريئة ، كل ذنبها جمالها ، وأقصى ما ارتكبته  
من وزن أن بدت للناس فشغفوا بها ، وفنوا فيها ..

وكبرت فى قلب كيوييد أن تنتهى هذه الجنة الى جحيم  
تعج بالجريمة ، وتفيض بالآلام فيجلس تحت سوسنة  
نامية يتأمل ، وكان ضوء القمر ينعكس على الازهار ثم  
يرتد شعرا وسحرا وموسيقى صامتة ، تعزف الحانها  
على أوتار قلبه الخفاق !

وصدح بلبل غرد فى هدأة الليل الفضى ، فانتفض الاله  
الاصفر وحمل قوسه وسهامه ومضى .. لا يأبه بجمال  
الطبيعة الساحرة ، ولا بأسر لبه هذا البهاء الذى يفمر  
الكون حوله ، حتى كان عند أسوار القصر الملكى الراقدة  
فى طوفان زاخر من أزهار الشبر والياسمين واليابونيا  
وبرفتين من جناحيه الصغيرين كان فى حديقة القصر ..



ها هو ذا يصعد على الدرج الرخامى ، متبخترا ، دون  
أن يلمحه الحرس ..

وانفتل فى بسيشيه النائمة ، واندس خلف الستائر  
الحريرية يوتر القوس الذهبية وينتقى من كنانته سهما  
تقطر المنية من سنانها ، ويرقص الموت على شبابه !  
وتقدم نحو الفتاة ...

يا للجمال النائم فوق الاريقة ! ويا للفتنة العائمة ملء  
السرير !

لقد كانت متجردة كلها ! وكان نهدها البارز المشر  
مجللا بشديين ناضجين يتحلبان لذادة ويلتهبان اغراء !!  
ونامت هذه الذراع هنا ، واطمأنت تلك الذراع هناك ،  
للدنتان وان كانتا كالمرمر ، رخصتان وان كانتا لتمثال  
معبود !!

وكان السحر يهمهم فوق الساقين الملفوفتين ، ويهوم  
من تحتها ، كأنه يرقيهما من نفسه ، أو ينفث فيهما من  
روحه ! ..

والرأس الصغير فوق الطنفسة الوردية ، رقد مستسلما  
لاحلام الشباب النحلوة متلألئا فى شعاعة من ضوء القمر  
سقطت عليه من النافذة القريبة ، رسولا من لدن ديانا (١)  
البارة ، أقبل ليقول للاله الأصغر : « مكانك أيها الرامى  
الحبيب ! ماذا جنى عليك هذا الحسن فتسلمه للردى ،  
وتجرعه كأس المنون ؟! افتح له ما انغلق من قلبك تنعم به ،  
فأنك لن تجد فى ربات الاولب من تخلص لك الحب كما  
يخلصه لك هذا الهدف البرىء .. ! »

وخطا كيوبيد خطوتين ، وحملق فى وجه بسيشيه ..

(١) ديانا هى ربة القمر ، وهى التى اكتشفت كيوبيد ، فارسلت  
الشعاعة فوق وجه الفتاة لانقاذها

وبهره الجبين المشرق ، والهدب الناعس ، وأخذ الأسيل  
.. وأخذ بلبه هذا الشعر العسجدى تفضض حواشيه  
أضواء القمر فتزیده بهاء ورونقا ، فألى لا يهدرن هذا  
الجمال البارع ، وأثنى مملوب اللب ، مشدوه القلب ،  
موزع الفكر ، وانتزع السهم فألقى به فى كنانته .. وقبل  
أن يخرج يده الصغيرة الناعمة ، شاء القدر أن يخذلها  
سهم ذهبى من سهام الحب ، ملأ كيوبيد هوى وأفعم  
قلبه صباغة ، فتقدم نحو سيشيه فى خطى اللفان ،  
يتزود لأوبته من جفنها النعسان وجمالها الفينان  
وطبع على الفم الدقيق قبلة دقيقة حلوة ، وعاد أدراجه  
عاشقا وامقا لا يبالي بسخط أمه فينوس !!



وانصدع عمود الليل ، وتنفس الصبح فهبت الأرواح  
النائمة ، وأقبلت فينوس ربة الحب لتسمع الى الندابات  
النائحات فى قصر الملك .. بيد أنها ، بدلا من ذلك ،  
رأت سيشيه ، سيشيه بعينها ، تمرح فى حدائق القصر ،  
وقد برزت عرائس الماء من الغدران الصافية تحييهـا  
وتغنى لها ، وتضفر لها أفواف الزهر .. !!

وحنقت ربة الجمال والحب ، ونادت بالويل والثبور  
على ولدها كيوبيد ، وأقسمت لتعلن مباهج الحياة  
ووضاءتها ظلما فى عيني الفتاة !!

فسلطت عليها الأشباح تروعا وتفرعا ، وأغرت بها  
بعض خفافيش سوداء جعلت تنوشها وتهاجمها ، وسخرت  
عليها ريح السموم تلفحها وتصهر روحها ، فانطلقت  
المسكينة مذعورة الى داخل القصر ، وطفقت تصرخ وتعول ،  
ولا يدرى أحد لماذا تصرخ ابنة الملك وتعول .. وأردحيم  
حولها أبواها وأخوتها والخدم والعشم ينظرون ويعجبون  
ولا يكادون يحIRON ..



ومضوا بها الى المعبد يستوحون الآلهة ، ولكنها ما كانت  
لتزداد الا شكاة وأشجانا !!  
وكرت الايام ...

وانسربت بسيشيه الى الجبل القريب المشرف على  
البحر ، وفي نفسها أن تلقى بحمل الحياة من شهاق ،  
فتستريح مما يعلف بها من آلام !  
ورآها كيوبيد ...

وظلت هي ترقب المرج الهائج ، وتشهد اليم المصطخب ،  
وتلقى على البطاح نظرة مودع عجلان ، وعلى المروج  
الخضر تحية مأخوذ القلب أسوان ، ثم صرخت صرخة  
هائلة ، وألقت بنفسها من عل ..

وكان كيوبيد قد أحس بما تعتزمه حبيبته من الانتحار ،  
فدعا اليه صديقه ونجيه زفيروس ، اله الريح الجنوبية ،  
وأطلعه على ما يكن من الحب : « لهذه الفتاة التي تكاد  
تلقى بنفسها من قنة الجبل يا صديقي زفيروس . فان  
رأيت أن تكون لك على هذه اليد ، أذكرها لك أبد الدهر ،  
فخذ أهدبتك ، ولا تدعها تغوص في اليم ، بل تلقها في يديك  
الرقيقتين ، واذهب بها الى الجزيرة المقابلة حيث  
الشاطئ المنصور بالرياحين ، فدعها ثمة ، فقد أعددت  
لها مسترادا وملعبا .. »

ولشد ما دهشت بسيشيه اذ رأت طيفا نورانيا كريما  
يبرز من الماء فليجأة فيلتقطها في يديه الكريمتين ، ثم يترفق  
بها فيضعها على ظهره العريض الرحب ، كأنه أريكة من  
أرائك الجنة ، ويخوض بها اليم المضطرب فتغنو له  
الأمواج ويسجد من تحته الشبح ، ويصير البحر في لمحة  
كأنه مرآة صافية ملساء ، كأنها السماء ..

ويصل الى الشاطئ المزدهر فيبسم للفتاة ثم يجيبها

بتمتمة ، وينطلق فى البحر الذى يعود الى سابق اصطخابه  
واضطرابه . .

وتجلس بسيشه على الكلا فتفرك عينيها مما استولى  
عليها من ذهول ، لتبصر هل هذا الذى هى فيه حلم أو هى  
قد ماتت فعلا ولكنها دخلت الجنة ؟!

بيد أنها تذكر أن الارواح فقط هى التى تنفذ الى دار  
الموتى ، وأنه ليس فى دار الموتى شمس ولا ابناء ، وهى  
تتحسس نفسها فتبصر جسمها البض الجميل كما هو لم  
يتغير ، وهى ترى الى الشمس مشرقة تغمر بأرادها البر  
والبحر ، وتنشر أنوارها فى الاكوان جميعا . .

اذن هى لم تمت ، وهذا الطيف الكريم الذى أنقذها من  
الموت ، والذى ترفق فحملها الى تلك الجزيرة هو رسول  
أحد الآلهة ، واذن فلتنهض ولتضرب فى هذا الفردوس  
المنعزل حتى يكون أمر غير هذا الامر . .

ومضت فى غياض وأرباض ، ورأت فى الافق القريب  
قصرا باذخا ذا شرفات وأخياذ ، فيممت اليه ، وما كادت  
تدنو منه حتى فتحت بوابة السور الكبرى على مصراعيها ،  
وامتدت منها أذرع نورانية تصافحها ، وانبرث أصوات  
رقيقة موسيقية تحتفى بها وتحبى وتببى ! . .

وفركت بسيشه عينيها كذلك !

وظنت أنها تحلم ، ولكن كل شئ حولها كان يحدثها  
أنها ترى رؤية حقيقية لا رؤيا منامية . . فدخلت القصر ،  
وفى نفسها من الحيرة وشدة العجب ما أخذ يتضاعف فى  
كل خطوة ويزداد . .

وحاولت أن ترى أحدا ممن لهم هذا الصوت الرقيق . .  
ولكن عبثا . . ليس هناك الا أذرع من نور تمتد اليها



مختفية بها ، تقودها الى المخدع الوثير الذى أعدته العناية لها ..

ودار الحديث بينها وبين طيف لا تراه :

— ويدهشنى أنكم تحتفون بى . وتبـالفون فى اكرامى ، وأنا لا أرى منكم أحـدا ، فهل كلکم يلبس قلنسوة هرمز ؟ (١)

— كلا أيتها العزيزة ، ولكننا أمرنا ألا ننكشف لك ..

— ومن الذى اصدر اليكم هذا الامر ؟

— ونهينا أيضا عن ذكر اسمه ..

— أنتم كرام ولكنكم تضايقوننى الى حد الازعاج ..

— « ليفرخ روعك أيتها العزيزة ، ففى المساء ، تلقين الامر الكريم صاحب هذا القصر ، وصاحب القصور الكثيرة فى أطراف الارض

— وهل لى أن أجول جولة فى قصركم المنيف عسى أن تذهب هذه الوحشة الجاثمة على قلبى .. ؟

— ولم لا ؟ .. بسيشيه العزيزة !

— بسيشيه ؟ .. ومن أنبأكم باسمى ؟

— رب هذا القصر أيتها العزيزة ..

وجالت الفتاة فى القصر الجميل المنسق ، وكان مثار عجبها هذه الصور البارة المرسومة على الجدران ، كلما وقفت عند واحدة دبت فيها الحياة ، وتحركت على الحائط متهلة مستبشرة ، محيية بابتسامة خفيفة ، أو انحناء مؤدبة .. !!

وكانت التماثيل فى زوايا الغرف ، وأوسـاط الردهات ، وفى حنايا الحديقة ، وفوق الربى المكسوة

(١) قلنسوة هرمز ( طاقية ) الاخفاء

بالسندس الرطب ، تخيي الضيفة ، كأن حياة تدب في  
هزمرها كلما وقع بصر بسيشيه عليها فتتحرك الاذرع ،  
وتوميء الرؤوس ، وتمر الفتاة وقد أخذت الدهش من  
نفسها كل مأخذ .

وكانت العنادل تهتف بها ترجوها ان تتلبث فتسمعها  
أنشودة الخلد ، ولولا العجلة لوقفت بسيشيه عند كل  
منها حتى ينتهي من غنائه الحلو ، وتفريده الرنان  
وغادت الى المخدع مع مغيب الشمس



فلما كان الغسق (١) سمعت الى الباب يفتح ، ويدخل  
فتي خفيف الخطى ، ويقبل عليها فيحيي أحسن تحية  
بأرق صوت ، ثم يستأذن فيجلس الى جانبها

وكان الظلام شاملا ، فلم تستطع بسيشية ان تبين  
وجه الجالس اليها أو خلقه ، ولكنها كانت تسمع الى  
موسيقى تمتزج بصوته الحنون ، وكانت تحس كأن  
عبرات تكاد تخنقه ، لأنه يريد أن يبوح بشيء يمنع  
الخجل من البوح به . . . واقترب منها . . .

وأخذا في حديث شهي ، ولكن الحياء كان لا يزال  
يعقد لسانيهما . . .

واقترب منها حتى تماسمت الاجسام المرتجفة

وأخذ الحبيب يد حبيبته بين كفيه ، فانتقلت الحرارة  
من هنا الى هنا ، ثم دنا الفم من الفم ، واستراح الخد  
على الخد ، وبدأ طوفان من القبل . . .

وتمتم كل من الحبيين بهسسه الكلمة السماوية  
الخالدة :

---

(١) الغسق أول ظلمة الليل



- أنا .. أحبك ..
- كأنك أنت أيها الحبيب الصغير الذى أنقذتنى من براثن الموت !
- أجل يا منية النفس ، ورجية القلب ، بمعونة الاله الرفيق زفيروس
- أفأنت اله اذن ؟
- لا أستطيع أن أذكر لك من ذلك الآن شيئا ..
- اذن ما اسمك ؟
- ولا هذا أيضا !
- أحب أن أراك ، فهل تأذن بإيقاد المصباح ؟
- اذا حاولت أن ترينى ، كان فراق بينى وبينك !!
- أنت تزعجنى ..
- ولم أزعجك ؟ .. ألسنت قد أنقذتك من الموت ، وأسكنتك هذا القصر المنيف ، ولست آمن عليك !
- برغم هذا فانك تزعجنى ..
- هاتى قبلة .. ودعى هذا الحديث الشاجن ..
- « .. ؟ .. »



وظل يزورها كلما أقبل الليل ، فيمكث معها حتى مطلع الفجر آخذين فى عناق وقبل ، وحديث الد من قطع الروض ، وأروح من رفيف النسيم ، ثم يفصل (١) على أن يعود لميعاده من اليوم التالى .. وبسيثيه راضية قانعة ، لا يضيرها ألا تعرف من هذا الحبيب الوقى .. ولا ما يكون اسمه ..

(١) يمضى

وذهبت تنشق أنفاس البحر فوق الشاطئ الطويل  
المزهر فلقيت أختيها فجأة تخرجان من زورق جميل ،  
فتعانقهما عناقا حارا ، ويغمرها للقائهما فرح كبير ،  
وتعود بهما الى القصر ، وتطوف معهما حدائقه وغرفاته ،  
وتقف عند الصور والتماثيل ونافورات الزئبق ، وتدخلهما  
« هيكل الحب » كما اتفقت وحببيها على أن يسميا المخدع  
ثم تقص عليهما قصتها منذ اعتزامها الانتحار الى أن  
تلقاهما ..

وتكون الغيرة قد أنشبت أظفارها في فؤادي الفتاتين ،  
ويكون الحسد قد شاع في نفسيهما الخبيثتين ، فتضمران  
لها الشر المستطير

— ولكن كيف تطمئنن الى هذا الحبيب يا أختاه ؟  
ألا تخافين أن يكون غولا أو هولة أو سعادة ؟ لماذا اذن  
يأبى عليك أن تنظري اليه ؟ أليس يخشى أن تفرعى منه  
اذا رأيته على حقيقته ؟ أيغرك منه كلامه الناعم الموشى ؟  
لا يا أختاه ! نحن نخشى أن يجفوك يوما فيقتلك ..  
لا بد أن تأخذى حذرك منه ! ولا بد أن تنتهزى فرصة يكون  
غارقا في نوم عميق فتوقدى المصباح وتنظري اليه ، فان  
كان وحشا أو هولة ، فاليك هذا الخنجر المرفف فاغمديه  
في قلبه واستريحى منه ، وعودى معنا الى أبينا الملك فانه  
جد مشتاق اليك ..

ودفعتا اليها الخنجر المسمم بفلهما ، وولتا عنهما  
تختبئان في أجمة دانية ..

وفعل كلامهما في قلب أختيها فعلة ، فلما كان الليل ،  
وغفا الحبيب الصغير مما ألم به من سكرة الحب ، نهضت  
بسيشيته الى مصباحها فأوقدته ، وإلى الخنجر فشرعته ،  
وذهبت تنظر الى العاشق البريء ..



فماذا رأت ؟

أجمل مخلوق على وجهك أيتها الارض ! ..  
لقد كان نائما حالما ، فيه دعة وفيه فتون .. وملا  
الفتاة حبا .. واهتز المصباح فى يدها .. فسقطت نقطة  
من الزيت المشتعل على ذراع الحبيب فأيقظته .. وفتح  
عينيه .. ف رأى الى الخنجر المرهف فى يمين بسيشيه ..  
يا للهول .. !!

لقد قفز الحبيب قفزة هائلة ، ورف بجناحيه الصغيرين  
وقال : « بسيشيه ! يا شقية .. وداعا .. فلن نلتقى  
بعد اليوم ! »

وشاعت الحسرة فى قلب الفتاة فسقطت على الارىكة من  
الجزع والاعياء ..



ما كاد كيوييد يرف بجناحيه فيغادر القصر حتى امتلا  
المخدع ارواحا شريرة طفقت تهاجم نفس بسيشيه فى شدة  
وعنف ، وكلما نظرت هنا أو هناك رأت أفعوانات هائلة  
تنفث الموت الاسود من أنيابها البارزة الحوانى ، ثم  
أحست كأن القصر يرتجف ويميسد ، ويكاد ينقض ،  
فهرعت الى الخارج مهرولة ، وهزعت فى اثرها المخاوف  
والاشجان ، يحدوها الذعر والفرع الشديد

ونظرت فى السماء فلم تجد قمرها المنشود تبته وتشكو  
اليه ، بل وجدت سحبا قاتمة فى المشرق والمغرب ،  
والودق يخرج من بينها كما تخرج الزفرة من صدر  
مكروب ! وبدأت العاصفة الهوجاء تزلزل الجزيرة وتميد  
بالدوح وترفع شياطين الموج فتجرف العامر واليباب !

وأخذت الرياح الهوج تلاحق الفتاة حيثما ذهبت ،  
وترجم وجهها الكاسف المغضن بجمرات البرد أيان ولت  
ووهنت أعصابها فراحت تصيح فوق الشاطئ كالذي  
يتخطفه الشيطان من المس ، فلما لم يلب نداءها أحد ،  
أنثت نحو القصر ، وطوفت بالأسوار تتفقد الباب الكبير  
الضخم .. ولكن .. هيهات ! لقد كان السور كتلة واحدة  
ليس بها منفذ ، ولم يكن غارقا هذه المرة في أطوفان الزاخر  
من أزهار الشيبير والياسمين والبابونيا ، وكان عاليا على  
غير عهدا به ، حتى يكاد يستتر وراءه القصر الباذخ ،  
فلما استيأست من الدخول ، وشعرت بقلبها يتحطم ،  
وبنفسها تذهب شعاعا ، استلقت على الكأ ، واستسلمت  
لنوم ممتلىء بالأشباح

وأشرق الشمس فاستيقظت بسيشيه ، وقلقت  
حولها فلم تر السور ولم تجد القصر ، وفركت عينيها  
تخال أنها تحلم ، ولكنها ترى الجزيرة جرداء إلا من شجرات  
قليلة من الشاهبلوط ، وإلا من غدير صغير به بقية غير  
مباركة من الماء النмир ..

ويكون صوابها قد ثاب إليها ، فميم شطر الشاطئ  
تتفقد وروده ورياحينه ، ولكنها لا تجد إلا آلاف من  
السرطين الميتة لفظها البحر بفعل العاصفة ، وإلا أكواما  
من الودع والمحار تجل كيسان الرمال المتسدة فوق  
الجزيرة ، كأنها قوافل من الام بسيشيه وأشجانها !  
« ويلاه ! .. »

« لقد حملت إليك أيتها الجنة الضعيرة وبردك برد  
الشباب ، وريعاتك ريعان الصبي ، وفي أعطافك تنهل سلافة  
الحب ، وتحت شطآنك ترقص عرائس الماء ، وفي غدرانك  
تترقرق أمواه الهوى ، وكل ما فيك تدب فيه الحياة ناضرة



« أفهكذا يدبل شبابك ، ويدوى ريعانك ، ويفيض  
حبك وتقف شطآنك ، فليس يرف فوقك إلا هامة ، ولا  
يهتف فيك إلا صدى ، ولا تهب ريحك إلا كأنفاس الجحيم !  
« ويلاه ! .. »

« لقد كنت أفرك عيني أحسبني منك أيتها الجنة في  
حلم فالآن أفرك عيني أرى هل أنا من خرابك اليوم في  
حلم ؟ ! »

« لقد نعمت بالحب فوقك أيتها الجزيرة ، فلماذا لقيت  
أختي ؟ ! أين ذهبتا ؟ ! أحسبهما ذعرتا من العاصفة ،  
وفزعتا من الزلزال ، ففرتا .. فصبر جميل ! »



هكذا ظلت تبكي بשיثيه ، وهكذا غبرت بها الايام  
فوق الجزيرة تنتظر أوبة حبيبها . ولكن . بلا جدوى !  
وكانت تاكل ثمرات من الكستناء تذهب بها سغبها ،  
وترشف من بقية الماء في الغدير رشقات تبل بها أوامها ، ثم  
تعدو في الجزيرة باحثة عن .. لا شيء !

ووقفت يوما عند ضفاف الغدير ترتوى ، فما شدها  
الا أن ترى الماء يزداد ويزداد ، والغدير يتسع ويتسع ،  
حتى تكون على عدوة نهر عظيم دافق ، تزخر أمواجه  
وتجرجر أواذيه . ويبدو لها أن تلقى بنفسها في أعماقه ،  
لأنها لم تعد تحتمل هذا الألم المتصل والشجن الطويل  
الممض ... وانها لتنظر الى الماء فيجيش قلبها  
بالذكريات ، وتفويض عيناها بالدمع ، ويشحب جبينها  
الكاسف الحزين ، ثم يتأود غصنها اليابس الهش ، فتحنجر  
الى اليم ، وتلقفها اللجة

ولكن رب النهر الذى كان واقفا يسمع ويرى يسرع  
الى الفتاة فينتشلها ، ويصيح ببنااته عرائس الماء فيبأتين

من كل فج ، ويترفق باللاجئة الشقية فيواسيها بكلمات  
تقطر حنانا وتفيض رحمة ، ثم يتركها لبناته يداعبنها  
ويلاعبنها ..

وتأنس بسيشيه الى العرائس الحلوة ، ولا يخجلها أن  
تأخذ معهن في حديث حبها ، فاذا سألنها عن صفة حبيبها ،  
قالت : « كان صغيرا كالطفل الا حين يكون في ذراعى ،  
مسندا رأسه على صدرى ، فيكون اذ ذاك أكبر من الدنيا  
بما فيها من مباهج ومفاتن . وكان طيب الانفاس ، فما  
قبلنى أو قبلته الا شممت عبق الورد في فمه ، وأرج  
البنفسج في خده . وكان اذا عانقنى أو عانقته ، تحسست  
له جناحين على ظهره ، صغيرين ناعمين ، فاذا ساءلته  
عنهما ، أنكر على وصرفى برفق ودعة عن الحديث عنهما ،  
فناخذ في أمور آخر . وكان يحمل قوسا من ذهب ماتفارقه ،  
وكناتين من حرير فيهما سهام من رصاص وذهب . .  
وما دهانى في الليلة المشؤومة الا ان أراه يشب من النافذة ،  
فيحلق في كبد السماء كأن له قصرا فيها . . فبحق زيوس  
عليكن يا عرائس الا ما أعلمتنى من هذا الحبيب ، فأنتن  
بنات اله مبارك ، ولا بد أن يعرف أبوكن من أمره كل  
شيء . . »

وصمت بسيشيه ، ونظرت الى العرائس فرائهن  
يحدجنها بنظرات دهشة حائرة ، ثم يتهاوسن ، ثم لا يحرن  
جوابا ، فقالت لهن :

« أنتن تزعجننى يا عرائس ، فهل هكذا يستقبل الضيف  
لديكن ؟ »

فقالت كبراهن : « لا عليك يا فتاة ، ولكنك كنت اتعس  
مخلوقة على وجه الارض حين عصيت أمر كيوييد ؟ »

— كيوييد ؟! .. ومن كيوييد تعنين ؟! ..



— « كيوبيد بن فينوس ، فهو هذا الذى كان يهواك  
وكنت تهوين ؟! »

— « كيوبيد الاله ! كيوبيد حبيبى ! ياويح لى . . لابد  
أن يعود لى الهى الجميل الحبيب . . لن تحلو لى الحياة  
بدونك يا كيوبيد . . »

هامت بسيشيه على وجهها فى أقصى الارض ، وكلما  
مرت بروضة أو غيضة ، وكلما وقفت عند ضفاف نهر  
أو ألت بحفافي غدير ، برزت لها عرائس الماء فشكت اليهن ،  
وسألتهن ان كن يعرفن أين يأوى كيوبيد ؟ وقالت لها  
عروس :

— « أترين يا فتاة الى هذا الجبل البعيد الذى يحمل  
السماء بروقيه ؟ اذا كنت عنده فتلبثن حتى يعود بان (١)  
من صيده فتعلقى به ، واذرفى من دموعك تحت قدميه .  
فاذا هش لك وبش ، فاذكرى له حاجتك يقضها لك ،  
أو يدلك على من عنده قضاؤها »

— ومن عسى أن يكون بان يا أختاه ؟ »

— « رب المراعى ، والى الصيد ، وحامى القنص . ألم  
تقربى له ؟ ألم يفعل أبواك ؟ »  
— « بل فعلنا . . »

ونهدت الى الجبل وكأنما بها مس من الجنون ، وجعلت  
تطوف به حتى مالت الشمس الى الغروب ، فرأت ( بان )  
قادما يدب بحافريه ، ويردد فى الاكام ناظريه ، فلما لمحها  
أقبل عليها دهشا متعجبا ، ثم أخذ يتفرس فيها كأنما بهره  
حسنها ، وسباه منظرها . .

وشكت اليه ، فما هالها منه الا قوله : « تعسة ! أنت  
غريمة فينوس ! » فقالت ، وفى عينيها دموع تخنق منطقتها :

(١) ورد ذكره فى بعض الاساطير باسم كونسنتيس . ولا يزال الرعاة  
الانجليز يتغنون بحامينهم بان الى اليوم

« غريمة فينوس ؟ ومالى انا ولفينوس » فقال بان : « جمالك هذا جنى عليك . . لقد صرف الناس عن ربة الجمال والحب الى عبادتك انت ايتها الشقية ، ولذلك حنقت عليك ، وأصابك من الاذى ما أصابك . . اسمعى يا فتاة . . لقد مررت اليوم بربة الخيرات ديميتير ، هل تعرفينها ؟ أم برسفونيه ، فتاة الربيع التى خطفها أخى بلوتو لتؤنسه فى هيدز ؟ مررت بها فسمعتها تتحدث عن كيوييد وهيامه بك ! بك انت ! اليس اسمك بسيشيه ؟ »

— « . . ؟ . . » —

— « تحملى اليها اذن . انها ليست بعيدة من هنا . انها شفيقة رفيقة ، وهى ترثى لامثالك من العاشقات الوامقات ، تحدثنى اليها عن كيوييد واستمعى الى ما تقوله لك وتشير به عليك . . أترين الى هذه الفتاة الملتفة الوارفة ؟ انها هناك تنتظر ابنتها فى أوبتها من هيدز » وعجلت الى الغابة ، ولقيت ديميتير الطيبة الوقور : فانحنى تحييا ، وما كادت تسرد شكاتها حتى انهمر الدمع من عينيها الحزينتين ، وتخاذلت فخرت مغشيا عليها ، وتقدمت ربة الخير فباركت الفتاة ، وطفقت ترش على وجهها الماء من غدير قريب ، فكان الزهر ينبت حول بسيشيه كلما انتشرت قطرات على الارض ، فلما أفاقت ، بهرها هذا السرير الربيعى من منضور الورد يحف بها ، ويحنو عليها . .

وبسمت ديميتير ، وواست الفتاة الوالهة وأنستها ، ثم ذكرت لها انها رأت كيوييد بكرة ذلك اليوم ، وفى كتفه جرح دام أحدثته فيه أمه فينوس ، لماذا ؟ لايدرى أحد ! — « . . فاذا كان لا بد لك من لقاء كيوييد ، فاذهبنى الى فينوس وتبتلى اليها ، وادخلى فى خدمها وحشمها ، وأثبتى لها بتفانيك فى طاعتها انك من عباها المخلصين ، عسى



يا بنية أن ترضى عنك ، ويذهب عنك هذا الحزن ..  
ثم قادتها الى قصر فينوس ، وزودتها بما ينبغى لها من  
النصح ، وعادت الى غابتها الوارفة تنتظر برسفونيه  
وبرهنت بسيشيه على حسن اخلاصها وجميل توبها ،  
وكانت ربة الحسن تسخرها فيما لا طاقة لبشر به ، فكانت  
تقوم بما تكلف به وتؤديه خير الاداء

وأعجب ما حدث لها من ذلك ان امرتها فينوس بالتوجه  
الى هيدز - دار الموتى - واقتحامها ، ثم لقاء برسفونيه ،  
ربة الربيع ، وزوج بلوتو ، وسؤالها صندوق الطيب الذى  
تدهن منه العجوز الشمطاء ، فيرتد اليها صباها ، ويتدفق  
ماء الشباب فى أعطافها ، وتعود كما كانت ، شرح صبى ،  
وعنفوان شباب !

وأسقط فى يد بسيشيه ! ولم تدر كيف السبيل الى  
هيدز ! ولكنها حين ذكرت برسفونيه ، بدأ لها أن تذهب  
فتستشير أمها ديميتير عسى أن ترشدها أو تزودها خالص  
نصيحتها . فذهبت الى الغابة ، ولقيت لحسن حظها  
ديميتير تودع ابنتها ، لتعود أدراجها الى هيدز ، اذ كان  
الربيع الحلو قد صوح ، وأزف الشتاء ببرده وزمهريره (١)  
وهشت لها ديميتير ، وعقدت بينها وبين ابنتها أواصر  
الصداقة ، ولما حان موعد الافتراق ، أبدت بسيشيه رغبته  
فى أن تصحب ربة الربيع لتؤنسها فى ظلمات دار الفناء ،  
فلم تعارض الفتاة ، بل أذنت لها راضية (٢)

وسارا بين صفين من أرواح الموتى تغنى وتنشد ..  
وتبكى !!

وكم كان عجب بلوتو شديدا حين لمح الفتاة الرشيقة

---

(١) الربيع والصيف فصل واحد والشتاء والخريف كذلك

(٢) فى بعض المصادر أن زفيروس هو الذى قاد الفتاة الى هيدز

الهيفاء تسير الى جانب زوجته ، وبلغ به التأثير مبلغه ،  
فغادر لهما غرفة العرش المظلمة ..

وتلطفت بـسيشيه فسألت مليكة هيدز صندوق الطيب  
التمين ، فوجمت برسفونيه ، وكانت على وشك ان ترفض  
هذا الطلب ، لولا ان ذكرت الفتاة ان فينوس هي التي  
أرسلتها لتطلبه وتجيئها به . فنهضت برسفونيه الى دولا ب  
قريب ، وعادت بالصندوق ، ترتجف به يدها العاجية  
الجميلة ، وقدمته للفتاة وهي تقول :

« لا تفتحيه .. لا تفتحيه أيتها الصغيرة ! »

واستأذنت بـسيشيه ، وعادت أدراجها الى .. هذه  
الدار الاولى ..

وفي طريقها الى قصر فينوس ، ذكرت كلمات ربة الجمال  
عما يحتويه الصندوق من دهان يرد القليل منه جسمال  
الشباب وريعان الصبي .. وذكرت كذلك تلك الليالى  
الطوال التى ظلت فيها مسهدة العينين تبكى كيوييد وتحن  
اليه ، حتى شفها الوجد ، وأوهنها السقم ، وبرح بها  
الهيام الشديد ، فتحدثت الى نفسها تقول : « فلم لا أدهن  
بقليل منه وجهى وبشرتى ؟ ولم لا أرتد جميلة كما كنت ،  
مادمت أطمع فى لقاء كيوييد ؟ ان ربة هيدز حذرتنى من  
فتح الصندوق ، لا أدري لماذا ؟ فاذا كان مابه شر ، فلم  
تريده فينوس الجميلة ؟ لا .. لابد أن أتطيب به ، وليكن  
بعدها ما يكون ! »

وداعبت أناملها الصندوق ففتحته .. ولكن ..  
وا أسفاه ! لم يكن به غير هذا الروح الشرير المنكر .. روح  
النوم .. ولقد وثب فى وجه بـسيشيه فحلق فى عينيها  
الزرقاوين الصافيتين ، ثم ما هى الا لحظة حتى انكفات  
المسكينة على الحشيش المندى تفت فى نوم عميق !

وكان كيوييد يتنزه في الحدائق المجاورة ، فما دهاه إلا  
أن يرى ملاكه المحبوب ممددا على الكلا ، وصدره يعسلو  
ويهبط ، كأن كابوسا مستقرا عليه

ودنا اله الحب من بسيشيه ، وسرعان ما هاجت به  
ذكريات غرامه الاول ، وثار في قلبه الحنين الى الليالي  
المقمرة التي كان يقضيها الى جانب الرشأ الفير ، الذي  
يترنح أمامه في قبضة الروح الشرير . . روح النوم !

ونظر كيوييد بعينيه السحريتين ، فرأى الروح يصارع  
بسيشيه صراعا هائلا . . فثارت فيه نخوة الوفاء ، وأنفذ  
الى العدو سهامها متتابعة متلاحقة ، حتى قهره ، واضطره  
الى العودة من جديد الى الصندوق الصفيير ، وما كاد  
يستقر فيه حتى أغلقه عليه ، ودفنه في غور من الارض

ثم تقدم الى حبيبته ، وطفق يروح على وجهها ، ثم  
أيقظها بقبلة اهتز لها الروض ، وطرب الورد ، وشاعت في  
الطبيعة الضاحكة أسرا وسحرا !

« اختاه ! انهضى ! انظري الى ! هاذا كيوييد ! هلمى فلن  
نفترق بعد اليوم ! »



وأغذا السير ، حتى اذا كانا في دولة الاولب صاح كيوييد  
في معشر الآلهة : « أن اشهدوا أيها الارباب ، لقد اخترت  
بسيشيه الجميلة زوجة لي مباركة . . » وطرب الآلهة ،  
وأقيم المهرجان الفخم ، ورقصت ديانة ربة القمر ، وعزف  
أبوللو موسيقاه ، ورسمت بسيشيه ربة للروح الخالدة  
التي تفنى . . ومنذ ذلك اليوم وهي ترف بأجنحة  
فراشة جميلة في جنة الاولب ، والى جنبها حبيبها كيوييد



## إيخو ونركيسوس

(الفاتنة التي أصابها البكم،  
والجميل الذي عشق صورته)



كان زيوس - كبير آلهة اليونان - يتعشق فتاة حلوة  
الدل ، بارعة الحسن ، رقيقة الشمائل ، تدعى يو . وكان ،  
برغم زوجاته الخمس أو الست ، يختلف إلى حبيبته في  
الخلصة بعد الخلصة ، يؤانسها ويسامرها وتؤانسـه  
وتسامره ، ويبل فمه الظامىء من ثفرها الراوى بقبلة .  
أو رشفة . .

وكانت أولى زوجاته ( حيرا ) هى التى تزعجه بما تبث  
حوله من الرقباء وتشر من الجواسيس ، يحملون اليها  
كل حركة من حركاته . وكان هو يضيق بكل ذلك ، ولكنه  
لا يستطيع الا ان يداهن ويداهن . . ويبالغ في المداهنة ،  
لشدة شغفه بحيرا ، ولأنه يحس في الخضوع لها لذة  
أولمبية لا تعدلها لذة . . الا لذة تدليله لحبيبته يو  
وكما كانت حيرا تمكر مكرها فى كل حين ، كذلك كان  
الاله يمكر مكره . .

أراد أن يشغلها عنه بملهاة تذهب من وقتها كل يوم

(\*) أثرتا عدم ترجمة إيخو - أو اكو - بما يرادفها في العربية  
وهى لفظة (صدى) لأن التسمية يونانية وقد نقلها الرومان عنهم ثم ذاعت  
في كل اللغات وكذلك أثبتت لفظة نركيسوس (نرجس) ليونانيتهما أيضا

بساعات يقضيها في أحلامه الفرامية بين يدى يو ، ملتذا  
قوامها الخصب ، مستمتعا بجمالها الفينان ، سابحا في  
هذه اللجة المترعة بالمفاتن ، في كل جارحة من جسمها  
الممشوق ..

وقد سنحت له الحيلة ..

حدثها عن فتاة ناضرة الشباب ، ريانة الالهاب ، عذبة  
اللسان ، وقادة الجنان ، تعرف من قصص الحياة وأنباء  
الدنيا ما لم يتيسر بعضه للآلهة أنفسهم ! وكانت حيرا ،  
ككل الانثيات ، مولعة بالثرثرة ، مشغوفة بالمعرفة ، تبغض  
الصمت وتفرم بالكلام الطويل الموشى . وهى مع ذاك  
طلعة ، بقدر ماهى اذن ، تتكلم كثيرا ، وتثرثر كثيرا ، وتسمع  
كثيرا ..

وانطلقت الى الفتاة ، فشفت بها لاول لقاء ، ووجدتها  
كما حدث زوجها فياضة القول غزيرة القصص ، تدفق  
في حديثها تدفق الخمر في الكأس ، حتى اذا استقرت  
في مكانها من الجسم ، شاعت حمياها فيه ، فأطربت ،  
وأرقصت ، كأنها عصرت من حديث هذه الفتاة !

ثم جعلت تتردد عليها ، وما تكاد الفتاة تفرغ من احدى  
قصصها العجيبة حتى تأخذ في أعجب منها وأغرب ، وهى  
بين الآونة والاخرى ما تنى تنمق حديثها بالنكات البارة ،  
والملمح الرائعة ، مرسلة المثل في مقامه ، والحكمة في  
موضعها ، في غير كلفة أو عناء ، ثم هى كانت رقيقة دقيقة ،  
لا تمل السامع ولا ترهق الناظر . وكانت تقبل على سمارها  
وكأنها تختص كلا منهم بقلبها ، وكأنها تلقى الى كل منهم  
بقرارة نفسها ، حتى ليحسبها كل له وحده بما يحسبه  
تؤثره به من عطف ، وتغمره من ود ، وتزجى اليه من  
محبة ..

وكانت حيلة صائبة من زيوس ، شغل بها حيرا طويلا ،  
ليفرغ هو الى يو . . . فيا للآلهة !!

ولكنها شعرت من زوجها لفحة الصد ، وأحست فيه  
انقباضا وجفوة ، فوقر في نفسها ان لابد من أمر ، وان  
هناك سرا أى سر ، قالت لتكشفن ما تغفلها فيه

وبثت عيونها ، وأرسلت أرسادها ، حتى استوثقت مما  
كان بينه وبين يو ، وأدركت انه قصد الى الهائها بهذه  
القصاصه الخبيثة ليفرغ هو الى لباتاته وأوطاره !

ولا ندرى ما ذنب الفتاة التى ملأت أذنى حيرا سحرا ،  
ونفثت فيهما موسيقى وألحانا ؟ لقد ظلمتها زوجة الآله  
الأكبر ، التى تحمل بالباطل لقب حامية النساء وحافضة  
الاجنة ، حين أقسمت لتسلبنها الطلاق والذلاقة ، ثم  
لتسلطن على لسانها العى والحصر يشقيانها ويعذبانها !

لقد كان كل ما اتهمت الفتاة به أنها كانت سببا فى تمادى  
زوجها فى غى حبه ، وإبعاده فى ضلالة هواه فنفثت فى  
عند سحرها ، ثم قصدت الى الفتاة المسكينة فنهرتها .  
وارسلت عليها شواظا من غضبها ، وقذفتها برقية من  
رقاها المهلكة ، لم تستطع بعدها ان تلجج لسانها بكلمة  
واحدة تفرج بها عما فى نفسها . . .

وقهقهت حيرا حين حاولت الفتاة أن تتكلم فلم تستطع ،  
ثم شاءت الخبيثة أن تظهر آية أخرى من آيات خدرها ،  
فقالت ، بعد أن نفثت نفثة ثانية : « أنا أسميك أيوخو ،  
وأمن عليك فأطلق لسانك باللفظة المفردة ترسلينها فى ذيل  
كل كلام تسمعين . . . اللفظة الاخيرة فحسب يا أيوخو . . . »  
فرددت الفتاة المسكينة : « أيوخو !! »

أما يو ، فقد نفذت اليها حيرا وصبت عليها من جام  
سحرها ما تحولت به الى بقرة صفراء فاقع لونها . . .



تسوء الناظرين : ولهذا حديث طويل مشج ندعه الآن ،  
لنرى ما كان من أمر اخو . .

دهشت الفتاة لبيانها اين ذهب ، ولصوتها الجميل  
اين ولى ، وللرخامة الفضية التى كانت تتبرق من فمها  
الشتيت كيف ضالعت ، ولهذا السحر الدنىء كيف قضى  
على أولئك جميعا ؟!

لقد بكت كثيرا ، وتوسلت الى الآلهة ، ولكن . . . اين  
الآلهة ؟ لقد تصاموا جميعا ، لان حيراهى القاضية ، ولانهم  
يشفقون ان تفسد أسباب السماء كما أفسدت  
الأرض على عرائس البحر !

وأطلقت ساقىها للريح ، فيممت شطر غابة ذات ماء  
وذات افياء ، ثم انها اتخذت لها مأوى فى اصل سنديانة  
ضخمة الجذع ، معروشة الفروع وارفة الافنان ، وأقامت  
ثمة تجتر احزانها وتسعر اشجانها ، وتقابل بين ماضيها  
السعيد وحاضرها الشقى ، وتسكب بين هذا وذاك دموعا  
ساخنات وعبرات غاليات ! وبينما هى سادرة فى كهفها ،  
مستغرقة فيما آل اليه امرها اذا بصحب يافع من الشباب  
اليانع يمرون ببابها ، من دون أن يروها ، وهم يتحسثون  
أحاديث الصبى ، ويتسامرون سمر الفتوة ، ناعمين بأشهى  
مناعم الحياة

وظلت ترقبهم وتستذكر أيامها الخوالى ، اذ الشمس  
مجتمعة ، والرواد محذقون ، مرهفة آذانهم ، شاخصة  
ابصارهم ، فاهتزت هزة المحموم بالشجن ، المروع  
بالشجن !

واطلت من كناسها ، فرأت الغلام الاغريقى المشهور ،  
« نركيسوس » الذى دله الآلهة بجماله ، وتام عذارى اثينا  
بنضارته واشراقه . رآته يتخلف عن أصحابه ، مأخوذا

بجمال ثرجسة حلوة أقتطفها من غصنها المياس وفلثها  
المباد ، ثم وقف يحدق فيها بعينه المعسولتين ، اللتين  
لونتها شمس الجنوب بهذه الصبغة السحابة ، وكمنت  
ملأهما يعاسيب الفتنة ، تنتشر منهما في دنيا القلوب !  
والسبيل في القاب ملتوية متداخلة . . . تيه يضل فيه  
العابر ، ويباب أخضر لا يهتدى فيه السائر ، هنا منعرج  
لا يصل منه الانسان الى أمن ، وهناك منحني لا ينتهي الى  
سلام . ولقد مضى الدليل مع الصحاب ، ولبت تركيسوس  
وحده ، يضرب اخماسا لاسداس

ولم تستطع أيخو حين أبصرت به أن تفلت من هذا  
الشرك المنتشر حوله ، تعلق بخيوطه السحرية القلوب  
والالباب . . فأحبه بكل قلبها ، وأرسلت في نظرائها  
اليه نفسها تتمرغ تحت قدميه ، وتهمهم بين قدميه ،  
كأنها خلقت له . . لا لها !

ولكن كيف السبيل الى التعبير عن هذا الهوى الملح ،  
والحب المخامر ، ولسانها في عقال الا من المقطع الاخير ،  
ينطلق في اثر الحديث ، او اللفظة المفردة تردفها بصياح  
كل صائح ، وهتاف كل هاتف ؟!

وراحت تقتفى أثره ، من غير أن تشعر هي ، ودون أن  
يشعر هو ! وتقص خطاه وهي لا تعي ما تفعل ، وهو لا يدري  
كذلك ، فكان ديبها كديب القطا ، أو كوثب الضفادع .  
على أن حركة غير مقصودة أتت بها أيخو جعلته يعتقد أن  
أحدا من سكان الغابة يتبعه ، فصاح قائلا :

« من ؟ . . . »

فرددت المسكينة نداءه : « من ؟ . . . »

فقال : « هل من أحد هنا . . . ؟ »

وارسل هذا السؤال في رعب خفيف ، فرددت ايخو  
اللفظة الاخيرة : « هنا ... »

فبهت نركيسوس ، وقال ، وقد خال المتكلم امرأة :  
« هلمى يا فتاة .. هلمى .. »

فرددت ايخو اللفظة الاخيرة .. « هلمى .. »

فزادت حيرته ، وتضاعف خياله .. وقال :

« لم لا تأتين الى ، وليس هنا أحد يرى ؟ ولا انسان  
يشهد ؟ »

فثار كامن الهوى في نفس ايخو ، ونطقت اللفظة الاخيرة :  
« يشهد ؟ » بكل ما تركت لها حيرا في قرارة لسانها  
من رنين فضى ، وجرس جميل ... »

وعاد نركيسوس يقول : « يا فتاة ! ليت شعري ما  
يحجزك ؟ أين أنت ان كنت هكذا تستحيين ؟ تعالى .. »

وكان ايخو أدركت ان الفرصة سانحة للقاء هذا الحبيب  
الطارىء ، فبرزت من مكنها في غير هيبة ولا وجل ،  
وقصدت اليه تعرض حبها ولظى جواها ، ولما لم يكن  
في مكنها أن تخاطبه ، لتكشف له عما تضر من هيام  
به ، ومحبة له ، بدا لها أن تثب الى حيث هو فتعانقه ،  
وتضم صدره الى صدرها ، ليبت أحدهما الى الآخر

ولم تكذ تفعل حتى جهد نركيسوس في تخليص نفسه  
منها ، ثم انطلق في الغابة لا يلوى على شيء ، كالرثم المروع ،  
والظليم المفزع .. !!

وذلك انه لم يجرب هذه المفاجأة بالحب ، ولا وقع مرة  
في شرك غرام ، وقد ربكته ايخو حين غمرته بكل حبها ،  
فشرق به وغص ، وقال : الفرار .. الفرار !

وتسلط الهم على قلبها فشقه ، والشجن على جسمها  
الناحل فأضناه ، وكانت صدمة هائلة صيدعت جوانب



نفسها ، وزادتها نكالا على نكال ، ثم تتابعت الايام وهى  
ما تزداد الا سقاما ...

واضحلت ... ثم اضمحلت ... حتى غدت ...  
لا شيء !!

ولا شيء هذه ليست مبالغة فيما حل بها ، اذ الصحيح  
انها غدت لا شيء ، الا هذا الضدى يتردد فى كل واد ،  
ويذهب اثر كل نداء

وهى الى اليوم تأوى الى الغيران ، وتتخلف الى الشيطان  
وتنحدر مع الريح على جنبات الجبال ، تنعى همها ، وتندب  
حظها فى النادين !

وشاءت المقادير أن تنتقم لا يخو المعذبة من هذا الشاب  
الجميل نركيسوس الذى حطم قلبها الغض ، وقضى على  
نفسها المحزونة . فبينما كان فى طراد عظيم ، فى يوم قائط  
عرج على خميلة ناضرة ملتفة الاغصان ليشرب من الغدير  
الصافى الذى يترقرق من تحتها .. وما كاد ينحنى الى  
الماء حتى رأى صورته فى صفحته الساكنة ، فبهرة حسنها ،  
وأخذ يرمقها بقلب مشوق ونفس هائمة ، وهو لا يعلم  
ان الحبيب الذى تامه ان هو الا ظله ، وعروس الماء التى  
تبت فتواده ان هى الا خياله !!

عينان كبيرتان ذواتا آهداب زائهما وطف ، وجبين  
واسع وضاء مشرق ، وخدان أسيلان كخدود ربات الاولمب ،  
وخمل حلونابت فوق بشرة الوجه يزيد روثقا وجمالا ،  
وثغر حبيب كأقحوانة تتفتح ، ترف حوله بسمة ساحرة  
من حين الى حين ، وذقن رقيق مستدق يرتفع على عنق  
يونانى رائع ثم فتنة تغمر ذلك جميعا !!

خاطبه نركيسوس ، ولكن ... وا اسفاه ! انه لا يرد  
تمتمة ، ولا يجيب الا كما تههم الريح !

ومد يده . . . فمد الخيال يده ، واستطير صاحبنا من  
الفرح ، ظانا ان حبيبته تواق الى ما يريد !

واقترب بفمه ، يريد قبلة ، فاقترب الخيال بفمه كذلك  
ولكن . . . يا لخيبة الامل ! ما كاد العاشق الولهان يمس الماء  
بشفتيه حتى ذهب حلمه اباديد ، وتكسرت منى نفسه  
الحيرائه ، وفر الخيال في شظايا الماء . . . وتحطمت الصورة  
الرائعة بددا !! وخيل لتركيسوس انها تقول وهى تهتز ،  
قبل ان تلتئم : « لا . . . لا . . . لا . . . لا . . . »

ولبت عبثا يحاول قبلة ، وتتكرر الآية كلما مست الماء  
شفته . . . فانطلق مغیظا محنقا ، وهام فى القفسار على  
وجهه ، لا يطيب لجفنه المسهد كرى ، ولا يحلو بفمه  
المرير عيش ، لجفاء الحبيب ، ونفره آسية العجيب !!

تركيسوس ، الذى بلبل قلوب العذارى ، وسفك  
دموع الحسان ، وخرج كبرياء الغيد بالدم ، واذل البسمات  
التي طالما حملتها اليه اجنحة الحب من ثغور الفاتنات . .  
تركيسوس ، الذى القى بحب ايخو فى التراب ، تسببه  
صورته ، ويتصباه خياله ، ويأسره ظله ، فيا لنقمة كيوبيد ،  
ويا لعبدالة فينوس !!

لقد طفق يختلف الى الغدير لدى كل شروق شمس ،  
يناجي حبيبته المعبود وأمله المنشود ، فلا ينثنى الا اذا  
توارت الشمس بالحجاب !

وما انفك يشكو ويتوجع ويستعطف ، وما انفك الخيال  
يتصام ويتباكى . . واذ تحدث تتم !!

ثم . . .

ثم ذوى عوده ، وذبلت نضرته ، وتهذم جسمه ، وتحطم  
قلبه ، وتأرجحت روحه فى حدقتيه . . . و . . . دنت ساعته  
ووقفت ايخو فى فنن وارف ، فى آيكة قريبة من الغدير ،

تشهد الفصل الأخير ، من مأساة حياتهما ..

وسمعه يقول مخاطباً ظله : « ايها الحبيب ! اجل !  
لقد حق لك أن تنتصر على كبريائي ، وتسحق مرتي وتهده  
أعضائي .. هأنذا أموت أيها الحبيب ... بقربك ...  
يا عروس الماء النافر ... أموت ... واحبك ... فالوداع  
... الوداع ... ع »

وبكت ايخو ... ورددت هذا الصدى الحبيب : « الوداع  
... ع ! »

واقبلت عرائس الماء تنوح بدورها على تركيسوس ، ثم  
ذهبت في أرجاء الغابة تجمع الحطب لأحراق الجثة ،  
كما جرت بذلك العادة في ذاك الزمن .. ولكن ، يا للعجب !  
لقد عادت فما وجدت غير زهرة جميلة من أزهار النرجس !  
انحنيت على صفحة الغدير تنظر فيه الى ظلها ... وتذرف  
دمعها .. قطرة ، قطرة ..



## بين أبوللو وكيوبيد



عصى الناس ، في قديم الزمان ، سيد أرياب الاولب ،  
السند الاعظم المهيمن على ملكوت السموات والارض :  
زيوس . ومع ما اشتهر به من واسع الحلم ، وطول  
الاناة ، وجه المغفرة ، فانه لم يشأ أن يمد للعالم في حبال  
الفواية للدرجة انكارهم لذاته ، والحادهم فيه ، وكفرهم  
به ، فأقسم ليهلكن حرثهم ونسلهم ، وليقطعن دابرهم  
أجمعين ! فأطلق الرياح الجنوبية الهوج ، وأرسل السحب  
تتدجى كقطع من الليل البهيم ، وأذن للارض فتشقق  
بناييع وعيونا ، ثم انهمرت الامواه من فوقهم ، وتفجرت  
من تحت أرجلهم ، وطغى الموج يجرف الدور ويعفى الآثار .  
وفى أيام قلائل ، كان الطوفان يغمر وجه الارض ولم يكن  
ثمة الا بحر خضم عظيم

وهلك الناس جميعا ، وشفى زيوس موجدته عليهم ،  
ثم بدا له ان يعيد مياه الحياة الى مجاريها ، فأطلق الرياح

---

(\*) لقد طغت أسماء الميثولوجية الرومانية على الميثولوجية اليونانية  
طفيانا كبيرا مع ان الثانية اصل للاولى ، وأبوللو هو الاسم الروماني  
للإله فوبوس اليوناني ، وكذلك كيوبيد هو أيروس بن أفروديت  
( فينوس ) وقد اثرنا الاسماء الرومانية لشهرتها فحسب

من عقالها ، فهبت في شدة وعنف ، وأخذت ترشف ماء  
الطوفان ، تعاونهما في ذلك مركب أبوللو . . يوح (١)  
العظيمة . وبدأت الأرض تجف ، وشرع بساطها السندسي  
الجميل يبدو قليلاً قليلاً ، حتى ازدهرت المروج ، وأينعت  
الخمائل ، وسمق الدوح ، واهتزت الربي ، وأخذت  
السهول زخرفها . وبدأ له مرة أخرى أن يخلق أناسي  
يعمرون الأرض الجديدة ، فما كاد يفعل حتى ظهرت  
حيوانات بحرية هائلة ، جعلت تزحف من الماء إلى الأرض ،  
فتهلك الخلق الجديد . وكان أشد هذه الحيوانات وطأة .  
وأكثرها فتكاً ، ذلك التنين البحري الهائل ، الذي يصمد  
للعصبة القوية من الرجال فيفنيها عن آخرها ، حتى ضج  
الناس واستغاثوا ، وجأروا بالدعاء إلى زيوس الرحيم ،  
فرق لهم وحذب عليهم ، وأرسل أعز أبنائه من زوجه  
لاتونا . أبوللو ، فأنقذهم من التنين ( بيثون ) بسهامه  
التي سددتها إليه حتى أرداه

وانثنى ثملاً بخمرة النصر ، مزهوا بما رفع الناس إليه  
من صلوات وابتهالات ، وبينما هو راق إلى سماء الأولمب ،  
إذا أخوه كيوييد بن أفروديت يصيد الأطباء في نميضة لقاء ،  
ويلهو باجتناء الثمر ، ويمرح بين أفواف الزهر ، كالمستهتر  
الخالى . فأراد أبوللو أن يناوشه ، فقال له « كيوييد  
يا ابن أفروديت ! أنت هنا تصيد الأطباء الضعيفة . وتريش  
سهامك إلى أطلالها المفروعة ، ولا تتجسر على اقتصاص  
الافعوانات البحرية المرعبة التي تفتك بصاد أبينا زيوس ،  
ومع ذلك لا تفتأ تفاخر الآلهة بسهامك التي لا تطيش ،  
ورمياتك التي لا تخيب . كيوييد الصغير ! يجل بك أن  
تنزل إلى عن قوسك المرنان ، وسهامك الذهبية ، أو أن

تحد من كبريائك ، وتأتى الى كل يوم أعلمك كيف تكون  
الرماية ، كيف ينبغي ان تسدد السهام ! »

وغيظ كيوبيد من هذا التقرير الذى لا مسوغ له ،  
وذاك التفاخر الاجوف الذى لا فائدة منه ، ولا طائل  
وراءه فعبس وبسر ، وتجهم وزمجر ، وقال فى عسارة  
ملتهبة ، وأسلوب مشبوب : أبوللو يا ابن لاتونا ! كان  
الاولى بك أن تذكر كيف عذبت حيرا فى سالف الايام أمك  
وأذلتها ، فتفنى حياء ، وتتوارى خجلا ، ولا تملا الهواء  
بمثل هذا الفخر الكاذب ! أبوللو ! أنت تتيه بسهامك وتدل ،  
وتدعى أنك تقنص بها الافعوانات البحرية ، على حين أصيد  
الظباء ، وأقتل الاطلاء ، ألا فلتعلم أننى أمهر منك ألف مرة  
فى تسديد السهام ، واقوى فى توتير القوس ، وان كنت  
بعد حدثا صغيرا . على اننى انذكرك ، أنت يا أبوللو يا ابن  
لاتونا سهامى التى سأجربها فيك قريبا !! »

فضحك أبوللو ملء شذقيه ، وقال : بخ بخ يا كيوبيد  
ابن أفروديت ! ليس هكذا يخاطب سيد الشمس أبوللو !  
ولكن يبدو لى أنك متعب من طول ما أخذت نفسك به من  
الصيد فى هذه الغيضة ، وأحسبك قد أعيالك ظبى نافر  
فأخرجك عن طورك ، خصوصا ، وأفروديت تنتظرك لتعد  
الشواء ! . أنت ستجرب سهامك فى . . فى أنا . . ! »

فقال كيوبيد : « فيك أنت . . فيك أنت يا أبوللو يا  
ابن لاتونا . . وسترى . . »

وأمثأت أساير أبوللو بضحكها ساخرة ، وفصل  
مستهزئا . .

وشرع كيوبيد يدبر انتقامه ، ويرسم له الخطط التى  
ينال بها من أبوللو ، فلا يستطيع أن يفلت ، وكان يحمل  
كنانتين ، يحتفظ فى الاولى بسهامه الذهبية التى يصمى



بها القلوب فتملاً حبا وصباية ، وفي الاخرى بسهماه  
الرصاصية التي يصيب بها القلوب فيفعمها بغضا وكراهية  
.. ونثر كنانتيه وانتقى من كل واحدة سهما حاد الشبابة  
مزدوج السنان ، ثم انطلق في الادغال يفكر ويدبر ، ويمم  
شطر غدير قريب يطفىء منه غلته ، فرأى القينة الحسناء  
( دفنيه ) متجردة من ثيابها ، جالسة كالمقطاة على عدوة  
الجدول ، تداعب الماء بقدميها الحبيبتين ، وتظللها صفصافة  
ممتدة الفىء وأرفة ، والاطيار من فوقها تغنى لها . فقال  
كيوبيد ، متحدثا الى نفسه : « فرصة نادرة لن أفلتها ..  
هذه ( دفنيه ) الجميلة تستنقع من القيظ ، وهى وسيمة  
قسيمة ، بارعة الحسن ، تامة المفاتن ، لا بد ان أسدد سهما  
رصاصيا الى قلبها الصغير فيمتلىء كراهية وبغضاء ..  
ويحسن ألا أشعرها بوجودى حتى أصمى قلبها ...  
فلأختبىء هنا .. »

وتوارى خلف دوحة كبيرة ، وثبت السهم الرصاصى فى  
مكانه من القوس ، ثم أطلقه فى قلب دفنيه ، وما كاد يفعل  
حتى انخلع قلب الفتاة من الذعر ، وأسلمت ساقها للريح  
تعدو بين الايك ، صارخة من ذلك الثلج الذى ذهب بحرارة  
فؤادها ..

وقصد كيوبيد الى حيث أبوللو ، وكان قريبا من دفنيه ،  
فسدد الى قلبه السهم الذهبى فأصماه . وتلفت أبوللو  
ينظر ماذا أصابه ، وحدث ان كانت دفنيه متطلقة تعندو  
اذ ذاك ، فلمحها ، وسرعان ما جن بها جنونا . لقد ملأه  
سهم كيوبيد حبا ، كما ملأ سهمه الرصاصى دفنيه  
بغضا ...

لقد كانت دفنيه أول من وقع عليه نظر أبوللو بعد اذ  
ملأه سهم كيوبيد حبا ، فهام بها ، وشعر نحوها بهوى  
ممض ، وبرح كأنه برح آلاف من السنين ، وكذلك كان

أبوللو أول من وقع نظره دفينه عليه بعد إذ أفعمها سنهم  
كيوبيد كراهية ، فأبغضته ، وشعرت بسم تنفته عيناه  
فى قلبها حينما رآته

أفلح كيوبيد اذن فى الفتك بأبوللو ، حين اوقعه فى  
أحبولة الهوى ، ورداه فى شرك الغرام ، بهذه الفتاة الكارهة  
المحنقة ، دفينه ! أفلح كيوبيد ، وتبع أبوللو يرى اليه  
يتذلل ويتضرع . . . ويبكى كما يبكى الآدميون . . . وهو  
سيد الشمس ، ورب الموسيقى ، وقانص الافعوانات كما  
دل على كيوبيد وأفتخر !

انتصر كيوبيد اله الحب ، صاحب القوس الذهبية ،  
كيوبيد الطفل ، ذو الجناحين ، على أبوللو سيد الشمس ،  
صاحب القوس والوتر العرد !  
ان الحرب لم تبدأ ، حين بدأت ، بين أبوللو بن لاتوزا ،  
وكيوبيد بن أفروديت ، بل هى قد بدأت بين البغضاء  
والحب ، والقلى . . . والهوى !

انطلق أبوللو فى اثر دفينه المدعورة يبكى ويتذلل ،  
ويحاول اللحاق بها . . . ولكن هيهات ! لقد كانت تمعن فى  
الهرب ، كلما جد هو فى الطلب ، ولقد كانت تنظر اليه  
كأنه قاتل أبيها . . . او خائف أمها ! . . .

وصاح أبوللو ضارعا : « دفينه أيتها العزيزة ، قفى  
أرجوك ! تمهلى اتوسل اليك ، الشوك يجرح قدميك  
المعبودتين يا دفينه ! اوه رويدك يا حبيبة ، لاتنطلقى هكذا  
فقد يؤذيك اندفاعك ، فيم أنت مدعورة هكذا ؟ ! فأنا أبوللو  
. . . قفى ! . . . »

ولكن دفينه لا تجيب الا بنظرة القنص ، ولفته الواجف  
المراش ، وتجد فى الهرب . فيقول أبوللو : « قفى يا دفينه !  
قفى ولك نصف ملكى : بل لك الشمس كلها اذا وقفت ،  
انا رب الموسيقى سأغنى واصدح لك ! سأطربك بقيثارتى

الذهبية بعد ان اغسل قدميك بدموعي في كل ليلة ( ! ) ؛  
سأطير بك في أرجاء السموات ! ستكون لك القصور في جنة  
الاولب ! سأمنحك الخلود يا دفنيه ! أحبك ! أستحلفك  
بزيوس الا ما وقفت ! مالك هيمانه على وجهك هكذا ؟ هل  
أخيفك ؟ هل أزعجك الى هذا الحد ؟ ... ويلاه ! »

ولا تبالي دفنيه ، بل تعدو وتعدو ...  
ويضيق أبوللو بغصته ذرعا ، فيلجأ الى جبروت الآلهة ،  
ويبدى سلطان السماء ! ويصيح صيحة هائلة ، فيكون  
سد منيع في طريق دفنيه ! ..

فيقول أبوللو وقلبه يضطرب من طول الاعياء : « فيم  
تهربين مني يادفنيه ! ألم تعبديني مرة وتقدمي الضحايا  
بأسمى الى كهنة الهيكل ؟ هاأنذا أبوللو المعبود ، أرجوك  
وأتوسل اليك ! أنا الذي أعبدك يادفنيه ! ماذا تريد من بعد  
هذا ؟ لقد بلغت من أبوللو منزلة لم تبلغها ربة من قبل !  
لقد فضلتك على كليمن ، زوجتي المعبودة ، واجمل عرائس  
البحر ، وآم طفلي المحبوب فيتون ! فيتون أسرع الآلهة  
بعد اخي هرمز ، سأمره يكون خادما لك ! انه يقتنى أغلى  
المركبات ، ولديه من الصافنات الجياد اغلاها ، ستركبين  
معه فتطوفين العالم في ساعتين ، وترين ما بين الشرق  
والغرب في لمحتين ، لو رضيت ! دفنيه ! أرجوك يا دفنيه !  
اننى أبدا ما بكيت بمثل ما ابكى لك ، واذرف الدمع بين  
يديك ! حنانيك يادفنيه فقد سحقت قلبي بكبريائك ،  
وأذلت نفسي بخيلائك ! »

وكان فعل السهم الرصاصي في قلب دفنيه قد خف ،  
ووقفت الغادة حائرة مترددة مما تسمع ، وكانت عينها  
ثرتين بعبرات حبيسة . ولكن كيوييد ، المختبئ في  
عساليج الكروم القريبة كان يرى ويسمع ، فلما شاهد  
من ضعف دفنيه وقرب تسليمها ، تناول قوسه ، والتقى



سهما مستوثنا من كناية الاسهم الرصاصية وسدده الى قلبها ، فلصرخت المسكينة صرخة مدوية ، وهبت في وجه أبوللو تقول : « اليك عنى أيها المسبخ ! تنح ! أبفضك ! أكرهك ! أغرب عنى ، أنت أنجس من التيتان (١) وألأم من شارون (٢) ، اذهب ! لا أطيقك ، انظر الى هذا الفدير لترى الشرر ينقدح من مقلتيك ، والدخان يصاعد من منخريك ! كريبه . . شانه أنت أيها الوحش . . »

وكذلك كان فعل السهم الذهبي قد شارف أن يبطل في قلب أبوللو . . وكاد الاله العظيم يخلص من هذا السحر العجيب ، فيسحق دفنيه ، لولا أن تنبهه كيوبيد ، فأصماه بسهم ذهبي آخر ، فجئن جنونه ، وتجدد حبه ، وتألّب به هواه . . فصرخ صرخة راجفة ، وأشار الى السد فزال عن طريق دفنيه ، فانطلقت تعدو . . وتعدو . . وانطلق هو في اثرها يتوسل . . ويلدف أغلى العبرات ! . .

لقد كانت دفنيه تطوى الطريق كأنها فكرة شاردة في رأس شاعر ، ولقد كان أبوللو يقتص آثارها كأنه الكوكب السيار منجذبا الى نجم كبير ! وكان كلما سرق اللمحة من سناقيها الجميلتين التهاب قلبه بحبها ، واشتعلت نفسه بالرغبة الملهة فيها ، وانجذبت روحه اليها . . يالكيوبيد ! وياالسهامه . . الذهبية . . والرصاصية ، على حد سواء !

وتعدو دفنيه حتى تكون عند حفاقي النهر العظيم الذي أقام زيوس والدها الكبير الها عليه ، فتصرخ قائلة : انقذنى يا أبى ! خلصنى من هذا الوحش الذى يدعى أنه

---

(١) التيتان هم أبناء وبنات زيوس من المردة وقتلة ابنه زجوريوس وأبفض الابالسة الى الالهة  
(٢) شارون هو حارس الجحيم

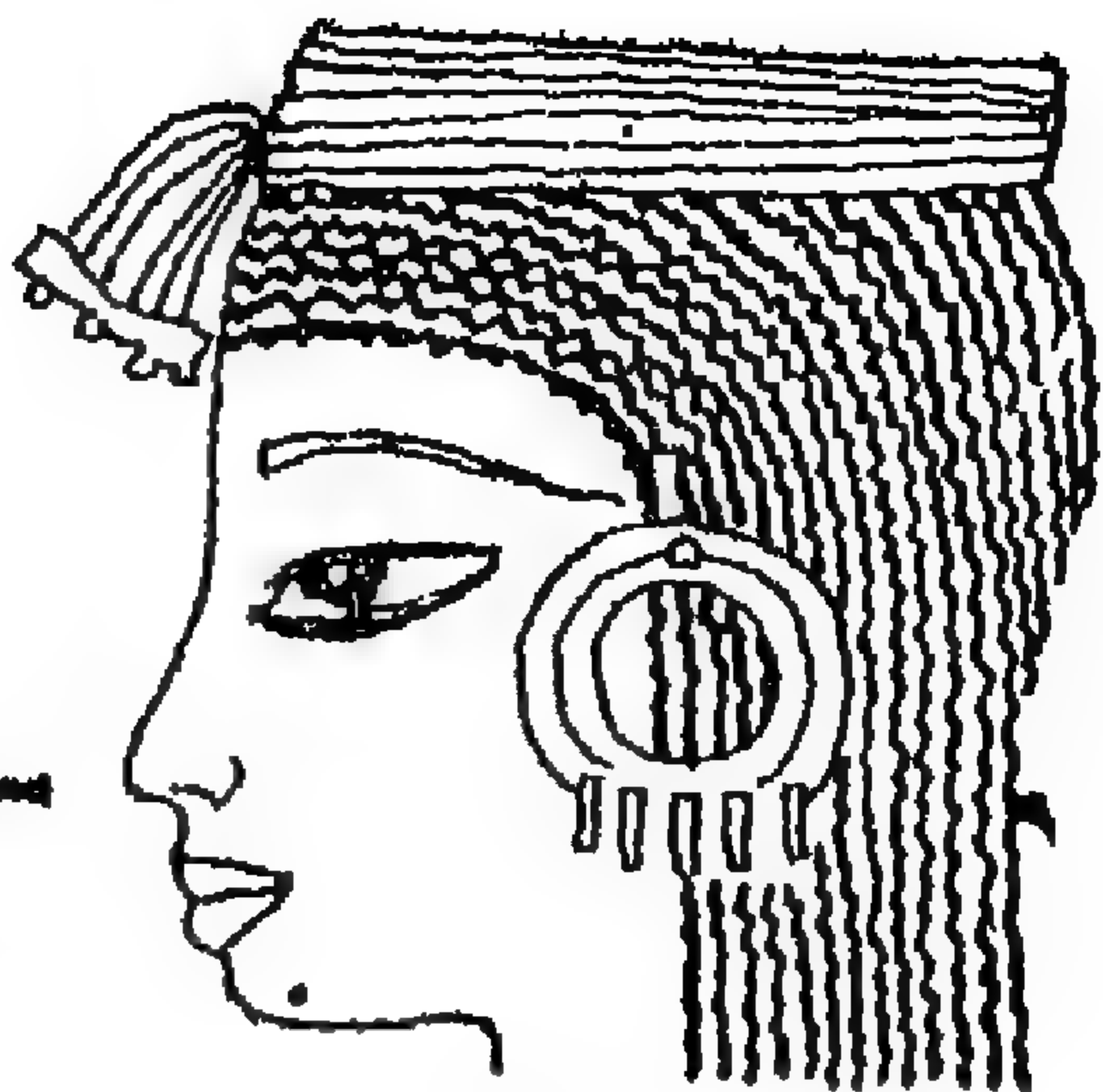
أبوللو الكريم ! أنه يعدو من ورائي .. خلصني منه ..  
اني أبغضه .. يا أبى .. يا أبى .. »

وينشطر الماء ، ويخرج أبوها ، اله النهر ، فيرى أبوللو  
مقبلا ، فيعرفه ، ولكنه يرق لابنته ويقسم ليخلصنها من  
سيد الشمس ، فيغرس قدميها في الشاطئ ، ويحتفن  
من الماء بيديه ، وينثرها به ، بعد أن يتلو عليه من تعاويذه  
ويقف أبوللو مشدوها ، موزع اللب ، ينظر ويرى !

لقد تحولت دفنيه ، في لمحات ، الى شجرة باسقة من  
أشجار الفار ، وأخذت الخضرة تينع في أغصانها ، بين حيرة  
أبوللو وشدة تعجبه !

ووقف الاله العظيم يبكي ، ويا ويح للعاشق المخبول !  
ثم تقدم فبارك الشجرة ، وسقاها من دمه ، الذي كان  
من خلائقه الكبر ! وانصرف محطم النفس ، معمود القلب ،  
كاسف البال .. ولقيه كيوبيد ، فسأله الخبيث : « أين  
سهامك التي أرديت بها الافعوانات يا أبوللو بن لاتونا ؟ »  
فقال : « كيوبيد ! اشفني مما ألم بي ! » فقال كيوبيد :  
« بهذا السهم الرصاصي أشفيك ! »  
وتلقى أبوللو السهم في قلبه عن طواعية فبريء مما به ،  
ولم يعاد كيوبيد بن أفروديت بعدها !

# يو أو « مَشَأْ إِيرِيس »



كان لأحد أرباب الانهار التي تنحدر من شواهدق الاولب  
ابنة بارعة الجمال فتاة ، حلوة كأنها قبلة على فم حبيب ،  
رقية كأنها زنبقة على غصن رطيب

وكانت تخطر كما تخطر نسمة معطرة أفلتت من الجنة  
لتملأ القلوب حبا ، ولتشيع في الحب سعادة ، ولترف في  
قيظ الحياة فتروح على المكدودين المحزونين

وكانت هذه الفتاة ( يو ) ، مفتنة بجمال الطبيعة ،  
مشغوفة بسحرها الاخاذ ، تود لو تستطيع فتعيش ملء  
السهل والجبل ، او تقدر فتنسجم والحياة الدائبة في  
الغابة ، او تكون زوحا شفافا يرف في زرقة السماء ،  
ويمتزج بالظلال والافياء

ولم تكن عاشقة ، ولكنها كانت حين تجلس على الصخرة  
المشرفة على البحر تعبد القمر في هدأة من الليل ، يهيج  
حب الطبيعة في نفسها ، فتبكي ، وتبكي ، ولا يقطع عليها  
بكاءها الا خريز الفدران المترقرقة التي تنسرب في الادغال .  
وكانت عبادة الطبيعة تقطعها عن اترابها من عرائس الماء ،  
وصاحباتها من بنات الغاب ، فكن اذا تفقدنها ، توزعن في  
مهاوى الجبل ، وتفرقن في منبسط السفح ، وتنادين بها



ههنا وههنا ، حتى يجدنها آخر الامر مستغرقة بين يدي  
قمرها المعبود ، تناجي البحر المصطخب ، وتكلم النجم  
المضطرب

ونزل زيوس يوما من ذروة الاولمب التي هي أول مراقي  
السماء ، يرتاد جنات الارض في مملكة جدته ( جي ) ، وما  
كاد يوغل في احدى جنبات الجبل حتى لقي يو ، تلك الفتاة  
الاولمبية الساحرة ، واقفة على الصخرة تستمتع بجمال  
الشروق في صبيحة من اوليات الربيع . . وكانت السماء  
لا تزال موشاة بسحائب خفيفة من بقايا الشتاء ، وآراد (١)  
ذكاء تنتشر خلالها فتفضض اذيالها ، وتذهب أوساطها ،  
وتكسب الافق رونقا زاهيا خلايا

وسحر زيوس ، وهو كبير الآلهة ، بجمال العروس التي  
هي من خلقه ، وابنة أحد أتباعه ، وأحس بمطف قمر قلبه  
العظيم من أجلها ، وشعر كأنه ظمى الى هذا الجمال  
الفتان المشرق ، الذي كسف في عينه جمال زوجاته جميعا ،  
وفيهن حيرا وديون ولاتونا (٢)

ووقف الاله المشدوه يقدم رجلا ويؤخر أخرى ، وسمر  
مكانه ، وهو سيد الآلهة ، يعبد عبدته الصغيرة التي  
أبدعتها يداه . . وهو لا يدري !

وعول على اغتنام الفرصة ، وأقسم ليملأن وطابه  
استمتاعا لا يضره ألا يكون بريثا ، ولذاذة ليس به أن تكون  
نقية خالصة . . « أنا سيد أرباب الاولمب ، وكل ما بين  
لابتيك أيتها الارض فهو لي ، وقد اشتهيت هذه الجميلة  
الخبیثة فمن الذي يجرو أن يحجزها عنى أو يمنعها

(١) أشعة الشمس

(٢) حيرا أولى زوجات زيوس وديون هي أم أفروديت ( فينوس )  
ولاتونا هي أم أبولو وديانا ( فوبوس والتميس ) ولزيوس ازواج أخرى

مثنى !.. ؟ »

ثم بدا له الا يزعجها بالظهور لها في سيماء الحقيقة  
فينخلع قلبها وتطير نفسها ، لانها ستكون منه تلقاء اله ،  
فتحول في لحظة الى فتى يافع ينهل الشباب في برديه ،  
ويترقرق الصبى في أعطافه ، وتشع عيناه صبوة وفتونا ،  
وتقدم اليها فحياها تحية كلها صفاء وكلها دعة ، فحيت  
بأحسن منها ، ولقيته أرضى لقاء ..

وجلس يحدثها وتحديثه ، وكان الاله المحتال يمزج  
أحاديثه بالسحر ، ويزخرف صوته بالموسيقى ، ويعسل  
إبتساماته بالمحبة ، ويطلق في نظراته كل ما وسعه من  
شياطين الهوى ، وكان ماينفك يقترب منها ويقترب ،  
حتى لامس ذراعه ذراعها ، فأخذ يدها الصغيرة البضة  
بين كفيه الحاريتين ، وطفق يضغط قليلا قليلا ...

وصمتا هينها .. ثم فرغ طور اللسان ، وبدأت نوبة  
العين وأخذا في رشقات وقبل ..

وعاد أدراجه الى الاولب ، ولما يزر من أطراف الارض  
غير هذه الناحية العجيبة التي سعد فيها لحظة بيو ، وظل  
منذ ذلك اليوم يتردد اليها فيلاتها على أنها كأسه الروية  
التي تبتعد بها غلته ، وتلقاه على أنه حبيب أسعدتها  
فينوس به ، وما درت قط أنه كبير الآلهة ورب الأرباب ..  
وكان يتحرق الى لقاءها ، وكانت تتسلى عنه بقمرها  
الفضى ، فاذا سعدت منه بزورة ، اندغمت عبادتها للطبيعة  
في عبادتها له ، وأذهلتها نشوة الحب عن الدنيا وما فيها !  
وأحست حيرا (١) ببعض ما يشغله ، ولحظت انه صادف  
عنها ، فأيقنت أن لا بد من أمر ، وأن في الامر أنثى ، وان في  
الانثى صباية وغراما ، فبشت العيون ورصدت الرقباء ،  
حتى وقفت من شأنه على كل شيء !

(١) حيرا : ربة الاولب وزوجة زيوس الاولى

ولشد ما دارت الدنيا بحيرا .. لقد ودت أن تقلب جبلا  
على رأس يو ! وأقسمت أن تبغتهما إذ يتراشقان كسؤوس  
الهوى دهاقا ، لكيلا يكون لبعلها على خيانتها حجة ، ولكيلا  
يكون له من بعدها برهان

وذو قرن الشمس في صبيحة ضاحكة ، فذهب زيوس  
يسنفي ما في قلبه من برح عند يو ، وكانت حيرا قد أوهمته  
أنها ستقضى سحابة يومها هذا عند واحدة بعينها من  
صديقاتها ، وزاد ذلك في ابتهاج الآلهة ، وضاعف انشراحه ،  
واعتزم أن يستمتع طيلة يومه هو الآخر لدى يو  
وأنه لفي لهو النشوة وإبان السكر ، وعنفوان المرح ،  
إذ به يلمح حيرا مقبلة !

وكانت لا تزال في أول الأفق ، فأيقن أنها مكيدة دبرتها  
لتفجأه مع يو ، وأنها قد كشفت من سره ما بالغ في كتمانها .  
فتناول اذن صاحبته فنفت فيها نفثة سحرتها في أقل من  
لمحة بقرة بيضاء ناعمة ، ثم شرع يلاطفها ويمسح عنقها .  
ووصلت حيرا ، ولم تنطل عليها حيلة الآلهة ، وماشكت  
قط في أن البقرة الواقفة تبحث بأنفها في العشيش الأخضر  
كأنها تنشد الكلاء ، أن هي الا يو .. ! عدوتها اللدود !  
فبسمت لزوجها بسمة كلها دل وكلها فتون ، وسألته ،  
وهو يحاول منها قبلة ، أن يمنحها هذه البقرة الخصبة  
التي لم أر في حياتي أرشق منها ولا أجمل .. لقد  
أحببتها ، وهي من غير ريب ، حين تكبر ستعطينا أجود  
اللبن وأسلمه ، وسيكون لبنها خير غذاء لولدينا  
الحبيبين ايرس وهيفيستوس ولطفلتنا الجميلة هيب (١) ،  
وارتبك زيوس ، ولم ير بدا من اجابة زوجته الى ما تريد

---

(١) ايرس هو مارس الروماني إله الحرب ، وهيفيستوس هو فلكان  
الروماني إله النار ، وهيب هي ربة الشباب وندمانه الشراب ، وحاملة  
الكؤوس فوق الأولب



ومضت حيرا بالبقرة فرصدت لها احد أتباعها  
الاقوياء : أرجس الهائل ، ذا مائة العين التى لا تنام !  
ناظته بها ، وأمرته ألا يغفل عنها .. » والا فالويل يا  
أرجس اذا هربت منك ، أو احتال أحد عليك فألهاك عنها  
... اذن يحل عليك غضبى ، وأسحقك سحقا .. »

وظل الحارس الساهر يرعى يو ، ويرقب كل حركة  
من حركاتها ، حتى فزعت المسكينة من سوء منقلبها ،  
وصبت اللعنات على هذا الحبيب الشيطان الذى ردها بعد  
جمالها الى هذا الخلق الشائه ، وصيرها الى ذاك المصير  
المؤلم . لقد كانت تتحين الفرصة لتستطيع ان تفلت من  
رقابته الثقيلة ، ولكن كيف ؟ ان الخبيث كان اذا أضناه  
السهد وأعياه السهر ، ينام بخمسين عينا ، ويقـدح  
الشرر بخمسين اخرى !! فاذا استيقظت هذه نأمت تلك ،  
وهكذا دواليك حتى تشرق الشمس فتصحو المائة كلها !  
وكانت تقابل صواحبها عرائس البحر كلما مررن بها ،  
فتود لو تستطيع مخاطبة احدهن ، ولكن ... هيهات !  
لقد كانت .. مو .. مو .. تنطلق من فمها الكبير مألثة  
أشداقها ، فتزعج صواحبها ايما انزعاج !

ومضت أيام .. وأيام ..

ثم لقيت أباه مرة ، فنظرت اليه وهو ينكرها ، ونظرت  
ولكنه لم يستطع أن يفسر نظراتها ، فذرفت أحر الدموع  
وأدمى العبرات ! وحاولت ان تلفته الى أنها ابنته ، فلم  
يأبه لها !

وبدا لها أن تخط على ثرى الشاطئ حكايتها ، وما  
كادت تفعل حتى فطن أبوها لما تريد ، فلما قرأ ما رقصته  
فى أديم الرمل ، أجهش المسكين وسكب دموع الحنان ،  
ثم عانقها عناقا طويلا ! ولكنه اسقط فى يديه ، اذ ماذا

يستطيع رب نهر صغير أن يصنع فى سحر الاله الاكبر !  
ولما شهد أرجس ما كان من بكاء البقرة ثم بكاء رب  
النهر وعناقه اياها ، تأثر تأثرا باديا . ولو لم يفقه من  
كل ما كان شيئا . ثم ذكر وعيد حيرا ، فانطلق بالمسكينة  
الى مكان سحيق ، وثمة ، تخير يفاعا عاليا أقام عليه  
ليشرف منه على كل شيء ، فلا يخشى على بقرته رهقا ،  
ولا تستطيع هى نهريا

وذكر زيوس فتاته المسكينة التى كان حبه اياها سبب  
تعسها وشقاقها ، وذكر تلك الاويقات الحلوة التى يسرت  
له فيها أصفى لحظات السعادة التى لم يتيسر له مثلها  
فى مملكة الاولب على ما جمعت من صنوف الرفاهة  
والنعيم ، فثارت فى قلبه عوامل الرحمة ، وتحركت فى  
صميمه تلك الشفقة الالهية التى اتصف بها فى قديم  
الآباد ..

وفكر وفكر ... ثم استدعى من قوره ابنه من زوجته  
مايا ، البطل الطيار المشهور ، هرمنز ، وأمره بالتوجه الى  
حيث أرجس فيحتال عليه ويقتله ..

ومرق هرمنز كالسهم الى حيث الاكمة التى جلس فوقها  
أرجس فألفاه يحرس البقرة جراسة شديدة منكرة ، وكانت  
القمرات تغمر السهل والغاب والجبل ، وكان البدر يتنقل  
فى دارات السماء ، والرياح تهب سحسجا والبلايل تغرد  
فوق أغصان التفاح تطرب وتشجى ، وكأن سنة من النوم  
خفيفة رقصت فى خمسين من عيون أرجس فأطبقت قليلا ،  
ولكن ما برحت الخمسون الاخرى تنافس الثريا ببريقها ،  
وكانت البقرة ملقاة على الثرى المندى من الاعياء ، فلما  
شهدت هرمنز لم تحفل به

ولكن ما هذه الموسيقى الحنون !

ومن العازف فى هدأة الليل !

وما للنجوم تضطرب هكذا من الطرب ؟

آه . . لقد تحول هرمز الصنّاع الى شاب ذى قوة وذى فتوة وذى جمال ، وبدا فى شكل راع من رعاة الضأن ، وجلس القرفصاء على صخرة مقابلة لأرجس ، ثم انبرى يعزف على يراعه المثقب الذى اتخذه من قصب البرية الفسيحة التى أقبل منها ، وانبطحت فى السفح شاؤه ونعمه (١) تغط فى شبه نوم عميق . .

واستيقظت الخمسون الأخرى من عيون أرجس ، ودب النشاط فى هيكله الضخم لما سمع من حسن التوقيع وروعة اللحن ، فانتفض انتفاضة كان بها عند هرمز - الراعى الفتى - فسلم عليه وصافحه . وجلس بين يديه كالعنز يسمع ويضطرب وينتشى ، ثم أخذ معه فى حديث طويل عن موسيقاه العذبة وألحانه الرقيقة ، ثم استطرد فسأله عن نايه ، مم صنعه ، أو من ذا الذى وهبه ؟ . . .

فقال هرمز : « فى إحدى الغابات ذات الايك البالغ عنان السماء ، والدوح المنتشر فى الأرجاء ، كانت تعيش سيرينكس عروس الماء المرحّة ، ذات السيقان الناعمة ، والجسم الأبيض الخصب الجميل . وكانت تهوى الرياضة وتقبل عليها ، وتؤثر منها الجرى والوثب والقفز ، والتعلق بأطراف الشجر ، ثم السباحة . وكانت تجرى فتسبق الريح ، وتعدو فيتعثر الظليم (٢) فى آثارها ، ولا تدرك الصافنات (٣) غبارها . وطالما طلبت إليها آلهة الغاب مسابقتها ، فكانت تأذن لهم فيجرون قبلها مرحلة ، ثم تنطلق فتلحق بهم ، وتسبقهم بمراحل ! . .

وتشاءب هرمز الخبيث وقال : « ومن طريف ما حدث لها ، ان بان العظيم ، رب الرعاة والاله المروج وسيد الغاب ،

(١) الشاء جمع شاه ، والنعم يطلق على الأبل

(٢) الخيل

(٣) ذكر النعام



ومعبود الناس فى أركاديا ، لمحها يوما تعدو كأنها زوبعة ، فتبعها ، ولكنها شأته (١) وأجهدته ! مع ما هو معروف عنه من السبق والتفوق فى الجرى ، وحاول أن يلحق بها ، فضاعف سرعته وأطال خطواته .. ولكن هيهات ! ... والتفتت سيرينكس فرأته يطوى أديم الأرض من خلفها . ففزعت أيما فزع وهالها منظره الشائه الغريب ، فسيقانه العنزية الأربع ، وأذناه البهيمة الشاخصة ، وجسمه المقتول ذو العضل ، ووجهه الواسع العريض .. كل ذلك بعث فى قلبها الذعر ، وهاج فى نفسها الرعب ، حتى كادت تذهب شعاعا »

وتشاءب هرمز ثانية وثالثة ، ثم قال : « واعترضها نهر عظيم فصرخت عرائس الماء تستغيث بهن ، وتطلب اليهن النجدة ، فما أذهل بان عن نفسه الا أن رأى طائفة من هذه العرائس تبرز من الماء فجأة فتجذب سيرينكس حتى تغيبنها فى اليم ، ثم ما أذهله أيضا الا ان تنمو قصبات رقيقة ، ذوات أرياش صفيقة ، فى الموقع من الماء الذى غابت فيه سيرينكس !

ووقف بان مشدوه اللب ، ذاهل الفكر ، يحمق فى النهر الذى طوى منية القلب ، وهوية النفس ، ثم انثنى فنزع القصبات النامية ، وراح يصنع منها نايًا حلو النغم رقيق اللحن ، حنون الجرس

ولقيته مرة فى روضة مونقة ، منضورة منسقة ، وكان بان يجلس على رابية بها معشوشبة ، عازفا على يراعه ، فطربنت لموسيقاه طربا شديدا ، ودلفت اليه ، فرجوته ان يهب الناي لى ، فتبسم قائلا : « اليك يا بنى اكرم القنى (٢) وأعز الزكريات .. »

(١) شأته : سبقته

(٢) جمع قنية ما يقتنيه الانسان

وشهدت عبرات تنطلق من مقلتيه ، حاول ان يخفيها عني . .  
 وكان هرمز وهو يلقي هذه الاقصودة التي اخترعها  
 اختراعا ، يحاول أن يمطها مطا ، ويزيد في ثناياها حواشي  
 مملة ، ويزخر فيها بتعليقات لا غناء فيها ، وكان يتشاءب  
 ويتشاءب ، وكانت الكلمات تساقط من فمه كأنها  
 مشدودة بسلسلة من حديد ، حتى تشاءب أرجس هو  
 الآخر ، وغلبه نعاس شديد أغلق عيونه كلها . وابتهج  
 هرمز الخبيث لذلك ، وجعل يروح على وجه أرجس ،  
 حتى انطلق الشمخير من أنفه الكبير يجاوب أصداء الضفادع  
 وهنا . . امتشق هرمز جرازه المرهف وأهوى به على  
 عنقه الطويل ، فانفصل الرأس عن البدن ، وغادرهما  
 معفرين بالتراب ، وعاد أدراجه الى الاولب يحمل الى والده  
 نبأ المعركة . . .

وحزنت حيرا على خادمتها أمض الحزن واشده وذهبت  
 بنفسها فحملت رأسه الى مخدعها في قصر الاولب الكبير ،  
 وطفقت تسمل العيون عينا عينا وتركبها في ريش  
 طاووسها (١) الجميل لتظل الى الابد رمز حبها له ووفائها  
 لذكره . . ثم آلت لتسلطن على يو - البقرة المسكينة -  
 ذبابة صفراء من ذباب البالسة تقرصها وتجعل من  
 حياتها نكالا ، حتى ضجعت المخلوقة التعسة ورفعت أكف  
 الضراعة تستمطر الرحمة من زيوس . . . كبير الآلهة ورب  
 الارباب : « يا الهى العظيم الرحيم ! يا أبا الآلهة ، وابن  
 الآلهة ! أتوسل اليك بأبنائك الكرام أرحماء ! أدركنى  
 يا أبا زجريوس ! اغفرلى زلتى حين أحببت هذا الفتى  
 الجميل وأحببنى ! ان كنت قد صنعت بى ما صنعت

(١) كان الاغريق يرمزون لحيرا بالطاووس والكوكو وكانوا يحبونها  
 حبا جما لانها آثرتهم بمطفها وضحت في سبيلهم بحب زوجها وثقته فيها  
 - واسمها اليوناني هو جونو

انتقاما ، فحسبك ما حل بى من عذاب الهون ، لن أزل  
يا الهى اذا غفرت لى ورفعت عني وزر غضبك ! أقبل  
يارب الاولب صلاتى واجعلها شفيعى اليك ! أنا . . يو  
المسكينة . . . كنت أعبد ابنتك أرتميس ربة القمر ،  
فكنت أنزوى عن العالم ، وألبث وحدى بين يدي قمرى  
الحبيب ، أصلى لك ولابنتك المعبودة ، فى هدأة الليل ،  
وسكون السحر ، فما هو الا ان قطع على هذا الفتى صلاتى  
وهو من خالقك ، وجماله الفتان آية من آياتك ، فإذا سحرئى  
وأذهلنى عن عبادتى ، فانى أستأهل كل هذا الذى أنا  
فيه ! يا الهى اغفر لى ، فقد وسع غفرانك كل شئ »

ويستجيب الاله لهذه الصلاة الحارة الخالصة ، فينطلق  
الى حيرا ، حيث يجدها مكبة على رأس أرجس تسمل  
عيونه ، فيواسيها وينليها ، ثم يرجوها أن ترحم يو ،  
وأن تخفف عنها العذاب ، وهو لقاء هذا يعطيها كل  
المواثيق ألا يصل أسبابه بأسبابها مرة أخرى . فترق  
حيرا ، وتتفجر الرحمة لأول عهدا بها ، فى قلبها ، وترسل  
من يرفع الذبابة عن البقرة ، وتأذن لزيوس فيعيدها الى  
صورتها الاولى . الصورة القديمة المحبوبة . ! ولكنها  
تشترط عليه أن يرسل من يذهب بها الى أقصى أطراف  
الارض ، حتى تطمئن عليه وعلى قلبه المتصابى من حبها  
ويأمر زيوس بعض أتباعه فيحتمل يو الى . . . ضفاف  
النيل ! وتخرج من الصحراء على المصريين ، فتبهـهم  
بجمالها الرائع ، وحسنها الوضاء ، ومفاتها البارة ،  
ثم يجتمعون على عبادتها ، وقيمونها مليكة عليهم ،  
ويسمونها : « ايزيس »

وتمر الايام . . .  
فيتزوجها كبير آلهة مصر ، أوزوريس ، وتلد له ابنة  
جوريس !



## برسيوس و أندروميدا والجُرْجُونُ الثلاثة



في احدى مدن الشاطئ الاغريقي ، كانت تعيش أميرة جميلة تدعى « داناي » ، هي وابنها الجميل برسيوس ، الذي كتب عليه ان يحرم صدر والده الحنون ، ذلك الوالد الذي طوحت به أسفاره ، فشط مزاره ، ولم يعرف أحد أين انتهى قراره

ولقد كان هذا الوالد — فيما يظهر — على جانب عظيم من البأس وقوة الجانب ، حتى لقد فرح أهل المدينة لبعده فرحا شديدا ، ولخوفهم من ان ينشأ طفله برسيوس على وتيرته ، تأمروا فيما بينهم على نفيه هو وأمه من جزيرتهم في زورق صغير يدفعون به الى اليم ، والامواج المتلاطمة كفيلة ، ثمة ، بأجراء حكمها فيهما

ياللو حوش ! لقد أنفذ الأشقياء تدبيرهم ، وتناثرت الامواج حول الزورق تقذف به ها هنا وها هنا ، والأم المسكينة تغالب احزانها وتنسى مخاوفها ، فتغنى لطفلها الراقد في حضنها ، وتدله ، كي ينام ، وكى يكون بنجوة من هذا البحر المصطخب

وبعد ان كان الموت المحقق قاب قوسين من هاتين الفريستين ، وبعد ان كانت كل موجة تشق للزورق قبراً

في أعماق الماء ، شاءت العناية ان تسخر موجة هائلة تدفع به ، في هواده ورفق الى ساحل جزيرة نائية في وسط المحيط . وهناك ، نزلت الام الموهونة متهالكة على نفسها، حاملة وديعتها البريئة ، شاكية الى الآلهة صنع الانسان بالانسان . ولحقت في الافق قرية متطامنة ، فيممت شطرها، ومافتئت تتعثر في خطاها حتى بلغتها. والشمس تتوارى بالحجاب

ورحب الناس بالضييفين البائسين ، لان دينهم كان يأمر بايواء ابناء السبيل ، واکرام الغرباء واللاجئين ، فعاشا ناعمين ، وشب برسيوس سليما من الافات ، مكتنز العضلات ، بادی الفتوة ، موفور القوة ، عذب اللسان ، مشبوب الجنان ، واحبه الناس واعجبوا به ، والتف الجميع حوله يصغون الى احاديثه العذاب ، وقصصه الرطاب . . . وتسامع الكل به ، وترامت الى ملك الجزيرة اخباره ، فشغله انصراف الناس اليه ، وافتتانهم به ، وكان (قاتله إله) ، غيورا رعيديا ، فآلى ان يكيده له ويدبر خيلة يقصيه بها عن طريقه ليطمئن على نفسه . . . وعرشه !

وكان في احدى الجزائر النائية ثلاثة من الجرجون الضارية ، وهى من أفرع ما جاء في أساطير اليونان ، وكل من هذه الجرجونتين هائل له رأس امرأة ، ويدان من النحاس الاصفر ، ذواتا اظافر حادة ، تنفذ فى اقصى المعادن واصليبها ، وليس لها شعر فى رؤوسها كما للنساء، بل لها ، عوضا عن الشعر ، حيات وافاع ذوات رؤوس تنفث السم الزعاف . وقد اوتيت قوة خارقة ، حتى لتستطيع احداها ان تقصم جذع النخلة بضربة ضعيفة من ذنبها الجبار ، وليست هذه الجرجون مخيفة بسمها، وقوة بنيتها فحسب ، بل الادهى والامر ، هو هذا السر المدفين فى عيونها ، اذ كل من جرؤ على النظر الى هذه العيون ، يتحول فى الحال الى صنم من الحجارة ، لا يتحرك،

ولا يعي !

وكانت الجوجونة ( مديوسا ) أفضع انواع الجرجون  
جميعا ، ولذا كانت اختاها الاخريان تحترمانها ، وتسهران  
على راحتها

ولكن ماذا اعتزم الملك الجبار من كل ذلك ؟ لقد دبر ان  
يفرى برسيوس بالذهاب الى جزيرة الجرجون لقتل  
( مديوسا ) والاياب برأسها كأحسن هدية تقدم الى ملك .  
وكان هذا الرجل الخبيث يعلم تمام العلم ان مجرد محاولة  
الذهاب الى جزيرة الجرجون هو ضرب من الجنون لا يقدم  
عليه الا المأفونون ، فان نظرة واحدة من عين مديوسا كفيلة  
بوضع حد لكل شيء . .

وأرسل الملك الى برسيوس فمثل بين يديه ، وطفق  
يكيل له المدح جزافا ، ويبالغ في الثناء على ما تراهى اليه من  
اخباره وضروب شجاعته التى يتحدث بها الجميع

وامتلا برسيوس ، الفتى ، زهوا ، وشامت في أعطافه  
الكبرياء ، وراح هو بدوره يشكر للملك حلو ثنائه ، وجميل  
اطرائه ، فمما ان ادرك الملك ما بلغ ثناءؤه من قلب  
برسيوس الغرير ، ونفسه الصغيرة ، حتى أخبره بما  
انتدبه له ، فقبل الفتى المسكين وهو لا يدري ما هى هذه  
الجرجون ولا اين جزيرة الجرجون ؟

وانطلق من فوره ، وأرسل الملك من حاشيته من أبلغوه  
خارج الاسوار فى مهرجان فخم ، وموكب أنيق . ثم قربت  
الشمس ففلقت الابواب ثم جلس برسيوس على صخرة  
عظيمة مشرفة على البحر يفكر فى هذه الجرجون ، وينظر  
الى القمر يشرق من الاتباج ، فيفضض الموج ، ويحور  
به البحر رجرجا من لجين ! ويذكر فجأة انه لم يودع أمه ،  
ولم يتزود منها قبله أو دعاء لهذا السفر الطويل . فيبكى  
. . ويبكى بكاء مرا !



وتصدغ قلبه حينما خيل اليه أنه قد لا يعود اليهما  
مع أنه غزاؤها الوحيد في هذه الحياة !

وانتصف اتليل ..

وفيما هو غارق في لجة الفكر ، شرق بواكب الدمع ، اذا  
بصوت رقيق يناديه من فوق الصخرة المقابلة : « برسيوس  
ايها العزيز ! قيم بكاؤك ؟ ولم تذرف كل هذه الدموع ؟  
لقد هجت الآلهة ، وأحزنت أرباب الأولمب ! » . ونظـر  
برسيوس ليرى من صاحب هذا الصوت الرخيم الذي  
يناديه ، فعجب عجباً شديداً ! لقد رأى مخلوقاً جميلاً  
مشرق الجبين ، يترقرق البشر في وجهه ، لا يعقل ان يكون  
بشراً ! يلبس فوق هامته قلنسوة ذات أرياش وأجنحة ،  
وفي قدميه نعلان غريبتان يتصل بكل منهما جناح البازي ،  
وفي يده عصا سحرية تتلوى بطرفها الأعلى ثعابين  
وحيات !!

على أن برسيوس لم يعلم أن الذي يتحدث اليه ، ان  
هو الا الاله هرمز (١) رسول الآلهة بين السموات  
والارض ، الذي لا يفوقه في سرعته أحد

وبعد ، فلقد قص برسيوس قصته على هرمز ، وما فرغ  
منها ، حتى قال الاله له : « بنى ! انك مقدم على أمر جليل ،  
وشأن بعيد المدى ، صعب المنال .. ولقد أراد الملك اهلاكك  
حين اختارك لهذه المهمة ، لان احدا لا يجسر على الذهاب  
الى جزيرة الجرجون الا اذا كان أحمق أو مجنوناً ، ولكن  
اصغ الى ! انك لابد فائز اذا عملت بوصاياي ، ولم تحدد  
عما أشير عليك به . وسأذهب عنك لحظة ، ثم أعود اليك  
بآلاء من الآلهة ، تقرب لك النجح ، وتسهل عليك كل شاق

(١) هرمز هو الذي يسميه الرومان ميركيوري والعرب عطارد ، وهو  
قائد أرواح الموتى بين الدنيا والاخرة

من أمرك ، ، فانتظر » ، ورقى هرمز ثم غاب في السماء ،  
وبهت برسيوس حين رآه يطوى الأديم الفضي ، ويطسرق  
أبواب أورانوس (١) !

وقص هرمز قصة صاحبه على الآلهة ، فرثت لافتي  
المسكين وتحركت في قلوبها الرحمة العلوية ، التي طالما  
تنهمر من السماء ، لتغسل آلام الأرض : وتعاهدت أن  
تؤازر برسيوس ، وتمده بكل ما يسهل عليه أشق أمره .  
فنزل بلوتو ، اله الموتى عن قلنسوته التي تخفى من يلبسها  
فلا يراه أحد ، وتبرعت مينرفا (٢) بترسها الذي يحمي  
لابسسه من حراب الأعداء ، وهو ترس ثمين من الذهب  
الخالص ، يلمع لمعانا شديدا ، حتى ليعكس المرئيات في  
صفحته ، كأنه السحجنجل



وحمل هرمز المنحيتين ، وعاد بهما الى حيث يجلس  
برسيوس فقدمهما اليه ، وزوده بجرازه المتلوى القاطع ،  
الذي ليس كمثله سسيف ولا حسام . ومنحه نعليه  
المجنحتين ، اللتين تسبقان به الريح ، فلبسهما ثم قال له :  
« تلك يا برسيوس هدايا الآلهة أسبغها عليك . بيد أنه  
ينبغي قبل كل شيء ان تذهب معي الى هذه الجزيرة  
القريبة حيث تقيم ثلاث اناث من السيكلوب ذوات العينين  
الواحدة ، فتحتال عليهن حتى تعرف منهن موضع جزيرة  
الجرجون ، لان أحدا من العالمين لا يدري أين موضعها  
بالضبط غير هؤلاء السيكلوب . سر اذن على يركة الآلهة  
في اثرى ، واحترس لنفسك ، والسماء تكلؤك »

وكم عجب برسيوس حين رآه يطير في اثر هرمز ،

(١) السماء

(٢) اسمها بالاثينا في الميثولوجية اليونانية وقد آثرنا هذه التسمية

الرومانية لديومها

والبحر من تحتها يتسلاطم ، ويعج عجاجه ، وهما من فوقه كالمصافير المهاجرة ، وحطا في الجزيرة المنشودة بعد أن دوما فوقه طويلا . وكان ذلك بالقرب من كهف حالك في منحدر صخرة صعبة المرتقى . وقد لمح فيه برسيوس السيكلوب الثلاث ، بفضل ترس ميثرفا الذي كان يعكس في صفحته كل ما في الجزيرة

انها مخلوقات غريبة حقا ، ليس كمثلها شيء في الافاق ، شاذة في خلقها ، عجيبة في تنسيق جسمها ، وهي اناث على كل حال يعشن في هذه الجزيرة العشوشية ، بعيدات عن العالم ، منزويات في هذا الركن السحيق من أركان الدنيا . وأغرب ما في أجسامهن من شذوذ أن ليس لهن أعين كما للناس ، ولكن لهن ، وبالعجى ، ثلاثتهن ، عين واحدة : تركبها لوقت معلوم ، في حفرة غائرة من جبينها ، حتى اذا انتهى الوقت وجاءت نوبة السيكلوبة الاخرى ، نزعَت الاولى تلك العين وأعطتها للثانية ، وهذه للشالثة ، وهكذا دواليك ، وبوساطة تلك العين العجيبة تستطيع السيكلوب رؤية أصغر شيء في أقصى جهات العالم ، من دون ما مشتة ولا عناء . .



وبعد ان زود هرمن صاحبه بوصايا غالية ، انتحى ناحية قريبة ، واختبأ برسيوس خلف شجرة باسقة ، ولشد ما دهش اذ رأى احدى السيكلوب تقود أختيها ، وفي جبينها العين العجيبة ترمق بها أصقاع العالم ، وتحدث أختيها عما ترى ، وبعد قليل ثار نزاع بين الأخوات على العين ، كل تريد ان تأخذ ثوبتها ، وكل تدعى أن الدور دورها . وفيما كانت الاولى تنزع العين ، وتوشك ان تعطىها للثانية ، انقض برسيوس فتسلمها من السيكلوبة ، دون وعى منها !! لأنها بدون العين لا تستطيع أن ترى شيئا



في العالم ، وينشب نزاع شديد بين السيكلوب على العين ، كل منهن تتهمة اختها بأن العين معها وتدعى الانتكار ، حتى وضع برسيوس حدا لتنازعهن ، بأن هتف بهن : « أيتها الأخوات العزيزات ، لا تنازعن على عينكن ، فهي في هذه اللحظة معى وبين يدي » ، وانقضت السيكلوب هلعات نحو مصدر الصوت ، ولكن هيهات أن يقبضن على شخص تحمله نعلا هرمز ، فلقد قفز قفزة هائلة ، أقصى بها نفسه عنهن ، ثم قال : « أيتها الأخوات العزيزات ! أنا أعلم انكن لا تستطعن الحياة بدون العين الغالية ، وأنا أعدكن بردها اليكن ، ولكن بشرط واحد : ذلك أن تخبرتنى عن المكان الذى تأوى اليه ( مديوسا ) ، وأخواتها الجرجون ، فان لم تفعلن فلا عين لكن عندي »

وهنا تميزت السيكلوب من الغيظ وكدن لا يجبن بشيء ، لأنهن منهيئات عن اذاعة أسرار العالم ، ولكن اذاعة السر في هذه اللحظة أهون ألف مرة من هذا العمى المطلق ، والظلام المبين يغطش حياتهن ، فأخبرته بموضع الجزيرة ومأوى الجرجون فيها ، ولكى يثبث مما أثبأته به نظر في العين التى بين يديه الجزيرة ، وأيقن أنهن لم يخنه ، ثم أنه تحسب الفرصة الملائمة ودفع بالعين في جبهة أقرب السيكلوب منه وغاب في الجو ميمما شطر هرمز ، حيث وجدته يمرح في غيضة ناضرة ، فتعانقا عناقا طويلا ، وشكره برسيوس على جزيل مساعدته ، ثم افترقا على أن يبدأ برسيوس رحلته الى جزيرة الجرجون



وكانت رحلة طويلة شاقة ، برغم ثعلب هرمز . فكم بحار طوى ، وكم وهاد رأى ، وكم ربح صرصر كافح ، وكم مشقة احتمل ، حتى وصل الى جزيرة الجرجون ! ولم ينس ما أوصاه به هرمز من وجوب النظر الى أعلى دائما

حتى لا تقع عيناه على عيني احدي الجرجون فيحور حجارة صماء . وكان يتخذ من درع مينرفا مرآة صافية يرى فيها ما تعجب به الجزيرة من كهوف وزروع وغابات . ولشد ما سر سورا لا مزيد عليه حين وجد الجرجون الثلاث مستغرقات في سبات عميق عند مدخل كهفن السحيق . وفي وسطهن مديوسا العسائية . تغط غطيظا مروعا . فاستخار الآلهة ، وامتشق جراز هرمز ، وتعوذ ثم تعوذ ، ثم انقض كالصاعقة ، فأهوى على عنق مديوسا بقربة قاتلة ، فانفصل الرأس عن سائر الجسد . وهنالك ، علا فحيح الأفاعي الباسقة في رأس مديوسا ، تدمدم في الكيس الجلدي الذي ألحها برسيوس فيه ، حتى لقد استيقظ أختها ، وانطلقتا مرتاعتين في أثر الفتى ، تودان لو تمسكان به ، فتعتصران عظامه اعتصارا . . . ولكن قلنسوة بلوتو تخفيه عنهما ، وتحفظه من شرهما

وبينما هو يطوى الضحاضح والبحار ، وبينما هو منتش بخمرة أنتصاره ، مفكر في اللحظة التي يلقي فيها الملك برأس مديوسا ، ويحظى لديه بثمرة فوزه ، بينما هو كذلك ، اذ يلمح في احدي الجزائر زحاما شديدا ، وجماهير خاشدة ، متكبة حول صخرة ناتئة ، مشرفة على البحر ، وقد تدلت منها فتاة بارعة الجمال ، بادية الحسن ، مغلولة العنق ، مربوطة الأطراف بسلاسل وأصفاد من حديد صلب . ونظر فرأى تينا بحريا هائلا يطفو فوق الماء ، ويقترب من الفتاة قليلا قليلا ، وزاغه أفرع الروع تلك الصرخة الهائلة التي صرختها الفتاة فرددت الغيران والكهوف ومشارف الجبال اصداؤها ماذا ؟ . . .

الفتاة مذعورة أيما ذعر ، والناس من حولها ينظرون ولا يحركون ساكنا . . . والتنين يقترب ويقترب . . .

ولم ينتظر برسيوس حتى يفترس الوحش تلك الفتاة  
المفزعة ، بل استل جراز هرمز وانقض فوق ظهر التنين  
وأهوى على عنقه بضربات سريعة متلاحقة غاص بها في  
أحشائه ، ولبثا يتصارعان ساعة من الزمان كانت كلها  
هولا ، وكانت كلها فزعاً ، والناس ينظرون مشدوهين ،  
زائغة أبصارهم ، لا يصدقون ما يبصرون . ثم انجسبت  
المعركة عن جثة التنين الضخمة طافية فوق الماء ، الذي  
تحول بدوره خضماً من الدماء . وقف برسيوس الى  
الشاطئ ، وذهب الى الفتاة ففك أصفادها ، وهذا من  
روعها ، ثم حملها على حصانه ، وسأل الناس فقادوها الى  
والدتها المسكينة المعذبة ، التي حبست نفسها في حجرة  
مظلمة ، وانتظرت ثمة من ينهى اليها ابنتها

أما هذه الام فهي الغادة الاغريقية كاسيوبيا ، المشهورة  
بجمالها ، وحسن روائها ، والتي كانت أفتن حسان  
هينلاس في زمانها ، ولقد امتلأت زهواً بما أضفت عليها  
الآلهة من قسامة ، وما أسبغت عليها من وسامة ، فزعمت ،  
وهي تفاخر أترابها ، أنها من عرائس البحار التي لا يدانيها  
في جمالها الباقي ، جمال هذا البشر الفاني . ففضبت  
عرائس الماء ، لهذا الادعاء ، وأقسمن ليعذبن أهل الجزيرة  
التي فيها كاسيوبيا بهذا التنين المروع الذي شرع يغزو  
كل يوم الى شواطئ الجزيرة فيقتل ويلتهم عشرات من  
سكانها ! ..

وذعر القوم . وحاروا في أمر هذا التنين ، وذهبوا الى  
الهيكل يقدمون قرابينهم للآلهة ، ويستوحون كهنتها نبوءة  
تبعد عنهم شره ، وتكفيهم أمره . ولقد أجبت أدميتهم ،  
وتقبلت أضحياتهم ، وأرهفت الأسماع ، وشمل الهيكل  
هذا السكون المقدس الرهيب ، وما هي الا لحظبة حتى  
انطلق صوت خفي من أعماق المذبح ، يقول : « قدموا



العذراء أندروميذا ، ابنة الفانية كاسيوييا ، ضحية حلالا  
لتنين البحر ، جزاء غرورها وكبريائها - ذلك ان أردتم ان  
يكف التنين عنكم شره ، ولا يعاودكم آذاه ! »

وانكفا القوم محزونين مروعين ، لانهم كانوا يحبسون  
كاسيوييا وابنتها ، حبا هو العبادة . وحاربوا كيف يتقدمون  
للام بهذا النبا العظيم !؟

وكان لابد من النفاذ ، لانقاذ الجزيرة وجميع سكانها .

والآن ، لقد أنقذ برسيوس أندروميذا الجميلة من  
التنين ، وشعر في سويدائه بعاطفة نورانية تجذبه الى هذه  
الفتاة وأحس كأن مستقبله مرتبط بمستقبلها برباط  
قدسى تباركه السماء وتحرسه العناية ، فتقدم الى والدتها  
يطلب يد أندروميذا . .

ووافقت الوالدة ، وسعدت الفتاة بهذا البطل الشاب  
الذى أنقذ حياتها مرتين : مرة من هذا الوحش الضارى  
الذى تركه برسيوس جثة هامة ، ومرة ثانية من ذلك  
الشيخ الفانى الهرم الذى تقدم اليها يريد لها زوجة له ،  
وكادت أمها ان تقصر على الموافقة لما للشيخ فى الجزيرة من  
صولة وجبروت ، لولا المقادير التى تتابعت بعد ذلك

وأقيم مهرجان كبير ، وزينات فاخرة للاحتفال  
بالعروسين ، فمدت الاخونة ، واعدت الاسمطة ، وبدأت  
الموسيقى الاغريقية تعزف أشجى الحائنها ، وأخذ الجميع  
فى قصف حلو وسمير برىء

وانهم لفى كل ذلك اذا بالرجل الهرم الذى تقدم لخطبة  
أندروميذا من قبل ، يقتحم الحفل هو وعصبة قوية من  
رجال المسلحين ، واذا بالرجل يهتف ببرسيوس قائلا :  
« برسيوس ! لقد اعتديت على مولى هذه الجزيرة اعتداء  
صارخا بانتزاعك أندروميذا من يدي ، وانك ان لم تنزل

عنها طواعية فساكرهك على تركها قسرا ، بعد ان تروى  
هذه السيوف من دمائك ودماء من يلوذ بك ! . . » فحده  
برسيوس بنظرة ساخرة وقال : « من أنت أيها الرجل  
الذى يجسر على مخاطبتي بهذا الهرأء ؟ لقد أصبحت  
أندروميذا زوجتى ، وان كانت من قبل خطيبتك ، أنت من  
غير ريب تحلم . . . غير أنى أسألك . أين وليت وجهك  
يوم اضطرت أمها المسكينة ان تنزل عنها قربانا للثنين ؟  
لقد كان أولى بشجاعتك أنت ورجالك لو توليتم انقاذها  
من الافعوان البحرى الذى اذلك واذلهم . . » ومد يده  
الى الكيس الذى كان به رأس مديوسا ، فأخرجه وقال :  
« ولكن انظر الى هذا قبل أن تقتلنى » . وما كاد الرجل  
ينظر الى مديوسا ، حتى تصلبت عضلاته ، وتحجس  
جسمه ، وظل مكانه كأنه تمثال ! ودهش أصحابه لجموده ،  
وظنوه قد سمر حيث هو ، فلما لمسوه استطيرت ألبابهم  
ولاذوا من الفزع بالفرار

وأخفى برسيوس رأس مديوسا ، واستمر القوم فى  
سمرهم كأن لم يحدث شيء . . . اللهم الا هذا التمثال  
المنتصب فى أول الردهة ، والذى كان يهرف منذ لحظة ،  
فأصبح عبرة الزمان ، وضحكة الايام !

وحان يوم الرحيل ، فخرج أهل الجزيرة يودعون  
الزوجين ، وظلت كاسيوبيا تعانق برسيوس مرة ،  
وأندروميذا مرة أخرى ، والدموع فيما بين هذه وتلك ،  
تنهمر على خديها انهمسارا . . . والناس ينظرون . . .  
ويبكون . . .

ثم حمل برسيوس عروسه ، ومرق فى الهواء كالسهم ،  
والقوم من عجب يتصايحون ويهتفون

وكانت الرحلة هذه المرة ، على شمسيتها وطولها ، من  
أرواح الرحلات الى قلب برسيوس . وتستطيع أن تتصور

القبل الحلوة تنطبع على هذين الثغرين الحبيبين ، فى  
ملكوت السماء ، لتدرك أى سعادة شعرية ، وأى هنيهات  
سحرية ، فازا بها فى لازورد الفضاء

وبلغ مدينة الملك بعد نأى طويل ، وسنين عدة ، فذهب  
أول ما ذهب الى منزل أمه ، وناهيك بما كان من عناق ،  
وما تبادلا من تحيات ، وبكت داناى المسكينة ، وهى تهنىء  
ابنها باندروميذا ، ثم أخذت تقص ، ملء أحزانها ، وفى  
فيض أشجانها ما انتابها من سوء ، وما لحقها من عسف ،  
لأنها أثبت أن تكون خلية الملك المخاتل الجبار ، الذى صب  
عليها جام نغمته ، وأذاقها من الهوان ألوانا ! فحزن  
برسيوس حزنا ممضا ، وهيج حتى خيف عليه ، وذهب  
من فوره الى قصر الملك بكل عتاده ! ودخل الى البهو الملكى  
بدون استئذان وهو يضم فى القلب غصة ، وفى النفس  
لوعة ، وفى الكيس رأس مديوسا !!

وقال الملك حين لمح برسيوس : « أهلا ! برسيوس !  
لقد عدت أخيرا ، وما أحسبك وفيت بما قطعت على نفسك  
من عهود ! لعل شجاعتك التى بالغ الناس فى أطرائها  
والثناء عليها قد واثت فى حربك مع الجرجون ؟ ! »

فأجاب برسيوس ، دون أن يحيى بالتحية الملكية :  
« أيها الملك ! لم تخاطبنى هكذا ولا تتريث حتى تنظر ان  
كنت قد عدت اليك برأس مديوسا الرهيب ؟ »

فقهقه الملك ، وملا التهمك شذقيه ، وقال : « طبعاً ،  
سنتدعى أنك قتلت مديوسا ولكن رأسها وقع منك فى  
البحر ، فالتقمه الحوت ؟ ... يا للشباب المخدوع ؟ ! »

وثارت ثائرة برسيوس ، ولم يجد الى صبر من  
سبيل ، فحسر عن رأس مديوسا وقال : « أيها الملك ...  
أنظر ! »

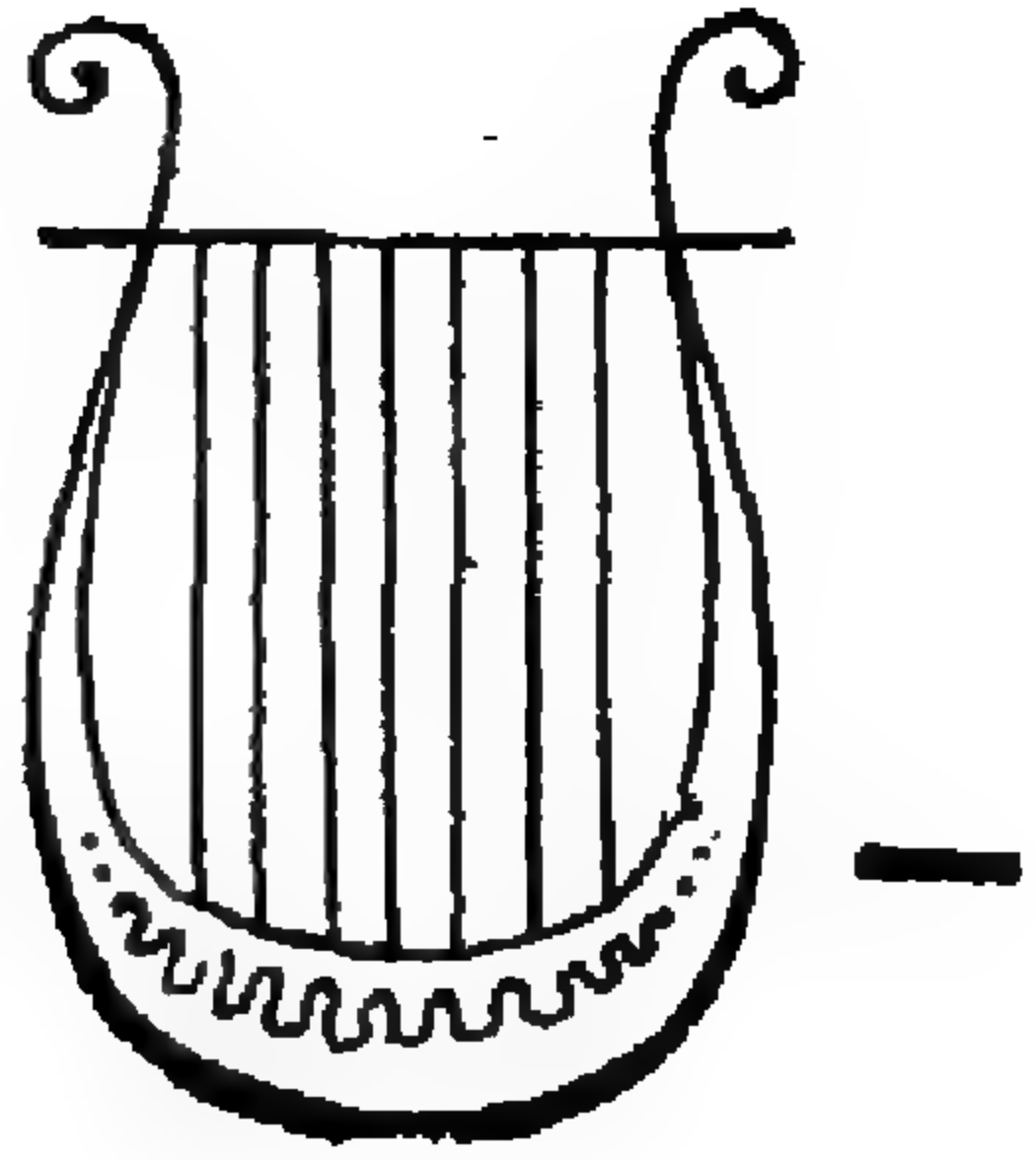


وبهت الملك مكانه حين وقع بصره على عيني مديوسا ،  
ثم تحول في لمحة الى تمثال من الحجر ما يأتى بحركة ،  
ولا ينبس ببنت شفة !!

وحدث عما شمل أهل الجزيرة من الفرح حين ترامت  
اليهم أخبار الملك ، وما تم له مع برسيوس . لقد كانوا  
يؤثرون الموت على أن يحكمهم مثل هذا الظالم العسائى  
المستهتر ، ولقد كانوا يودون له الهلاك ، حتى خلصهم  
برسيوس منه ، فهرعوا آليه ، وهتفوا فى كل مكان بأسمه ،  
وحملوه على الاعناق الى حيث الملك التمثال . . . . وهناك ،  
صبوا لعنائهم على الطاغية ، وانصرفوا ، يهنئ بعضهم  
بعضا ، بعد أن اختار لهم برسيوس ملكا منهم . . .  
فاضلا ، عادلا . . . وقد عرضوا عليه الملك فأبى . . . لان  
مملكته الكبيرة المكونة منه ومن أمه ، ومن أندروميذا كانت  
آثر لديه من كل ملك عتيذ !!

وتوجه الى حيث لقي هرمز ، عند الصخرة المشرفة على  
البحر ، فوجده ينتظره ، فتعانقا عناقا يفيض محبة ،  
ويقطر ودا ، ثم رد اليه هدايا الآلهة بالحمد والثناء . . .  
أما رأس مديوسا ، فقد أهداه الى مينرفا ، وفرحت به  
فرحا شديدا ، وهو الى اليوم مركب فى وسط ترسها  
ترهب به أعداءها الألداء . . .

# أرفيوس الموسيقى



أرفيوس ! لسان الطبيعة ، ونجى الآلهة ، ووحى  
السماء الى جى (١) وصاحب القيثارة ذات الرنين ...  
والانين !

كان يعزف ، فتشيع الحياة فى الصخر ، ويقف أبولو  
العظيم فى مركبته الذهبية (٢) مطلا برأسه من عليين ،  
يسمع ويضطرب ... وكذلك كانت تصنع ديانا ، فطالما  
كانت تنزل من مركبتها الفضية (٣) فى أعلى أجواز السماء،  
لتلبث هنيهة بباب أرفيوس ، تتزود لرحلتها الليلية  
المرهقة ، من مشرق الدنيا الى مغربها

وكانت الوحوش تسكن اليه ، وتجتمع من حوله  
تنصت وتلتذذ ... وتغفو ...

والاشجار ! ان لها لجذورا متغلغلة فى أطباق الارض ،  
ومع ذلك فقد كانت حين تسمع أرفيوس ، تنزع اليه ،  
وتسير وراءه خبيا ! وكم شهد الناس حول بيته غابة من  
الدوح العظيم ، والايك المذهب ، سمعت اليه تلتذذ

(١) جى هى الارض فى الميثولوجية اليونانية

(٢) مركبة أبولو الذهبية هى الشمس

(٣) القمر

موسيقاه ، ثم هى تنصرف فى المساء فتتغرس فى أصولها ،  
وقد ازدادت تضارة وازدهارا !

ومع ذلك ، فقد كان ذا غرة مشرقة ، وابتسامة حلوة  
ما تكاد تفارق ثغره الصغير الجميل . وكان جهم الحياء ،  
لم ينهر مرة أحد رواده ، أو المترددين عليه ، بل كان  
يلقى الجميع ببشاشة الاخوة ، وهشاشة الود

وكانت له زوجة أجمل من روعة الفجر ، وأفتن من وشى  
الاصيل ، وأندى على قلبه من أنفاس الصباح

اسمها يوريديس . . . . مصدر الهامة ، ومعين عبقريته ،  
وجمال لحنه ، وأغنية حبه ، وأنشودة هواه . سئل مرة :  
« ماذا تملك من الدنيا يا أرفيوس ؟ »

فأجاب : « قيثارتي . . . ويوريديس ! »



كانت يوريديس تجمع الازهار البرية فى ربرب من  
أترابها ، لتصنع منها باقة مفوفة تقدمها لأرفيوس ،  
وكانت كلما راققتها سموسة ، أو وقعت فى نفسها زنبقة ،  
طبعت عليها قبلة ندية وضمتها الى الباقة ، وهى تقول :  
وأنت أيضا لحيبى أرفيوس . . .

وبينما هى كذلك ، اذا أفعى هائلة تنسبيل من بين  
الاشجار ، فتلدغ قدمها الصغيرة الجميلة المطمشة فى  
الحشيش الأخضر ، فتصرخ المسكينة صرخة مدوية ، ثم  
تنطرح الى الارض ، وتتناثر الورود والرباحين التى جمعتها  
حولها ، كأنها تنضد سرير موتها

وتجتمع صديقاتها مذعورات ، فتعولن وتبكين ،  
وتحملنها الى أرفيوس الذى يستطار من هول الكارثة ،  
وينخلع فؤاده من فداحة المصاب ، ويحاول المستحيل  
لإنقاذ أعز الناس عليه ، ولكن . . . ولكن هيهات ! لقد  
ماتت ! واحتلست الدنيا فى عيني أرفيوس التعس ،



وأجذبت قيثارته من ألحان المرح ، واستروحت الى البكاء  
والانين . فيا رحمتاه لمن ينصت اليها ويصغى لها ! زفرات  
حارة تصعدها أوتارها ، وأنات مؤلمة ينبثق منها الدم  
تنبعث من أنغامها !

وأرفيوس ، مع ذلك منزو عن العالم ، عزوف عن  
الناس ، مستغرق في وحدته القاسية ، يفكر في  
يوريليس

وصمم على ألا يفقدها كما يفقد الناس أحبائهم . بل  
لابد من رحلة طويلة الى الدار الآخرة .. الى هيدز ..  
حيث اله الموتى بلوتو ، فيضرع اليه أن يرد عليه زوجته  
التي لا حياة له الا بها

فكرة غريبة ، وتصميم عجيب ، رجل من دار الفناء ،  
له جسم ، وفيه نفس تتردد من اخصيه الى ذؤابة رأسه،  
كيف ينفذ الى دار الموتى وعالم الارواح ، ومملكة الظلال  
والاشباح ؟ !

لكنه أمل ملأ قلبه على كل حال ، وها هو ذا يحمل  
قيثارته ، ويبدأ رحلته ، ولا يدرى الى أين ؟

ضرب في الآفاق على غير هدى ، وذرع الارحاء في ضلال  
وحيرة ، حتى رثت له الآلهة ، فرشده ، وأنارت له  
سبيله ، فاهتدى الى ضفاف ستيكس (١) ذى الزبد ،  
حيث وقف شارون النوتي الجبار ، الذى يحمل أرواح  
الموتى فى زورقه ، يعبر بها أنهار الجحيم للمقساء بلوتو  
العظيم ..

وصاح شارون صيحة راجفة حينما لمح أرفيوس ،

---

(١) ستيكس هو النهر الكبير الذى يحيط بالدار الآخرة « هيدز »  
فى الميثولوجيا ، وهو يحيط كذلك بالنهر التى تنحصر بينها جهنم ،  
وسيجى ذكرها

وزمجر قائلاً : « يا ابن العدم ، يا سليل الفناء ، يا من  
لم تفض روحه بعد ، ماذا جاء بك الى هنا ، ولا تزال تتعثر  
فى برد حياتك البرث ، وتتكفأ فى قيد دنياك الوبيلة ، عد  
من حيث أتيت ، والا فوحق بلوتو المتعال لاسحقن عظامك ،  
ولا قذفن بك الى ستيكس ، فيطويك اليم وتشويك اللحم  
.. عد .. عد .. عد أقول لك .. وى .. وكأنك  
لا تسمع !!

ولكن أرفيوس يثبت غير هيب ، ويتناول قيثارته غير  
وجل ، ثم يعزف لحناً من ألحانه الباكية فيزلزل به أركان  
شارون !

شارون ! هذا الفظ ، غليظ القلب ، أقسى حراس  
جهنم ، يذوب رقة ويمتلئ حناناً ورحمة لما رأى وما سمع ،  
فيهرول الى أرفيوس مستمعيها معتسداً عما بدر منه من  
سوء اللقاء ، وعبارات البذاء ، ويسأله فى لين ورفق عن  
حاجته فيجيب : « لا شيء الا لقاء بلوتو ! »

فيسأله شارون : « وكيف ، وهذا بدنك لا يحتمل زفير  
الجهنم ؟ »

فيجيب أرفيوس : « لا عليك ما دامت هذه - ويشير  
الى القيثارة - بيمنى »

فيقول شارون : « يا صاحبي أنت لا تعرف هول ما تريد  
أن تقتحم ، وانى مخلص لك أمين ، انك غص الاهاب ،  
موفور الشباب ، وان جهنم لا تبقى ولا تذر ، وانها أبدا  
ترمى بشر كالقصر ، وانى أمحضك نصيحاً علمتنى  
موسيقاك كيف أمحضك اياه ، وأستنقذك من عذاب مقيم  
... ألا فلتفكر فيما أنت مقدم عليه ، فإن من دونه مهالك ،  
وان من دونه أنكالا وأهوالا ... »

وتبسم أرفيوس بسمة حزينة ، كانت ردا صامتا على

ما حذر شارون ، ثم أعد قيثارته وانطلق يتغنى أغنياته  
وما يكاد يفرغ من هذه الزفرة الحارة ، حتى تتحدر  
الدموع من عيني شارون ، ويتقدم اليه معتذرا ، فيحمله في  
الزورق ، ويجوس به عباب ستيكس ، وما يكاد يفعل  
حتى يرى أرفيوس الى تغيط الموج وتلاطمه ، فيسأل  
شارون عما يهيج النهر برغم سكون الريح ، فيقول :  
انك ، وأنت من أنت ، من فوقه ، سبب هياجه واصطخابه ،  
ولو خلى بينك وبينه لما أنجاك منه شيء حتى تكون في  
أعماقه !! « ولكن أرفيوس يبتسم ابتسامته الحزينة ،  
ويتناول قيثارته فيوقع إحدى أناته المشجية ، فيهدأ  
ستيكس الصاخب ، وتصفو صفحته بين دهشة شارون  
وشدة تعجبه ! ..

وتطول الرحلة ، ويعبران ( أشيرون ) نهر العسدم ،  
و ( ليث ) نهر النسيان ، و ( كوكيتوس ) نهر الآلام ،  
و ( فليجتون ) نهر الحمم والهب ، ويصلان آخر الأمر الى  
( هيدز ) - دار الموتى - ومملكة بلوتو ، بعد عقبات  
وأهوال تغلبت عليها جميعا قيثارة أرفيوس ، بالحنانها  
الرقيقة ، وأنغامها الباكية ..

وتبدأ من هذا الشاطئ الأخير رحلة شاقة في ظلام  
دامس وحلك شديد ، في مسالك ملتوية ، وشعاب متداخلة ،  
لا تجدى معها موسيقى أرفيوس فتिला ، وهنا يبدو له أن  
يقصر هذا السفر الطويل بالسؤال عن يوزيديس ، كيف  
حملها شارون في زورقه ، وكيف عبر بها هذه الفجاج  
الى المقر الأخير ، وهل كانت تبكى ؟ أم كانت راضية  
بالقضاء الذي فصلها من أحب القلوب ، وأقصاها عن أعز  
الناس ؟ وهل حدثته عن الشاب أرفيوس ؟ أم كانت في  
شغل عن كل شيء بما هي فيه ؟ وهل كل روح من ارواح



الموتى تستغرق كل هذا الزمن فى عبور أنهار هيدز  
وفيافيها ؟ وهل تأملت يوريديس حين كانت تعبرها ؟ . . .  
وكان شارون يجيب عن هذه الاسئلة المتتابة اجابة  
مستفيضة حتى وصلا الى بوابة كبيرة الحجم تصل الى  
قصر بلوتو ، ولكن كلبا ضاريا بآدى النواجذ بارزالانياب  
كان رابضا عندها ، فلما لمح أرفيوس ، وهو من غير  
الاموات هاج وماج ، وتوثب يريد البطش بهذا الملاجىء  
الممنوع . . . !

وتنبه أرفيوس ، فحرك أوتار القيثارة ، وتغنى على  
أوتارها ألحانه وآلامه ، فثأب الكلب وهدا ، وبعد أن  
أقعى قليلا ، تقدم الى الضيف الحبيب يلحس قدميه ،  
ويتمسح به ، ويا للموسيقى !

ثم هذا عرش بلوتو ، والى جانبه زوجته ربة الربيع ،  
برسيفون (١) كسيرة القلب مهيضة الجناح ، تعسـلو  
أساريرها عبوسة قاتمة ، وتجتثم على قلبها لوعة دائمة .  
يا لبرسيفون ! ويا لهذا المنفى السحق !

ولشد ما دهش بلوتو حين بصر بهذا المخلوق الذى  
استطاع أن ينفذ الى هيدز ، وفيه رمق من حياة ! !

وقبل أن ينبس بلوتو ، جثا أرفيوس لدى قاعد  
العرش ، وطبع على الارض قبلة كلها احترام ووقار ، ثم  
تناول قيثارته ، وطفق يتغنى قصته المشجية ، يرسلها  
خلل أنغامه الحزينة ، وملء ألحانه اليتيمة . . حتى أتمها  
وكانت الموسيقى الممزجة بالغناء الحلو والشعر  
السامى ، قد تغلغلت فى السويداء من قلبى الزوجين ،

---

(١) برسيفون ، أو بروزرين كما يسميها الرومان ، هى ربة الربيع  
التي اختطفها بلوتو لتؤنسه فى وحشته فى هيدز ، بعد اذ رفضت جميع  
الربات مقاسمته ملكه

وكانت الرنات ، الممتزجة بالانات ، والهديل ليس مثله  
هديل ، قد أحدث أثره في نفسيهما ، حتى أن دمعـة  
مترققة شوهدت تنسكب على خد برسيفون !

وفي الحق ، لقد هاجت قصة يوريديس شـجون  
برسيفون ، لما لاحظت فيها من الوشائج بينها وبين قصة  
حياتها التعسة ، في هذا الملك البغيض !

وانزعج بلوتو لمجرد وسواس لـج في صدره ، لما شاهد  
من تأثر زوجته ، وانسكاب هذه العبرة الحزينة على خدها  
الشاحب ، حتى لقد خيل اليه أن شـياطين الحب قد  
قفزت من فم أرفيوس الخبيث ، ومن موسيقاه الشاجنة ،  
إلى قلبها الغض الصغير !

وقال بلوتو: «انهض أيها الشاب » فوحق أورينوس (١)  
لقد كدت تكون من الهالكين ، لولا قصتك الباكية ،  
وموسيقاك المبللة بالدموع . والآن ، ماذا جاء بك إلى هنا ؟  
وما الذي تطلب أن ينتهي اليك من احسان بلوتو ؟ »  
فركع أرفيوس ركعة التذلل والضراعة ، ثم قال :  
« مولاي ! يوريديس يا مولاي ؟ تأمر فتعود أدراجها معي  
إلى الحياة الدنيا ! »

فأجاب بلوتو : « طلبت المحال أيها العبد ، ولكن بلوتو  
الكريم ، لن يرد رجية بائس مثلك . . . لك ما سألت ،  
وستعود يوريديس معك ، ولكن على شريطة واحدة ، ألا  
تراها حتى تخرج من هيدز . إنها ستتبعك ، فلا تلتفت  
وراءك أو تغادر دار الموتى ! »

وركع أرفيوس ركعة الشكر ، ثم قال : « سأنفذ مشيئة  
مولاي »

وأمر بلوتو فأحضرت روح يوريديس ، وبدأت الرحلة

---

(١) أورينوس هي السماء ، أبو الالهة ، في الميثولوجيا

الى الدار الاولى يدلجان ، فى ظلمات بعضها فوق بعض ،  
والحبيبان يدلجان خبيا

وكان قلب أرفيوس يدق . . ويدق

وانهما ليكادان يبلغان العدو الاخرة من نهر ستيكس،  
حتى يوجس أرفيوس خيفة ، ويظن - ويا شر ما يظن -  
أن يوريديس قد ضلت سبيلها من ورائه ، فينسى شرط  
بلوتو ، ويلتفت فجأة خلفه ، ليرى أنها ما تنفك تتبعه .  
ولكن يا للهول ! لقد رأى يوريديس باسطة ذراعها اليه ،  
كمن يتلمس طريقه فى الظلام ، وحين تراه يلتفت اليها .  
فيخل بالشرط الذى عاهد ربها عليه ، تنثنى من لدنه  
راجعة أدراجها الى هيدز . . . متممة فى صوت ضعيف  
خافت : « وداعا يا أرفيوس » ! يا حبيبى أرفيوس . .  
وداعا . . . » . فيصرخ المسكين صرخة يكون معها فى هذه  
الحياة الدنيا ، حياة الشقاء والآلام !

ويظل على شاطئ ستيكس سبعة أيام مفجعا محزونا  
. . يحاول عبثا ان يعود الى هيدز . . ولكن . . هيهات !  
ويدخل الدنيا محطم القلب ، خفق الاحشاء ، موهون  
القوى . . لا يطيب له عيش ، ولا يسىغ لذة من لذائذها،  
ويتخذ مأواه فى شعاب جبل تزمزم الرياح فى جنباته ،  
وتزمجر الوحوش فى غيراته ، وتدوى البواشق فى قننه ،  
ويكون كل أولئك خير صحابه ، ويا ما أعز الرفاق !



وتلقاه نسوة ممن اعتدن التخلف اليه فى أيامه المأزى،  
فيحتلن عليه ليعزف لهن من العانة ، ولكنه يعزف عنهن  
ويشيع ، ثم يفر منهن ، فيقتفين أثره ، فيمعن فى الفرار ،  
فيتضايقن ، ويصمينه بسهامهن ، ثم يرجمنه بالحصى  
المسومة ، والحجارة الثقالة ، حتى يموت !



ويسمعه اذ هو يجود بروحه يقول : « يوريديس ...  
يوريديس ! »

فتردد الاصدااء نداءه الحزين : « يوريديس ..  
يوريديس ! »

ولا تزال الأشجار والأطياف تهتف الى اليوم هتاف  
موسيقارها المغبون المحزون : « يوريديس .. يوريديس ! »



وانطلقت روحه البريئة تعبر بدورها ستيكس ،  
وأشيرون ، وليث وكوكيتوس ، وفليجتون .... فيتلقاه  
شارون الجبار باسمها هاشا محييا .. ويجلسان معا في  
الزورق ، يقصان ذكريات الماضي ... القريب ! ويتلقاه  
الكلب عند البوابة ، فيهرول اليه ، ويتمسح به ، وقاء  
وذكرى !

ويتلقاه بلوتو كذلك ، فيهنئه بالعود ... اذ كان العود  
أحمد !!

أما يوريديس ... !

فلشد ما يكون فرحها بعوده حبيبها !

# مأساة أم



رآها زيوس تقطف الزهر وتتيه في حدائق السوسن ،  
وتنشد مع البلابل ألحان الشباب ، فتنصت الطبيعة  
وتتفتح آذان الورد ، وتحملق أحداق النرجس تسرى الى  
كليستو الرقيقة رقة انسيم ، الحلوة كأنها حلم جميل  
في أجفان عاشق ، الموسيقى التي يستطيل نغمها حتى  
يلغ السماء ، ويتسع حتى يغمر الكون ، فيثوى بكل أذن ،  
ويستقر في كل قلب ، ويخفق مع نبضات المحبين ،  
وينسكب ذوبا من دموع المذنبين المعذبين !

رآها زيوس فجئ بها ! وبالرغم مما اعطى على نفسه  
من موثيق لزوجته حيرا الا يصبو الى انثى غير أزواجه  
اللائى كن الى هذه اللحظة ستا أو أكثر من ست ، فقد  
ذهب يقتفى اثر كليستو ، ويرهف سمعه ليملأ بموسيقاها  
قلبه ..

كانت تمشي بين صفين من أعواد الزنبق ، تنمقهما ورود  
ورياحين ، وكانت تنثنى وتميس ، فيهتز البروض وينثنى  
الزهر ، وكلما ترنمت بأغنية من أغنياتها الساحرة ، رددت  
الازهار والاطيار ما تغنت ، كأن كل شيء في تلك الطبيعة  
الرائعة الفنانة عضو في فرقة كليستو الموسيقية

وجلست تتفياً ظل خوخة وإرقة كانت تداعبها فتساقط  
عليها من ثمرها الجنى ، ورطبها الشهى ، فتتذوقه كليستو  
وهى تبتسم

وأسكر النسيم الخمرى عينيها الساجيتين ،  
فاستسلمت للكرى الطارىء ، والغفوة العارضة ، وتمددت  
على البساط السندسى ليحسر الهواء عن ساقها ولتكون  
فتنة يضل في تيهها قلب زيوس ، وتضرب في يداها نفسه  
... على غير هدى !! ..

وبدا للاله الاكبر ان يرتد فتى موفور الشباب ريان  
الاهاب ، ثم يسوق آلهة الاحلام فترقص في أجفان كليستو ،  
تبهرج لها من الرؤى ما يشب في نفسها رغائب الهوى  
ولذائد الحب ، ويشير فيها حرارة الحياة

ونام الخبيث الى جانبها ، وطفق يروح على وجهها ثم  
نثر ذراعاه على جيدها الناهد ، وراح يضغط قليلا ...  
قليلا ..

ولقد فعلت الاحلام الحلوة فعلها في قلب كليستو ، فلما  
استيقظت ، ووجدت نفسها في حضن هذا الشباب اليافع  
الجميل ، لم تنفر ، بل خجلت خجلة زادتها جمالا ،  
وضاعفت سحرها ، وفتونها ، وفترت أهدابها فاسترخت ،  
وفنيت في حبيبها المفاجيء .. وفنى هو الآخر فيهننا



وجاءها المخاض !

ووضعت غلاما أحلى من القبله الحارة على الثغر  
الحبيب ، وأعذب من ابتسامة الزهرة طلها الندى

فلما زارها زيوس وبشرت به ، اهتز الآله الاكبر وشاعت  
الكبرياء في اعطافه ، فباركه ، وطبع على جبينه الوضاح  
قبله أولمبية خالدة ، ثم زف الى كليستو تلك البشرى



التي ظل يخفيها عنها طوال حبه لها ، وذلك حينما أشار  
الى ابنه بيمينه البيضاء هاتفا :

« بوركت يا أركس ! يا أجمل اطفال الاولب ! »

وقد اضطربت الام الصغيرة حين سمعت هذا الدعاء  
ونظرت الى حبيبها كأنها تستريب ، وقالت له :

« أجمل اطفال الاولب ؟ اذن من انت ايها الحبيب ؟ »

« بشراك يا كليستو ! فأننا ربك وزوجك وحبيبك

زيوس ! »

ولم يسع كليستو الا ان تسجد لربها وهي ترتعد  
من الخوف ، فقال لها :

« انهضى ! انهضى ! ماذا تصنعين يا حبيبة ؟ انهضى

فقد رسمت ابننا أركس الها ، فاكفليه حتى يشب ، واياك

ان تراكما حيرا فتسحقكما . »

وقبل الغلام وقبل الام .. وغاب فى الافق ..



وكانت كليستو أحرص على فتاها من أن تدعه وحده  
لحظة واحدة ، فاذا خرجت للمصيد فى الغابات القريبة ،  
أقامت عليه حارسين من كلابها الكواسر ، يكفى أحدهما  
لتشتيت شمال جيش بأكمله .. وكانت تحمل اليه  
اثمار اللوز والبندق كلما عادت من الغابة ، حتى اذا اشتد  
ساعده ، علمته الرماية والعباب الفروسية ، مستعينة فى ذلك  
بالسنتور العظيم ، شيرون ، مؤدب هرقل ومدربه

وذاعت الانبياء فى دولة الاولب ، أن لزيوس خليفة  
يختلف اليها فى الفينة بعد الفينة ، وأنه أولدها طفلا  
بارع الحس ، وسيما قسيما ، يكاد يكون فى مستقبله  
بهزقلا آخر ، يضارع هذا الهرقل الهائل ، ابن الكمين الذى  
كان يدوخ أبطال العالم فى ذلك الوقت ..

وقد منادت الأرض بخيراً حين علمت هذه الأنباء ، لأنها  
كانت تغار من أزواج زيوس ، وتخشى أن تلد أحداً من  
بطلان يكسف شمس ولديها مارس وفلكان . وكانت الحرب  
بينها وبين هرقل على أشدها ، فكم نشرت في طريقه  
شوكاً ، وكم فجرت تحت قدميه ينابيع من نار . أفلا  
يحزننها أن يبرز لها خصم آخر يقطش حياتها ،  
ويراوحها بالاشجان والآلام !!

وكانت كليستو تصدح في أصيل يوم من أيام الربيع ،  
فتستجيب لها الغابة ، ويردد غناءها الطير ، ويمشي  
في أثرها الدوح ، وتهتز الأرض والسما ، وكانت حيرا  
قد عرفت أوصافها من شيوخ ، مدرب فتاتها أركس فلما  
سمعتها تغنى ، ويمشي وراءها العالم بأسره ، عرفت  
انها هي !!

وكاد قلب حيرا يصبو إلى كليستو ، مسحوراً بروعة  
الغناء ، مأخوذاً بترجيع البلابل . . حتى لكانت تخال  
الورد نفسه يغنى معها !! وكادت بذلك تنسى غيظها ، بل  
كادت تنخرط في هذا الحشد الموسيقي الذي يصفر  
لكليستو ويستجيب لآحانها ! ولكن ! . .

لقد ذكرت ابنها مارس وفلكان ، وذكرت كيف صرعهما  
هرقل في حفل الأولمب ، حتى لكانا ضحكة كل راء ،  
فتسببت الغناء وأصمت أذنيها ، وغرقت من ماء قريب  
بيديها غرفة جعلت تتمتم عليها بتعاويد سحرية ، ورقى  
غيبية ، ثم صاحت بالفتاة فسمرت مكانها دهشة  
مأخوذة ، فنشرت حيرا في وجهها الماء وهي تقول : «شاهت  
دبة ! شاهت دبة ! » . . واأسفاه . .

لقد أحست كليستو في ذراعها العاجيتين بخدر شديد  
ثم نظرت فرأت شعراً خشناً ينمو بسرعة فيغطي جسمها

البض الجميل كله !  
وأحسست أظافر طويلة غليظة تنبت في أطراف أصابعها ،  
ومخالب مرعبة تبرز من اصابع رجليها المعبودتين !

وشعرت بوجهها اللوضاء المشرق يتغير ويتحول ، ثم  
يتغير ويتحول حتى ركب فيه أنف كبير أسود ، وفم  
مغبر في منتهى القبح ، يسيل على جنباته لعاب ثمائه كريه!  
وخيل لها ان ذنبا ينبت وراءها ، فتحسسته فأيقنت انه  
ذيل خبيث .. ما في ذلك ريب !

وفزعت كليستو ، فأرادت ان تصبح تستنصر الغابة ،  
ولكن .. يا للهول ! لقد راحت تصرخ كما تصرخ  
الحيوانات ، وتعوى كما تعوى الذئاب !!

وانخلع قلب الفتاة فحاولت أن تغادر هذا المكان  
الساحر ، ولكنها لم تستطع ان تنهض على قدمين ، بل  
انطلقت تعدو على اربع كأنها بهيمة من بهائم الارض !

وأصابتها حيرا بظما كاد يصهر حلقها ، فذهبت الى  
غدير ترتوى ، ولما انحنت ترشف الماء رأت صـورتها  
المفرعة تتقلب في صفحته ، وأنها لم تعد كليستو الحسنة  
بعد ، بل انها قد انسحرت فصارت دبة قبيحة قذرة  
ذات أنف طويل أسود ، وعينين رجراجتـين تقدحان الشرر  
وانطلقت في الغابة تعدو وتعدو ، وتتوارى بين الاشجار  
حتى لا يراها أحد ، وكانت الحيوانات — حتى ضواريها —  
تفرع منها كلما مزيت بها ، وهكذا شاعت المقادير الظالمة  
الا يكون لها صديق حتى من سباع الغابة الموحشة ،  
التي كانت قبل لحظات ترقص بين يديها .. وتنشيد  
وتغنى !!

وضربت في القفار والفلوات ، مؤثرة الا تعود الى ابنها  
الحبيب أركس فتفرعه ، وكانت تختلف الى الغابة ، فاذا



مر بها بعض اصداقائها القدماء عرفتهم ثم تتواري عنهم ،  
وفي نفسها هموم وحسرات ..  
خمس عشرة سنة !!

خمس عشرة سنة قضتها كليستو التاعسة في هذا  
الشقاء الطويل ، لا تمر بها هنيهة دون أن تفكر في ابنها  
وتبكي .. وتفكر في آمالها .. وتبكي ، وتفكر في ذكريات  
شبابها .. وتبكي ، وتذكر الموسيقى والغناء .. وتبكي !!  
وأشبهت قلبها شوقا الى أركس ، فجلست الى أليكة  
حزينة تتناجي :

« ترى ! ماذا تصنع الان يا بنى ؟ ألا تزال تنهل كأس  
هذه الحياة المرة ؟ أم أنت قد طواك الردى ونسيك كبير  
الاولم ؟ هل أنت مريض يا أركس ؟ هل في جنبك جرح  
يتفجر دما لبعد أمك عنك ، كهذا الجرح الذى تنزف منه  
نفسى ، وتنسكب حياتى ؟ وهل اذا أصابك ضرر ، فأنت  
واجد قلبا يحنو عليك ويترفق بك .. ويرعاك ؟ ومن هو  
صاحب هذا القلب الرفيق ياترى ؟ أى بنى ! . يا ولدى !!  
يا حبة القلب يا أركس !! »

وتبكي البائسة بكاء يذيب الصخر ، ويحرق فحمة  
الليل ، ويزلزل أركان الكهف المظلم الذى تعودت قضاء  
ليالها فيه ..

\*\*\*

أما أركس فكان هو الآخر يبكي أمه ، حتى استطاع  
مؤدبه شيرون أن يفل بنصائحته غرب حزنه ، ويطفئ  
بمواظبه نار أساه ، فنسى ، أو ثلى .. أو تناسى ..  
واشتد ساعده ، وثقف الرماية حتى ما يطيش له سهم ،  
ولا تخيب له رمية ، وأحبه شيرون من سويدائه ، ولازمه  
طويلا ، حتى كانت حرب السنثور فودعه ، وعاش الفتى

وحيدا . . يحيا حياة هى بحياة أمه فى شبابها الاول أشبهه،  
يختلف الى الغابة يصيد منها الثعالب ، والى البيرية يرمى  
فيها الوعول ، ويعود مع الغروب مثقلا بالصيد

وفيما هو يرتاد الغابة فى ضحى يوم شديد القيظ ، اذا  
أمه المسكينة تلمحه فجأة ، وتعرف فيه ابنها ، وأعز الناس  
عليها ! . . فتذهل عن نفسها وتقف مشدوهة باهتة لاتنبس  
ولا تحير !

فهل عرفت هذه التماثيل المرمية التى تقف صامته  
كاللغاز فى المتاحف ودور الآثار ؟ لقد كانت كليستو أشد  
منها تحجرا عندما شاهدت ابنها بعد هذه السنين الطوال !

ولقد خشيت أن تزعجه بوجودها ، لان الصيادين  
لا يرهبون من ضواري الغاب شيئا كما يرهبون الدباب ،  
فحاولت أن تختبئ وراء شجرة أو نحوها ، ولكن . .  
هيهات !! فلقد عجزت عن الحركة المجردة لما تولاها من  
الحيرة والارتباك !

والتفت أركس ففزع أيما فزع لوجود دبة متوحشة  
كبيرة الجرم على مقربة منه ، وهو غير متهيب للرماية ،  
فارتبك لحظة ، ثم تناول قوسه بيد مرتجفة ، وأصابع  
مرتعشة . . ولكنه ، ويا للعجب ! أحس ببريق غريب  
ينبعث من عيني الدبة ، وشعر بحنان وعطف يتحركان  
فى صميمه من أجلها ، وحاول أن يتعرف مصدر هذا  
الحنان فلم يستطع ، وضاعف دهشته أن الدبة سمرت  
مكانها دون ما حراك ، وان دموعا حارة أخذت تنسكب  
بغزارة من عينيها اللتين جعلتا ترنوان اليه ، وما تريمان  
عنه !!

وكم كانت كليستو تتمنى لو تقدر على الكلام فتقص  
حكايتها على ابنها ، بيد أنها خافت أن تضاعف انزعاجه  
بصراخها الحيوانى المخيف . . فصمتت . . وتكلمت

عبراتها ! .. ثم ..

سدد أركس سهمه الى رأس أمه ، وكاد السهم المميت يمرق فيودى بحياة أعز الامهات .. لولا أن زيوس .. الاله الذى طال رقاذه ! . كان يسمع فى تلك الاونة ويرى ، ولولا أن تحركت فى قلبه الرحمة هذه المرة ، فلم يبال التدخل فى سحر زوجته - حيرا الخبيثة - فأطلق لسان كليستو ، وصاحت فجأة :

« أركس .. ابنى العزيز .. انا هى .. انا هى أمك .. »  
وسقطت القوس من يد أركس .. وكانت مفاجأة مشجية ! وظل الفتى يرمق الدبة عن كثب وهو لا يصدق ! وقال لها :

- « ماذا تقولين ؟ أدبة تتكلم ؟ أم من ؟ .. من أنت ؟ »  
- « انا هى يابنى .. أنا كليستو أمك البائسة .. فعلت بى حيرا ماترى .. خمسة عشر عاما يا أركس وانا أتعذب وأبكى من أجلك فى هذه الغابة المتوحشة ! .. »

ولم ينبس أركس ببنت شفة ، بل تقدم مهدما من الهم ، فعائق أمه .. ووقفا لحظة يبكيان !!

ثم تدفق حنان السماء ، وامطرت رحمة الالهة ، وأمر زيوس فحملا الى الاولب .. أركس وأمه ، ومن ثم أطلقهما رب الارباب فى السماء الخالدة ليكونا برجين من أبراجها ، لا تزال تراهما الى اليوم ، ولا تزال نحتفظ لهما بعنوان المأساة المؤلمة اذ نسمى الام « الدب الاكبر » ونسمى الابن ، أركس الحبيب « الدب الاصفر » .. ولا تزال حيرا القاسية تنظر اليهما وتتميز من الغيظ (١)

(١) أورد الاستاذ جريس ه . كيفر فى كتابه الجميل عن اساطير اليونان زيادة فى آخر هذه الاسطورة لم يأت بها غيره ، بل لم يشر اليها احد من مؤرخى الاساطير ، والزيادة - اذا صدق حدسنا - هى من ابتكار الاستاذ ، ولذا لم نر أن تكمل بها قصتنا



## يوم قيامة وطيش فيتوت



عاد الفتى الساذج فيتون الى أمه الحسناء الهيفاء  
كليمين ، بعينين مفرورقتين ، ونفس مكلومة ، وفؤاد  
خافق متصدع ، فجري بينهما هذا الحديث :

— مالك يا حبيبي ! لماذا تبكى ؟

— .. ؟ ..

— لا . لا . فيتون يبكى ؟ هذا عجيب ! أكون أبوك

أبوللو وتبكي ؟ !

— أبوللو أبي ؟ كذب ، كذب !

— كذب ؟ وكيف يافيتون ! أمك كذابة ؟

— لا . لا ، عفوا يا أماه ! انت لا تكذبين ، ولكن ربما

يكون كلامك سخرية بي !

— ولم أسخر بك يا بني ؟

— الاولاد في المدرسة يغمزونني في أبي ، وكلما خلقت لهم

ان أبي أبوللو ضحكوا !

— دعهم يضحكوا يافيتون . ماذا يضرك ؟

— يضرنني انني لم يعد لي وجه أريق ماءه بينهم ، لا بد

اذا كان أبوللو أبي ان القاه

— تلقى أبوللو ؟

— ولم لا ؟ أليس كل الإبناء يلقون آباءهم ؟ فلم لا ألقى  
أبى ؟ أنا بدع من الناس ؟  
— لست بدعا ، ولكن أبوللو فى بلاد بعيدة .. انه فى  
الهند !

— ولم لا أذهب الى الهند لارى أبى ؟ صفى لى الطريق  
بحق الآلهة عليك يا أماه  
— اذهب الى الأرض التى تشرق من أفقها ذكاء . فهناك  
ترى أباك

وذهب الى الهند التى تقع فى مشرق الشمس مباشرة ،  
وكان عند شاطئ المحيط قصر باذخ منيف ، لا يبلغ البصر  
مداه ، ولا يدرك الطرف أوله ولا آخره .. وكان مع ذاك  
قائما على عماد رفيعة من ذهب ركبت فيها ماسات كبيرة  
ذات سناء وذات لآلاء . وكان سقفه العظيم المطعم بالعاج  
المصقول يلمع ، ويكاد سناه يذهب بالإبصار ، أما أبوابه  
فصيفت من الفضة الخالصة ونقشت فيها أبهى الرسوم ،  
وافتن فلكان فصور فوق الجدران بالرسم البارز الأرض  
والبحر والسماء بما فيها من قطان ، فأقام فى الأرض غابها  
وأدغالها ومدنها وأنهارها وجبالها ووديانها .. حتى  
آلهتها . وأبرز فى البحر عرائسه المائسات الفاتنات ، فجعل  
منهن سباحات يتواثبن فوق الموج ، وجالسات على النوى  
يمشطن شعورهن الداكنة التى تحكى خضرة البحر ،  
وراكبات على ظهور السمك وحيوان الماء يتلاعبن  
ويتضاحكن .. وجعلن ذوات صور متشابهات وغير  
متشابهات ، دليلا على حذقه وجليل قدرته ، وجعل  
فوق هذا كله صورة السماء بكل بروجها الاثنى عشر ،  
بحيث جعل منها ستة الى اليمين ، ومثلها الى اليسار ..  
خلق فلكان ، ومن أحسن من فلكان خلقا (١) ؟!

---

(١) ليدكر القارئ أن القصة أسطورة

وهكذا كان قصر الشمس آية من آيات الفن عجباً ، ومع  
هذه الابهة البالغة والعظمة الاخاذة ، فقد تقدم فيتمون  
غير هباب ، ودخل في غير وجل ، وكان يلوح اللمحة من  
الرسوم الجميلة والتساوير الساحرة ، ثم يسلك سبيله  
قدما حتى كان في البهو الاعظم الذي يستوى في صدره  
أبوه ، على عرش ممرد ناصع ، تنعكس منه أضواء لامعة  
خاطفة ، تبهر الانظار ، وتخشى الابصار . وسار الفتى  
مسافة قليلة ، ثم وقف مكانه عشيما من شدة الخطف  
والايماض ، ولم يدر ايان يذهب ، وكان أبوه متشحا بوشاح  
فضفاض أرجواني ، وعن يمينه وعن يساره وقفت الايام  
والشهور والسنون ، ثم الساعات في صفوف منظومة  
متلاحقة ، ثم وقف الربيع - وتمثله هنا امرأة - وفوق  
رأسه اكليل جميل من الغار والزهر ، ومن بعده وقف  
الصيف ، وقد نضا جيب قميصه عن صدره ، وقبض على  
حزمة من سنابل القمح الناضجة بيمينه ، ثم هم الخريف  
متهاككا على نفسه ، وعلى قدميه أثارات من عصير العنب .  
اما الشتاء ، فقد بدا شيخا وقورا جلال الشيب رأسه ،  
وتراكم الثلج والبرد على شعره الناصع  
وقد لمح ابوللو ولده فيتمون حيث سمر مكانه ، وقد  
خطفت الاضواء بصره ، وأخذته المنظر العجب الذي سحره  
عن نفسه ، فيهتف به ويباركه ويقول :  
- فيتمون ! فيم قدمت يا بنى ! لأمر ذى بال ، ليس من  
ذاك بد ؟

- أوه ! يانور السموات والارض يا فوبوس (أ) ! يا أبى  
ان أذنت لى أن أناديك بهذا النداء ! ان كنت حقا ابنك  
فزودنى ببرهان أقدمه للناس حين أقول انى انا ابن ابوللو  
- برهان ؟

---

(أ) أحد أسماء أبوللو .



— أجل ، هب لى من لدنك برهانا يثبت أبوتك لى ،  
فلقد استهزأ بى التلاميذ ، ففضحونى فى بنوتى لك لابد  
من دليل ، هل تسمع ؟ لابد من دليل ؟

— لا عليك يا بنى ! لك ما أردت . . . على أنه كان ينبغي  
أن تصدق كل ما قالت لك أمك ، وأنا من جهتى لست  
أتركك ، فأنت ابنى وأنا والدك ، والان سل ما شئت فانى  
مانحك ايا ماتريد

— صحيح يا أبى ؟

— أولا تصدق ما أقول ؟

— بلى ، ولكن ليطمئن قلبى !

— صحيح يا بنى ، وأقسم لك بهذه البحيرة المقدسة التى  
يحلف بها الآلهة !

فيتلفت فيتون حوله ليرى البحيرة ، ولكنه لا يجد لها  
اثرا . . .

— وأين هى تلك البحيرة يا ابتاه !

— ولد ظريف يافيتون ! أنا ما رأيتها قط ، ولكننا نحلف  
بها فى كل أمر جلل يا بنى !

— اذن هب لى أن أسوق محفة الشمس يوما واحدا  
بدلا منك

— وى ! فيتون ! أى طلب هذا ؟

— لابد !

— محال يا ولدى ! انت حدث ، ثم أثت بشرى من بنى  
الموتى ! سل ملء الارض ذهباً أمحك ماتريد ! أما هذا ،  
فلا !

— كلا ، كلا . . . لابد ان أسوق محفة الشمس من المشرق  
الى المغرب ليرانى سفهاء التلاميذ ، وليتأكدوا اننى ابن  
أبوللو !

— انها ستحرقك وتحرق التلاميذ اخوانك قبل أن

يروك !

- لا .. لن تحرقنى ، أنت قادر على أن تجعلنى أحتمل كل شيء ! .. ألسنت الها ؟ ..

- بلى ، ولكن ..

- لكن ماذا ؟ لا بد ، لا بد ، محال أن أسألك شيئاً آخر !

- يا بنى ، ان هذا ليس فى طوقك ، انك ضعيف صغير ،

والعمل الذى تطلب أن تتولاه شاق حتى على الالهة ، انى

أقوم به والرعب يملأ قلبى ، وانا ، من أنا يافيتون .. ان

سيد الاولمب نفسه ، الاله الاكبر زيوس ، جل سناؤه ،

وتقدست أسماؤه ، لا يستطيع أن يسوق عربتى الملهبة

ذات اللظى يوما او بعض يوم ، فما بالك أنت ؟ ان الثلث

الاول من الطريق صعب المرتقى لانه يميل قليلا قليلا عن

خط العمود ، وخيلى ترقى مزالفه (١) فى صعوبة ليس

بعدها صعوبة ، والثلث الثانى عال شديد العلو ، لانه يرتفع

فوق قمة العالم ، حتى لاجزع انا نفسى من ان انظر الى

أسفل تقية للدوار ان يأخذ فى رأسى (٢) حين أرى الى

البحر المتمرد والبطاح الشاسعة والجبال الشم تزدلف من

تحتى ، اما الثلث الأخير ، فحدور شاق كمهاوى الجبل

اذا وقفت عليه فوق شعفته (٣) ، ولذا فهو يقتضى الحذر

وحصر البصر ، حتى ان تاتيز الواقف فى نهايته ليتلقانى ،

يرتعد من الخوف على ، والرثاء لى ، خشية أن أتردى فى

هاوية اللانهائية هذه ، ولا تنس السماء التى تجرى فوقى

لستقر لها ، بكل ما فيها من كواكب وأجرام ، فاذا غفلت

لحظة ، أو أخطأت قيادة العربة ، جرفتني فى دورتها الى

حيث لا أعلم أين تذهب أو تستقر بى . ثم تدبر معى

قليلا يافيتون ، اذا انا سمحت لك بقيادة العربة ، فماذا

يصيبك من الهلع حين تنظر الى السفلى فتسرى الارض

(١) المزالف : المراقى (٢) هذه عبارة القاموس (٣) قمته

تلف ، والسباع تهمهم في الادغال ، والناس يظنون المدن ،  
والآلهة تطل من قصور الاثير ، والاشباح تسرى حواليك  
كالسمادير ؟ ماذا من الروح يعتريك يا ولدى ؟ هل  
تستطيع ان تكبح جماح الخيل او تملك ألا يفلت العنان  
منك ؟ انك ستمر بين قرني الثور امام الحوت ، وعلى  
مقربة من فكي العقرب وذراعي السرطان (١) . . يا بني !  
هل تستطيع أن تقود الخيل التي تنفث اللهب من مناخرها  
وأفواهها وسط هذه الدنى الدائبة ؟ اختر لنفسك يا بني  
ولا تجعل الناس ان يقولوا أهلكه أبوه »

وتشبت فيتون ، وركب رأسه ، ولم يشأ أن ينكل قيد  
شجرة ، فلم يسرع أبوللو إلا أن ينطلق به حيث عربية  
الشمس ! العربية العظيمة المظهمة ، المصنوعة كلها من  
الذهب الخالص ، وقليل من الفضة المزركشة باللآلئ  
والجواهر ، وأحجار الماس التي تعكس أشعة الشمس  
جميعا فتضاعف أضواءها ، وتزيد كثيرا في لآلئها

وتقدمت أوزورا ربة الفجر ففتحت أبواب المشرق ،  
ونضرت بالورد طريق أبوللو ، ثم أخذت النجوم تثب  
كالحمائم قبل المغرب ، وفي أثرها نجمة الصبح فريدة كأنها  
الورقاء . .

وتلفت أبوللو الى الساعات المنتشرة عن جانبيه ، فأمرهن  
أن يسرجن الخيل ، فأطعن ، وقصدن الى الاسطبل الكبير  
حيث وجدن الخيل قد التهمت كفايتها من العلف المقدس ،  
فوضعن في أفواهها اللحم ، وأسرجنها بكامل عدتها . .

وتناول أبوللو وجه ولده فنضحه بطيوب الهية ، وضمخه  
بدهن كريم ، ثم قطر في عينيه قطرات من ماء أولمب ، كي  
يقوى الفتى على تحمل الحرارة الفائقة ، والصبر لضوء

---

(١) كل هذه أسماء بروج في السماء



الشمس القوي ، ثم وضع على رأسه الصغير هالة النور  
الربانية ، وأشار إليه فاستوى على العربة العظمى التي تجر  
الشمس ، فتنير أقطار السموات والارض ، وقال يوصيه :

« أي بني ! ها انت قد استويت على عربة أبيك  
التي ماقادها من قبل أحد غيره ، ولا يقدر عليها أحد  
سواه ! أي بني فاشدد اليك أعنة الخيل ، وتجنب أن  
تلهبها بهذا السوط ، فهي قد مرنت على الطريق ، وهني  
لا تبطئ حتى تحتاج الى ان تساط . أي بني ولا تنحرف  
عن شمالك أبدا ، وظل منتهجا سبيل الاستواء الذي  
هو الدائرة الوسطى من الدوائر الخمس ، واحذر ان تعلق  
الى الدائرة العليا أو أن تسفل الى الدائرة السفلى ،  
وسترى آثار رحلاتي من قبل ، فسر على دربها تصل ان  
شاء الله . أي بني ولا ترتق معارج السموات فتصيب  
مساكن الآلهة ، ولا تهو قريبا من الارض فتجعل كل ما فيها  
هشيما جرزا ، بل خذ الطريق الوسطى أبدا ، فان خير  
الامور أوسطها . فاذا أفلتت الازمة من يدك ، فظل  
حيث أنت ، ولا تذهب مذاهب شتى في رحب السماء ،  
وسأولى انا بعد ذلك انارة الارض والسموات . أي بني  
وما دمت قد اخترت لنفسك برغمي ، فلا أقل من أن  
تعني نصيحتي والسلام عليك »

ورد فيتون على ابيه السلام . . وانطلق من أبواب  
المشرق ، وطفقت الخيل الصافنات تنفث اللظى فتموه  
المنحجب بالذهب ، وتسابق أنفاس النسيم التي تهب هي  
الأخرى رخاء من أبواب المشرق . .

وعجبت الخيل بعد شوط قصير من هذا الحمل  
الخفيف الذي لا عهد لها به ، وعجبت أكثر حين أحست

بالعربة تتأرجح خلفها كالزورق الذى ليس له صبرة (١) ،  
ثبت به فى مهب الاعاصير

وجمحت الخيل .. وانطلقت فى غير طريقها المعهود  
.. ولاول مرة ارتفعت حتى كادت تلامس الدبين الاكبر  
والاصغر ، فشار ثائرها من لفح الحر ، ولاول مرة كذلك  
تحرك الشعبان المتحوى فوق نجم الشمال حين أحس  
الدفع فنفت سمة الزعاف ، وفرت من طريقه الكواكب  
.. ونظر فيتون تحته ، فرأى الارض تلف كالخدروف  
فربيع قلبه ، وزلزلت نفسه ، وسقطت من يديه أعنة  
الخيال فجرت به فى السفلى حتى اقتربت من الارض ..  
ونظر ورائه .. فرأى انه لم يقطع من الثلث الاول الا  
أقله ، ثم نظر أمامه فوجد أكثر الطرق وأوعره ، فزادت  
حيرته ، وأسقط فى يده ، وترك كل شيء للقضاء والقدر  
.. وضاعف ربكته نسيانه أسماء الجياد .. وحدث ان  
ارتفعت هذه فجأة ، حتى كانت قاب قوسين من فكى  
العقرب ، ذلك الهولة المخيف الذى أوشك ان يبتلع  
العربة بمن فيها .. وشدهت ديانا ربة القمر حين رأت  
عربة أخيها تتخبط فى الآفاق ، وتصطدم بالكواكب ،  
فتحدث الشهب ، وتحرق العوالم السماوية : « ترى  
ماذا أصاب أبوللو ؟ مسكين ! لابد أنه نام . على كل حال  
سيستيقظ ! » ولكن العربة هبطت فجأة حتى صارت فى  
سماء الارض ، وحتى صارت الارض منها على مدى رمية  
سهم .. فما هى الا لحظات حتى شبت الحرائق فى كل  
الارجاء .. هاهى ذى الغابات العظيمة تشتعل .. وها  
هى ذى ألسن النيران ترقص فى كل فج .. وهاهى ذى  
الوحوش تجرى هنا وهناك ثم تسقط فى كل البقاع ..

(١) الصبرة والصبرة : الحجر الذى يضعه الملاح فى قعر زورقه حتى  
لا يميل فيغرق ، ويسميه العوام ( الصابورة )

والمدن ! المدن العامرة الآهلة .. انها تحترق بمن فيها من  
شيوخ ضعفاء ونساء وولدان .. اما الشباب ! فوالأسفاه  
على الشباب ! انهم يجرون كالجان الى البحار والمحيطات  
والانهار والينابيع ! وهامهم أولاء يقذفون بأنفسهم فيها .  
ولكن ! والأسفاه : ان مياه البحار والمحيطات والانهار  
والينابيع تغلى وتفور ، ويعب عباياها بالحمم ، فالشباب  
يستجرون فيها من الرمضاء بالنار ! لقد بادت أمم ،  
واختبأت أمم في الغيران والكهوف وشقوق الارض والجبال  
.. أما الطيور فقد خربت أوكارها ووكناتها ، ولم يسلم  
منها الا ملاذ بأفحوص أو أدحى (١) .. ومسكينات  
عرائس البحار ! لقد شحبت ألوانهن ، وذوى جمالهن  
وغصن في الأعماق مع السمك يلتمسن الماء البارد ،  
ولجأت أسراب منهن الى البحار الجنوبية ، وآثرن أن  
يعاشرن البنجوين ! .. اما قمم الجبال العالية التي ظلت  
منذ الازل الاول مجللة بركام الثلج ، فقد خلعت حللها  
الناصعة ، وحلت عمائمها المخملية ، وصارت تلتهب ..  
فهذه طوروس السماء وتلك القوقاز العاتية ، وهاتيك  
الألب المزهوة كلها تلتهب .. كلها تقذف بالحمم .. حتى  
أولب مثوى الآلهة ، لقد غدا كومة عالية جدا من النار

ولقد كانت الصحراء اللوبية فراديس يانعة ولكن  
فيتون المجنون حولها الى رمال وكثبان ، ولولا أن أدخل  
النيل رأسه في كتيب مهيل منها لجف مأؤه ، وتبخر في  
السماء كله ، ليجرى في كوكب آخر ! وهكذا فعل الفرات  
وأخوه ، وكذا صنع الكنج والسند .. فشكرا لكل  
الانهار التي ضحت بنفسها من أجل سعادة البقية  
الباقية من النوع البشرى !

---

(١) الافحوص عش في الارض ، والادحى بيت النعام



ياله يوم قيامة ؟ • لقد ضجعت الآلهة فى الأرض ، وكلما  
حاول نبتيون الجبار اله البحار أن يخرج رأسه من اليم  
ليجأ بالشكوى الى أخيه كبير الآلهة ، خاف وذعر أن  
تحرقة الشمس الهوجاء التى يسوق عربتها فيتون ..  
ولولا أن جازفت أمنا الأرض فبسرزت من المحيطات  
وهتفت بزيوس العظيم لاصاب من بقى العذاب الاليم ..  
لقد قالت له : ( يا جوف العلى ! يارب الارباب ! اصمغ  
الى ، واستجب لدعائى ! ما هذا الذى نامت عيناك عنه  
فذهب بزرعى وضرعى ؟ أهذا جزاء خصوبتى وما تهب  
عبادك من حب وأب وعنب وقضب وحدائق غلب ؟ !  
أهكذا تكون عاقبة اخلاصى فى مكافأة عبادك الذين يقيمون  
لك الهياكل ويبنون باسمك الصوامع والمعابد ؟ ماذا من  
القرابين يارب الارباب يذبح باسمك بعد أن يهلك كل  
ما على من قطعان وأسراب ورعال ؟ ثم هذه العوالم التى  
ما أنشأتها الا بعد عناء وجهد ! كيف تدع هذه الشمس  
الرعناء تأتى عليها جميعا ، وتصير كل شىء فى ملكك الى  
هيولى ؟ استيقظ يا جوف واستمع ، وأدركنا بلطفك  
هذه الساعة التى نحن فيها أشد مانكون فى حاجة اليك »



وهب جوف من سباته العميق على جوار ربة الأرض،  
وأبصر فرأى ماحل بالعالم الجميل من تدمير ووبال ..  
فألم وتصدع .. ونظر الى عربة الشمس ينتفض فوقها  
غلام يافع عرف فيما بعد أنه فيتون ابن أبوللو فهباج  
وماج ، وأخذ صاعقة من أكبر صواعقه وأقتلها ، ثم أحكم  
تسديدها الى الراكب المجنون .. وأرسلها تقصف  
وتعزف .. وتهز الافلاك . فأصماه وأرداه !!

وسقط الغلام الاحيمق من علو العالم يتقلب فى نهج  
أريدانوس المتدفق فى سهول ايطاليا .. حيث مات ..

واستراحت الدنيا كلها منه ! وعادت الشمس الى ربها . .  
أبوللو المسكين . . فهو يجرى بها الى اليوم لمستقر لها !  
أما كليمين البائسة ، فهي الى اليوم تبكى ولدها . .  
وقد بكته معها أخواتها ، وكن في كل صباح يذهبن الى  
النهر الذى سقط فيه فيسكنن دموعهن ، حتى رثت لهن  
الالهة ، فسحرتهن الى ايكات ثلاث من شجر الحور ، فهن  
حانيات على النهر منذ ذلك اليوم

وكلما سكنن دموعهن حارت الدموع الى كهرمان كريم  
وحزن سيكنوس ، صديق فيتون ، على خدن صباه ،  
فجمع رفاتهن ، وبنى لها قبرا من الرخام تظله الشجيرات  
كتب عليه : « ما أتعس الانسان اذا احتاج الى برهان على  
أنه ابن فلان ! »

# بلوتو يخطف برسفونية

## أسطورة الربيع



كانت ديميتر الطيبة (١) ، ربة الخيرات ومغدقة  
البركات ، الرحمة البارة ، ملونة الزهر ومنضجة الثمر ،  
واهبة الحقول خضرتها والبساتين نضرتها . . . كانت  
ديميتر الطيبة تسكن في قصر منيف يشرف على سهل  
انا Enna ، أروع سهول جزيرة صقلية جمالا وأعذبها  
وأطيبها هواء ، وكانت حين يتنفس الصبح ، تلبس تاجها  
اليانع الذي ضفرته من سنابل القمح ، وتتناول باقة من  
زهرات الخشخاش ريانة ، وتقبض بيمينها على صولجانها  
العتيد ، المرصع بالزبرجد ثم تستوى في عربتها المطهمة ،  
فتنطلق بها الصافنات الجياد تجوب أنحاء الأرض ، وتمر  
بكل مزرعة ، وتقف عند كل كرمة ، تهب القمح من نفحاتها  
فيربو من بركاتها ويزكو ، والينع من أنفاسها فيطيب .  
ثم تعود اذ يجن الليل ، فتهرع اليها ابنتها الصغيرة

(١) برسفونية اليونانية هي بروزور عند الرومان ، ربة الربيع ،  
وهي بنت ديميتر ربة القمح والخصب ، ويسمونها الرومان سيريز  
Cérès وكان هؤلاء يقدسونها ويقدمون لها القرابين من الخنازير  
خاصة في عيدها العظيم الذي كانوا يسمونه Cerealia وكانت  
لوائج مجلس الشيوخ الروماني تحتفظ بها عادة في معبد سيريز .  
وقد اشتقوا من اسمها اللفظة Cereals للحبوب



برسفونيه فرحة متهللة ، لافة ذراعيها الجميلتين حول  
ساقى أمها ، كأنما تبثهما ما فى قلبها الصغير من لوعة  
وغليل !

وكانت الفتاة برسفونيه - تقضى سحابة النهار ، الى  
أن تؤوب أمها ، فى سرب من أترابها ، بنات الغاب الحسان  
فيظللن يقطفن الزهر ، ويجمعن الرياحسين ، ثم تنشب  
بينهن معركة حامية من معارك الطفولة ، وملحمة صاخبة  
من ملاحم الصبى ، فيتراشقن بالورد ، ويطرامين بالزنبق  
الفض ، ويتضاربن بأفواف السوسن . . . وهن فيما بين  
هذا وذاك يقرقعن بالضحك ويتبادلن النكات ، ويتغنين  
الاغاريذ ، فتستجيب الغابة لهن ، وتترقرق الغدران من  
تحتهن ، وتهدل الاطيار من فوقهن ، وتمتلئ الدنيا حولهن  
نشوة وحبورا .

وكان بلوتو : اله الموتى ، ورب الدار الآخرة ، قد مل  
هذا السكون المخيم فى مملكته تحت الارض : هيدز ، وسئم  
هذه الاشباح التى تطيف به هنا وهناك فى الظلمات المحيطة  
به ، وأرواح الموتى تن وتتوجع فى كل مكان من ملكه  
الموحش الحزين ، فأسرج عربته الضخمة ، وألهب جيادها  
بسياطه القاسية ، فأنطلقت تعدو به الى . . . الدار الاولى .  
هذه الحياة الدنيا !

خرج بلوتو يروح عن نفسه ، وينشق هذا النسيم الحلو  
الذى يفمر ملكوت أخيه زيوس ، ويروى روحه الظامئة  
بالتفرج على عرائس الماء وبنات الغاب ، اذ أبين جميعا أن  
يشاركه ملكه الرحيب ، ورفض التزوج منه ، برغم  
ما أغراهن به من اللآلىء واليوافى .

وفيما هو ينهب الارض بعربته ، اذا به يسمع فى غيضة  
قريبة ، ضحكات مرنة ، وأصواتا موسيقية ، وأحاديث  
كأنها دنائير من ذهب فى كف صير فى حلق ! فساقه الفضول

الى استكشاف أولئك الفيد اللائى يتضحكن هكذا ، كأنما  
يترنمن بالشدو ، ويرجعن بالفناء ! ففرق العساليج التى  
كانت تحجبهن ، فرأى البسودور البيض على الحشيش  
الأخضر ، كأنهن نغمات حلوة تنطلق من أوتار أرفيوس !  
وجن جنون بلوتو ! • وأقسم ليخطفن هذه الفتاة  
الخدلجة المشوقة التى تدل على الجميع كأنها فينوس فى  
دولة الحب ، أوديانا تخطر بين أماليد !

« الام أظل فى هذا الديجور الحالك وحدى ؟ ! وحتام  
أقاسى منفاى السحيق من غير صديق أو رفيق ؟ ! وما  
قيمة ملكى الشاسع ، وأنهارى الفائرة بالحمم مدمت  
لا سمير لى ولا مؤنس ، الا زبانيتى وكلابى ؟ والاشارون (١)  
المسخ الكئيب ؟

لقد مللت ؟ ولا بد لى من هذه الكاعب الحسناء ، والفادة  
الهيفاء ؟

ان لها لهما رقيقا . . . وانها لتثنى كالقسن ، وتخطو  
كالقطاة !

يا للشدين . . . !

مالهما بارزتين هكذا ؟ اتطلبان حضنا قويا كحضنى ؟  
أم يملؤهما لبن الالهة ، ورحيق السموات ؟ !  
يا للفخذين الملتفتين الممتلئين ! !

انهما مترعتان باللذة ، فياضتان بالاغراء والترغيب !  
مالهما تنفجان شهوة هكذا ؟ !

وهاتان حماتا (٢) الساقين ! ويلى عليهما وويلي منهما !!  
انهما حماتا خبيثتان كأبرع ما تنحت يدا فنان ! انهما  
تمتلئان لذادة ، وتطلقان رقى السحر فى قلوب الناظرين !

---

(١) شارون حارس بوابة الجحيم ونوتى أنهارها

(٢) حماة الساقى أو ربلتها : بطنها

كورتا تكويرا خفيفا من فوق ، وانعقد دهاء الفتنة عند  
التفاف العضل ، فأفعمهما رغبة واشتهاء !!  
وقدمناها !!

ياللعقبين المستديرتين ، والجنة النائمة فيهما !!  
والذراعين الناعمتين !  
والظهر العاجي الناصع !  
والشعر الذهبي يداعبه النسيم كأنه خصلة من ظلال  
الخلد !!  
ويلي !

أنا لا أرى إلا هذه الأعضاء السابية ، وأغفل عن هذه  
الابتسامة التي ترف حول الفم !!  
إنها أجمل من زهرة التفاح في أوائل فصل مايو ، وارف  
من بتلات أزهار اللوز في شهر أبريل !!  
تلمظ يافمي ، فانك ظمىء الى قبلة تطبعها على هاتين  
الشفيتين الأقحوانيتين !  
ونسمع إحدى الفتيات تناديهما : « برسفونيه ! أنظري  
هاك بنفسجة حلوة ! »  
فتحدث الى نفسه :  
« برسفونيه !

هذه عروس الربيع اذن ! ابنة ديميتير من أخى زيوس !  
لقد كبرت وترعرت ، ونهدت ، وطابت في جسمها البض  
ثمرة الحياة !!

اغفر لي يا أبى ساترن (١) ! سامحيني يارها (٢)  
سأخطفها ! سأجلسها بجانبى على عرش هيدز

---

(١) تزوجت السماء (أورانوس) والأرض (جي) فأعقت آلهة كثيرة  
منها ساترن الذى أعقب بدوره الآلهة زيوس رب الأولب وبلوتو  
رب الموتى وهستيا رب النار المقدسة وديمتر وحيرا الخ ومن  
أشهر أبنائه يوسيدون رب البحار  
(٢) رها زوجة ساترن وأخته



ستصبح مليكة دار الموتى ! ستنقشع ظلمات ملكوتى بوجهها  
المشرق الجميل . .

لن أشعر بشقوة ، ولن أحس خيباء فى ملكى ! انها  
ستكون جوهرة التاج وفتنة العرش ، وستجد الارواح  
تحت قدميها المعبودتين !!  
سأترك لها ان تغفر وتثيب ، وسأدع لها مقاليد السفلى  
تصنع فيه ما تشاء ! »

\* \* \*

ثم ألهب جياده فانطلقت نحو الفتيات ، ولشدهما تفرعن  
اذ لمحن وجهه الاغبر ، يتدلى عليه شعره الاشعث . والظلال  
المظلمة تتخايل فوق جسمه كالسمادير (١) !  
ولقد كان كلبه سير بيروس ، ذو الرؤوس الثلاثة ،  
يلقى الرعب فى القلوب !

وفر الحسان مذعورات . . . الا برسفونيه ، فتقدم  
قبض بلوتو على ذراعها الرخصة وجذبها اليه فى العربة ،  
وذهب يسابق الريح ويلاحق البرق ، حتى اعترضه ماء  
نافورة اخذ عليه سبيله . وسرعان ما فار الماء كالتنور ،  
وصار يغلى كالحميم ، حتى خشى بلوتو الجبار ان يعبره ،  
وأوجس ، ان هو انثنى عن طريق آخر ، ان يضيع الوقت ،  
وتفلت الفرصبة ، وتروح ديميتير تفتقد ابنتها حتى  
تستنقذها من يديه . فتناول صولجان الهائل ، وضرب  
به الارض فرجفت وزلزلت وانشقت عن ا حدود كبير  
بعيد الغور . . .

وكانت برسفونيه قد افيقت من هلعها ، فلما رأت  
النافورة تغلى وتصطخب ، أدركت أن احدى عرائس الماء  
قد عرفت من أمرها كل شيء ، وانها قد تستطيع أن تؤدى  
لها خدمة فى ذلك المأزق الحرج ، فحلت ( برسفونيه )

---

(١) الظلال التى تترامى فى مين كليل البصر

زنارها الحريري الأبيض ، وألقت به عند ضفاف النافورة  
عسى أن يصل يوما إلى أمها عن طريق هذه العروس ، فتعلم  
أين هي ، وماذا تم من أمرها

وانطلق بلوتو في ظلام الاختود حتى وصل منه إلى  
مملكته . . . هيدز ! فاستوى على عرشه مثلوج الصدر  
خفاق القواد !

ثم طفق يترضى برسفونيه بشتى الوسائل ، وهي  
لا تزدد إلا شماسا ونفورا . . . طاف بها أرجاء مملكته  
الشاسعة ، وأراها شطآن ستيكس وأششرون وليث ،  
وسائر أنهار الجحيم ، ثم خاض بها وادي الأفاعي والعقارب ،  
ومدينة الزناير واليعاسيب ، والدرك الأسفل من النار  
حيث المنافقون والكذابون ، وحديقة الخونة واللصوص  
ذات الأشجار من لظى ولهب . . . ولم يفقه المغفل أنه  
كان يضاعف فزعها أضعافا مضاعفة كلما مر على منظر  
جديد من ملكه البغيض ! !



وعادت ديميتير في المساء ، ولكن برسفونيه لم تهرع  
للقائها كعادتها ، فحسبتها نائمة . . . بيد أنها لم تجد لها  
في مخدعها ، فافتقدتها في جميع الغرفات ، ولكن عبثا  
حاولت أن تقف لها على أثر ! فاضطربت نفسها بالوساوس ،  
وخرجت تبحث عنها في الحديقة ، فلم تجدها كذلك !  
ريعت الأم وارتعدت فرائصها ، وانطلقت تعدو وهي  
تصيح كالمجنونة :

« برسفونيه ! برسفونيه ! أين أنت يا برسفونيه ! »  
ولكن لسان الصدى — أيخو — هو وحده الذي كان يردد  
نداءها . . .

ووصلت إلى ابن أخيها هيفيستون (١) إله النار فأغارها

---

(١) هوفلكان الروماني

شعلة عظيمة تنير لها ظلمات العالم ، ودياجير الليل ، عسى  
أن تهتدى الى پرسفونيه

جاست خلال الغابات ، واخترقت الأودية . وفتشت  
الشطوط ، ونفذت الى أعماق الكهوف ، وجالت في مهاوى  
الجبال ، ورقت الى شعاف الآكام . . . . ويبحث عنها في  
جميع الآفاق . . . فلم تعثر بها !!

استعانت بالآلهة ، واستنجدت بعرائس البحار ، ولكن  
جهودها ضاعت عبثا . . .

وجلست ديميتير كاسفة البال ملتاعة القلب ، تلعو  
جبينها عبوسة قمطير ، وتنوء بروحها آلام وأشجان . . .  
وأضربت عن الطعام

وآلت لا ينضر حقل ولا يذر نبات ، ولا تثمر شجرة ،  
مادامت ابنتها نائية عنها . ! فجفت السهول ، ويبست  
سوق الحنطة قبل أن تؤتى أكلها ، وخرفت البساتين  
دون الثمر ، فعجف الناس ، وضمرت بهيمة الأرض ، ونشر  
الجوع ألوية الخراب في العالمين ! !

وانصرف الناس يصلون لزيوس ، ويضرعون الى  
ديميتير ، ولكن الحزن صرفها عنهم فلم تسمع لصلاتهم  
ولم تلب نداءهم . . .

وفيما كانت تجوب القفار ، وتطوى المهامه البيد ، اذا  
بها تصل الى النافورة التي ألقت عندها پرسفونيه  
بزئارها . .

وانها لتجلس عند حفافيه تفكر في أعز البنات ، اذا  
بعروس الماء أريثودا ، التي لمحت بلوتو يخطف پرسفونيه ،  
والتي أهاجت النافورة لتقطع عليه سبيله ، تظهر من الماء  
فجأة لترى من هذه الجالسة عند دارتها تئن وتتوجع ،  
وتعلم انها الربة ديميتير أم الفتاة ، فتحدث اليها قائلة :  
« ديميتير ! عزيز علينا أن تجزعى هكذا ؟ ! طيبى نفسا



وقرى عينا ، فان بلوتو رب هيدز هو الذى خطف برسفونيه!  
وهاك زنارها شاهدى على ذلك ولقد تبعتها الى الدار  
الآخرة احسب انى أستطيع ان أؤدى لها يدا أو معونة  
ولكن الآله القاسى أغرى بى زبانيته ، فانطلقت مذعورة من  
اللعين الفيوس . . . فعليك أن تخلصى الفتاة فانها لا تذوق  
طعاما ، ويكاد الحزن يصعقها برغم أنها أصبحت مليكة  
دار الفناء »

وتناولت ديميتير زنار ابنتها فعرفته ثم طفقت تلقيه  
على عينيها وصدرها . . . ساكبة دموعها الغوالى !  
وقصدت من فورها الى زيوس فحدثته بما قالت  
عروس الماء اريثونا وأقسمت لديه ان لم يأمر أخاه برد  
برسيفونيه ، لتهلك عباده جوعا ، ولتجعلن وجه الأرض  
فدفا يابا . . . لاتسمن بزرع ، ولا تروى بضرع !  
فتأثر زيوس من قولها ، وابتسم ابتسامة حزينة ،  
ثم قال : « لا بأس من عودة برسفونيه اذن . . . ولكن !  
على شريطة الا تكون قد ذاقت طعاما فى هيدز ، مملكة أخى ،  
فانها ان كانت قد فعلت ، لاتصلح للحياة فى الدار الاولى ! »  
ولسوء الحظ كانت برسفونيه ، بعد امتناعها عن ذوق  
شئ من طعام هيدز طوال هذه الأشهر ، قد أكلت فى نفس  
ذلك اليوم الذى وعده فيه زيوس بعودتها الى الدنيا ست  
حبات من الرمان فحسب ! فلما علم زيوس بذلك ، عدل  
حكمه ، ف قضى أن تلبث برسفونيه فى هيدز عند شقيقه  
بلوتو ستة أشهر من كل سنة ، أى شهرا بكل حبة مما  
أكلت !! وتعود الى أمها فتلبث معها ستة أخرى ،  
فيعود بعودها النماء الى الزروع ، والازدهار الى الحدائق  
عاشت برسفونيه ربة الربيع ! ولا طال على الناس  
مغيبها فى هيدز . . . ! عند الشرير بلوتو . . . الذى حرم  
الحياة من أن تكون ربيعا كلها !

## مَصْرَع بَرُوكْرِيس



رأته أورورا حينما كان الصبح يتنفس أنفاسه الندية  
العطرة يشب فوق الجبال ويصيد الوحوش بين الأدغال ،  
فهامت به ، ووقفت تعبده ، وتروى من جماله ، وتسقى  
نفسها الصادية أبدا الى كل ريان مفتان . . وحاولت أن  
تكلمه فشاح بوجهه ، وتصدت له فأعرض عنها ، ثم انطلق  
في أثر ظبي فلم يزل به حتى ألداه ، وانحني يحمله . .  
ولكنه وجد مكانه أورورا ! . وجدها متجردة تمرغ جمالها  
تحت قدميه ، فنفر نفرة جرح بها كبرياء ربة الفجر  
الوردية ، وجعلها ترمقه بعيني أفعى ، تود لو تنفث في  
صدره سمها فتروديه . .

« أنا أورورا ، ربة الفجر والندى ، حبيبة الزنبق  
والبنفسج والورد ، لا أروق هذا الانسى المخلوق من تراب !  
وحق أبى لأسرته ولاسجنه ، ولاجعلنه يتلوى تحت قدمي ،  
ويبكي من أجل قبلة أمن بها عليه ؟ »

وأرسلت رقية من رقاها الساحرة فنشرت الظلام على  
عينيهِ ، والنسيان في قلبه ، وبات لايملك لنفسه حلا ولا  
عقدا . . ثم حملته الى كناسها (١) في شعاف الاولب ،  
وحبسته ثمة ، وأذهبت عنه طائف السجر فأدرك ووعى ،

(١) الكناس بالكسر بيت الظبي

وهب مذعورا ، ثم غرق في شيء كالحلم ، لما رأى العماد من ذهب ، والطنافس من عجب ، والكأس خفها الحبيب ، والندامي والطرب ، وكل راقصة كالخيال يراقصها أمرد كالطيف ، فتميل وتختال ، ويتأود كالسيف . . وأورورا مع هذا وذاك تدل وتتبرج ، وتفوح وتتأرجح ، كأنها ربيع بأكملها ، زخرف الدنيا بالزهر ، ووشاها بالروض ، وابتعث فيها المرح والحياة

— أين أنت اذن ؟ سيفال ! أين أنت ؟

— أين أنا ؟

— ألا تعرف ؟ هذه غرفات الاولمب ؟

— الاولمب ؟ !

— أجل . . اولمب أربابك

— محال ؟ لن يكون الاولمب هكذا !

— وله ؟

— لان الاولمب مأوى الصالحين ! اليس الآلهة اجدر منا بالتقوى ؟ ما هذا ؟ أخمر ورقص وطرب . . وفسق في الاولمب ؟ لا . . ليس هذا الاولمب . لن يكون الاولمب هكذا ! — بل هو الاولمب ياسيفال ! وليس ماترى هنا الا قليلا مما هناك ! هل ترى فينوس ؟ ألم تصل لها ؟ أنظر من هذه الكوة فهي تطل على حديقتها !

— وأنا ما شأني ؟ أريد أن أذهب

— تذهب ؟ تذهب الى أين ياسيفال ؟ لن تبرح عاكفا على اللهو الذي ترى !

— لا ، لن يقوى الاولمب كله على قهرى !

— ها . ها . مضحك . انت مضحك ياسيفال ! كل الاولمب ؟



— اؤكد لك !

— ولمه ؟

— لاني أحب زوجتي واقدسها .. انها جميلة جدا

— أجمل من أورورا ؟! أليس كذلك ؟

— أجمل من أورورا لدى كل من ينظر بعيني زوج أمين  
مخلص !

— أنت عنيد ياسيفال ! انك تزدريني !

— بل أنا أنتصر للفضيلة التي كان ينبغي أن تنزل علينا  
من الاولمب ! من جاء بي هنا ؟  
— أنا ..

— ولماذا ؟

— أنت تعرف !

— لا أعرف شيئا .. والذي أعرفه لا يليق بشرف ربة !  
أرجو أن تطلقى سراحى ! ..

— اذن أنت تفضل على زوجتك ! أهى أجمل منى ؟ الا  
تزال تعتقد هذا يا سيفال ؟

— انا أفضل زوجتى لانها لم تتلوث .. وما زلت اقول  
انها أجمل منك لاننى انظر اليها بعيني لا بعينيك !  
— زوجتك أجمل من ربة الفجر الوردية ؟

— أجمل من ربات الاولمب جميعا ، الا من تجملن بمثل  
روحها ، ولست منهن .

— أيها التعس !

— ولم أكون تعسا . وانا أسعد الناس بزوجتى بروكريس !

— بروكريس ! ها ! عرفتها ، احدى وضيقات ديانا ،  
حقيرة مثلك ، أغرب من وجهى ايها القدر اذهب ! اذهب  
الى زوجتك بروكريس التي تفضلها على أورورا ، ستتمنى

يوما أنك لم تعرفها ، وانها لم تكن زوجتك ، اذهب ، اذهب ، اذهب»  
وبلغ بيته وهو يلهث من التعب ، ويرتجف مما ألم به ،  
فلقيته زوجته الجميلة الحسان بابتسامة شفت صدره  
وقبله ذات حميا اذهبت بعض ما وجد . . . الا انه كان  
ينتفض آنة بعد آنة ، ويعود فيبتسم ، ثم تغرورق عيناه  
بدموع نقية كاللؤلؤ كلما نظر الى زوجته ، حتى هجس  
وسواس في قلب بروكريس فقالت له :

— ماذا ياسيفال ؟ اتخفى عنى ذات صدرك ؟

— كلا ، ولكنها أورورا . . .

— ماذا . . . ؟ ماذا صنعت بك ربة الفجر ؟

— كانت تحاول ان تسحرنى عنك . . . أو . . . تشركنى  
فيك على الأقل ؟ !

— . . . ؟ . . .

— ولكنها فشلت . . . لقد أذلت كبرياءها

— وهل استطعت ؟ انها جميلة وصناع ، ولها فى الغزل  
الصارخ اساليب خارقة ياسيفال . . .

— لقد قهرتها واساليبها . . . ان قطرة من معين  
اخلاص ، تطفئ لظى جحيم يا بروكريس !

— لا ريب يا حبيبى . . . انا امزح فقط . . . سيفال ،  
عندى لك مفاجأة طيبة

— مفاجأة ! أية مفاجأة يا بروكريس ؟

— تعال . . . افتح هذه الغرفة

— أوه ! ما هذا . . . كلب عظيم ، من أين يا بروكريس ؟  
انه سينفعنى كثيرا فى صيدى

— ومفاجأة أخرى أعظم ! أنظر في ركن الغرفة !  
— هه ! حربة لم أر قط مثل هذه الحربة ! انها ليست  
من صنع بشر ! آه ! انها من صنع فلكان لاشك .. ! البشر  
لا يجيدون أن يصنعوا مثل هذه !

— أحزر اذن ممن الهديتان ؟

— من الملك !

— واني لي ان يهدي الملك الى ؟

— ممن اذن ؟

— احزر !

— لا أدري !

— انهما من ديانا يا سيفال ! أهدتهما الى هذا الصباح !

— من ديانا ؟ آه ! لقد ذكرت ذلك أورورا ..

— ماذا ذكرت لك أورورا ؟

— انك كنت احدى وصيفاتها !

— وأي ضمير على أو عليك في هذا ؟ أليست هي احدى

تابعات أبوللو ؟ لقد كانت ولا تزال تتمنى أن لو كانت احدى

وصيفات ربة القمر !

— لا ضمير ، لا ضمير يا بروكريس

— اني أهب لك ما أهدت ديانا الى ! ..

— أشكرك !

— الكلب لا تسبقه الريح ، والحربة لا تخطيء الغرض

\*\*\*

وظل سيفال يعود أصيل كل يوم الى زوجته مثقلا

بأنواع الصيد ، وأحب كلبه وحرشته حبا لا يعدله الا حبه

بروكريس



واشتهر أمر الكلب في الأقليم كله وذاع صيته ، حتى  
لقد اخطأ بعض أفراد الشعب في حق بعض الآلهة ، فسلط  
عليهم ثعلبا سلقا (١) لم يستطيعوا مكافحته ، ولم تقو  
كلابهم له على طراد ، فأجتاح ماشيتهم ، واتي على دجاجهم  
وعاث في حقولهم ، ونفش في زروعهم ، ولم يدروا كيف  
يكون خلاصهم منه ، حتى سمعوا بـ كلب سيفال فرجوه فيه ،  
كيما يطلقه في أثر الثعلب فيريحهم من شره . . . وانطلق  
ليلاب - وهذا هو اسم الكلب - وراء الثعلب ، كما يمرق  
السهم عن القوس ، أو كما تمرق النظرة الخاطفة عن العين  
النجلاء ، وما انفك يحاوره ويداوره ، وينبح به فيزلزله ،  
حتى هم ان يفتك به ويمزقه اربا . . . ولكن حدث ان كانت  
الآلهة تتطلع من قلال الاولب ، تتفرج بهذا الطراد ، وتشرح  
صدورها بمرآه ، فالتفت بعضها الى بعض ، وعز عليها ان  
يقتل كلب الهى ثعلبا الهيا أمام الملأ من الناس ، فقضوا  
لتوهم ان ينقلب الاثنان فيكونان تمثالين من المبرمر الناصع ،  
فهما كذلك الى اليوم !!

وأسف سيفال على كلبه ، وانقلب على عقبيه غضبان  
أسفا . . . ولم يزل في كل يوم ، وفي مثل تلك الساعة التي  
حافت بـ كلبه العزيز هذه النازلة ، يتوجه اليه ، ويقف  
قليلا عنده ، حانا الى ذكراه ، آنا على ماحل به ، ثم ينطلق  
بعد ، وفي يده رجم ديانا ، فيصيد الظباء بدون ليلاب  
وانطلق مرة في اثر ظبي فأنهك قواه ، ونال منه الاعياء ،  
وانسبح على العشب الأخضر في دوحه باسقة ، ثم  
راح يتخلج (٢) من شدة التعب ، وكان الوقت ظهرا ،  
وكان القيظ قد اجج الدنيا حوله ، فتفصد (٣) العرق من

(١) السلق . الدب واستعمل هنا صفة لتوحش الثعلب

(٢) يشكو من التعب ويضطرب

(٣) جرى وتصيب

جسمه المنهوك ، وتراخت عضلاته ، ووهنت روحه ، وأنشأ  
يردد كلاما كالأغنية يرسله هكذا :

أين أنت يا نسمة ؟ يا ابنة الربيع اللعوب  
يا منعمشة الروح المتعبدة ، أين أنت ؟  
هلمى يا نسمة ، هلمى الى سيفال ،  
فهو مشوق اليك ، يرجو لو تنفسين عنه ،  
هلمى يا نسمة ففرجنى عن سيفال المضنى ،  
وهبى على رأسه الملهب ، وصدرة المكروب ،  
لقد كنت يانسمة ، يا أحلى قبل الحياة  
تداعبين جبينى ، وتنعمشين نفسى ،  
فما ذا حال بينك وبينى ، يا نسمة الربيع ،  
وساقية الحب ، ورسولته بين المحبين .

وكانت أورورا ما تفتأ تتعقب سيفال فى كل فج ، وتهرقبه  
فى كل حنية ، وكانت تقف فى صورة بلبل فوق رأسه ،  
مختبئة فى أفنان الدوحة التى نام فى ظلها ، فلما سمعته  
يتغنى غناؤه ، ضحكت وأستبشرت ، وانتهرتها فرصة  
نادرة للايقاع بينه وبين زوجته ، وانطلقت من فورها الى  
بروكريس ، حيث تكشفت لها فى صورة احدى صويحيباتها :  
- بروكريس !

- مرحبا بأعز الحبيبات ، ماذا جاء بك فى هذا القیظ ؟

- نبأ أسود ما كنت أوتر أن احضر اليك به !

- نبأ أسود ؟ يا للهول ! ماذا ؟

- أرجو الا أثير سخطك على ..

- كلا . . . كلا . . . عجلى أرجوك !

- سيفال !

- ماله ؟

- أتذكرين يوم رويث لى ما كان من أمره مع أورورا ؟  
 — لم أنس ! ولكن مال سيفال ؟  
 — يبدو لى انى لم أكن مصيبة فى تبرئته ! لقد نفيت  
 شكوكك فيما ذهبت اليه من الميل الى ربة الفجر ، وقلاه  
 لك لما عرف أنك كنت وصيفة ديانا !  
 — وماذا حدث يربك ؟  
 — انه يحب فتاة اخرى اسمها نسمة ! انه مولع بها  
 أشد الواوع !  
 — لا أصدق !  
 — لا تصدقين ؟ وهل أنا كاذبة ؟  
 — وكيف عرفت ؟ هل أوحى اليك ؟  
 — بل سمعته يهتف باسمها ، ويشدو بحبها ، ويتغنى  
 أحر الغناء !  
 — لا أصدق ، لا أصدق ، سيفال لا يحب واحدة سواى !  
 — هل لك فى أن تسمعى غناؤه بأذنيك يا صديقتى !  
 — واين هو ؟

— قريب من الدغل (١) الذى عند النبع . . . سأحضر  
 لك حصانا صافنا وغابت أورورا ، ولم تتلبث طويلا ،  
 بل عادت بعد هنيهة ومعها حصانان مطهمان ، ركبتهما  
 وأسرعنا الى الدغل . . . وكان فؤاد بروكريس يخفق  
 كالعاصفة ، وكان وجهها قد شحب وامتقع حتى صار  
 كالليمونة ، وكانت ألف فكرة تزحم رأسها وتشور فيه  
 كالبركان ، وكانت ماتنفك تحدث نفسها بالهواجس فتقول :  
 « نسمة ؟ ترى ما نسمة هذه ؟ عروس من عرائس البحر ؟  
 أم غسادة من غيد السوق ؟ أم ربة كأورورا من ربات

(١) الشجر الكثيف الملتف



الأولب ؟ أهى جميلة ؟ أهى أجمل منى ؟ ألها عيشان  
كعبنى ؟ ألها روح تستطيع أن تمتزج بروح سيفال بقدر  
ها امتزجت به روحى ؟ أهكذا ياسيفال ؟ لقد غلبت اليقين  
على الشك يوم أن ذكرت لى أمر اورورا معك ، فلم تعد  
الشكوك لتفترسنى ؟ يا ترى ؟ ألسنت تعود الى أصيل هذا  
اليوم مثقلا بصيدك كسابق دأبك ؟ حنانيك يا آلهة السماء «  
وكانت زفيراها لا تخفى على أورورا ، فكانت هذه تواسيها  
واقتربا من الدوحة التى نام تحتها سيفال وراح  
يفنى . . . وأشارت اورورا الى الزوجة البائسة فاختبأت  
فى الحشائش الطويلة القريبة من سيفال ، بعد ان تركت  
جوادها بعيدا عن المكان . . . وهناك أنصتت بكل سماعها  
وقلبها ، فسمعت زوجها لا يزال يتغنى باسم نسمة ويقول :

يانسمة ، الام أهتف بك يا نسمة

يانسمة يا أحب شىء فى هذا الحرور

تعالى قبلى خدى ووجنتى وجبىنى !

كم أنا مشتاق الى نسمة يا سماء

فابعثها رحية ندية ، علية بليلة

تنعش فؤادى وتثلج برفيفها صدرى

وكان ما خافت بروكريس ان يكون ! فها هو ذا سيفال  
يهتف باسم حبيبته نسمة ويتغنى ، ويتمنى لو جاءته تقبل  
خديه ووجنتيه ، وها هو ذا يضرع الى السماء ان ترسلها  
اليه رحية ندية تشرح الصدر وتثلج الفؤاد . . فماذا بعد  
هذا ؟ واى برهان وقد سمعت الاذنان : « أذن ، لقد كذب  
على فى الاولى ، ولن يكذب على فى الثانية . . اذن لقد صبا  
فؤاده الى اورورا ، ولا يزال فؤاده يصبو الى الغايات من  
كل جنس وفى كل فج . آه للنساء الضعيفات من الرجال  
الاقوياء ، ويلى عليك يا سيفال ، ويلى عليك وألف ويل !  
وعاثت الوسائس فى صدرها ، وانقلبت أضواء الظهر

الساطعة ظلاما داجيا في عينيها الحزينتين ، فأرسلت آهة عميقة قطعت بها على سيفال غناءه ، فهب الفتى مذهولا مروعا ، وحسب أن وحشا يتربص به في الحشيش ، فجمع قوته ، وتناول حريته - حربة ديانا التي لا تخطيء - وأطلقها الى المكان الذي صدرت منه المهمة ، وذهبت الحربة لتستقر في صدر بروكريس ! .. وا أسفاه !

لقد جرى سيفال ليرى هذا الصيد الجديد ، فماذا رأى - بروكريس ؟ يا للهول ؟ أهو أنت ؟

- ... ؟ ...

وماذا جاء بك الساعة يا حبيبتي ؟

- لا .. شيء .. فقط .. لا تتزوج .. نسمة .. من

بعدي !

- نسمة ؟ أوه ! انها .. لا شيء .. لقد كان الجو

متأججا من الحر يا حبيبتي ... وكنت أتمنى ان تهب على نسمة من الريح تروح على !

- أحق ... هذا ؟ ...

- هذا هو الحق وحبك يا بروكريس !

- اذن .. سلام ... عليك !

- بروكريس ! بروكريس ! لا .. لا تغمض عينيك دوني ؟

افتحيهما لسيفال !

ولكنها ماتت ، وماتت بيد زوجها وحبيبها الامين الوفي !

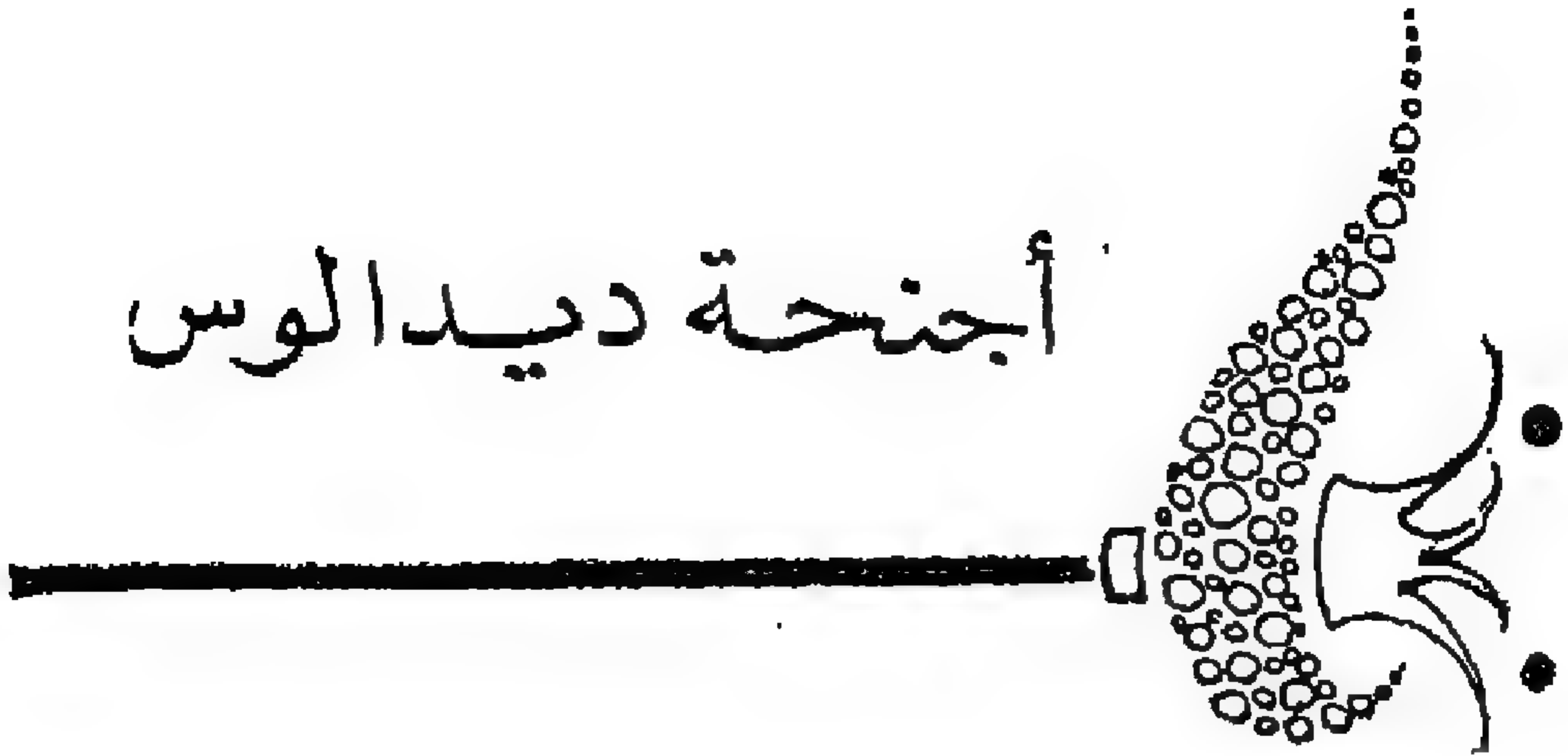
وأرسل الفتى أنينه في الآفاق ، ورقع وجهه ليقربه في

السماء بالشكوى ، ولكنه رأى أورورا واقفة تبسم

وتضحك ... فجن جنونه ، وانطلق هائما على وجهه ،

لا يلوى على شيء ، ولا ترقأ له دموع ... حتى مات !!

# أجنحة ديدالوس



لم يكن في أثينا القديمة على ما اشتهرت به من روعة الفن وكثرة الفنانين ، من هو أمهر من ديدالوس العظيم في نحت الدمى وصناعة التماثيل وهندسة المباني الضخمة . ولقد كان يتنقل بين المعاهد اليونانية ، وخاصة بين كريت وقبرص وأثينا ، لكثرة الدعوات التي كانت تصله من ملوكها ، ليقوم على بناياتهم ، وليتعهد تماثيلهم ، وليشرف بنفسه على هياكلهم ، ليقال في مواضع الفخر ، ان هذا التمثال ، أو تلك الدمية ، أو هذه الزخرفة من عمل ديدالوس

واستفازت شهرته ، وذاع صيته ، وملاً الخافقين اسمه ، ولا سيما اذ شاد اللابيرنث (التيه) لمينوس ملك كريت ، واللابيرنث عمل من أجل الأعمال الهندسية القديمة ، ان لم يكن أجلها جميعاً . ذلك أنه كان لمينوس وحش هائل منخرب يسمى (الميتو طور) نصفه الأسفل نصف عجل جسد ، ونصفه الأعلى نصف رجل له أتياب الأسد ، وغدرة الذئب وقوة التنين العظيم . .

وكان لا ينفك يقتل كل من اقترب منه ، ولو كان من

(\*) أول محاولة للطيران عرفها التاريخ .



خاصة الملك . فلما استطار شره ، وعظمت بليته ، دعا مينوس الملك ، ديدالوس المهندس ، ليشيد هذا البناء الرائع . ذا المنعرجات والحنيات ، والشعاب المتداخلة ، التي لا يستطيع أحد أن يفلت منها ، اذا انقتل فيها . وقد بناء ديدالوس على شكل دائرة عظيمة محيطها هذه الشعاب والمنعرجات ، وفي وسطها فضاء فسيح يربض فيه المينوطور أو يركض

ولندع الآن ذاك المينوطور الرهيب جاثما في اللابيرنث ، لنرى ما كان من أمر ديدالوس بعد ذلك

ظل الناس يتحدثون عما وهب ديدالوس من عبقرية ، وما أوتى من حذق ونبوغ ، وظلوا يتهافتون على آياته الفنية التي كساها الهامه ظلالا كظلال السحر ، وموهها بأمواء القداسة والخلود ، حتى كبر الفتى بزدكس ، ابن أخى ديدالوس ، وكان شابا ممتلئ الجسم ، مفتول العضل ، قوى الملاحظة ، دقيق الفهم ، سريع التصور ، ما كاد يتعلم لعمه حتى بلغ شأوه بل هو قد فاقه بمزج الشعر والموسيقى بفن الحفر والمثالة ، ولاءم بين روحها جميعا ، فكان يبرز تحفه في مظهر دقيق وطرأز أنيق ، ثم هو يضيف عليها من شبابه الغض ، وروحه العطرية الشاعرة ، ظلال الحب ، وسمات الفتنة ، ويحرك فيها عواطف الآلهة !

ولهج الإثينيون باسم هذا الفنان الشاب ، وتناسوا عمه الذى هو أستاذه وملهمه . وضاق ديدالوس بابن أخيه ذرعا ، وساءه أن تكشف شمس الوضاعة المتألثة ، نجمة الذى لبث زمانا يسلسل ثور الفن فى أرجاء هيلاس وما فتىء العم يحنق ويحنق ، وما فتىء بزدكس يسمو بفنه الى الذروة ، حتى لسعت عقارب الغيرة قلب الشيخ الفنان ، ونفثت فيه سمها ، فلم يعد يطيق هذا الخصم

الذى صنعه لنفسه يديه ، ولم يعد يحتمل ان يرى نفسه هملا بجانب الفتى العبقري ، فأقسم ليزيحه عن طريقه ، ولو بتجريعه كأس المنون

وزين له أن يحتال عليه ، فيذهب واياه الى شعاب جبل شاهق ، ذى مهاو تنتهى الى اللج الجياش فى اليم ، حتى اذا كانا فوق القنة المشرفة على البحر المصطخب ، نهز منه غرة ودفع به الى الأعماق ، حيث ينشئ له قبر من الموت . . . والنسيان !

وانقلدها ديدانوس المسكين !

ولكن الآلهة كلها كانت تنظر ، وتستعد للمعجزة ! وكيف ؟!

لقد استجمع الشيخ كل قوته ، ووضع فى يديه كل منته ، ودفع بابن أخيه من فوق القنة ، فتردى الفتى على حدود الجبل ، حتى اذا كان من الموت قاب قوسين ، هبطت منيرفا (١) سيدة الاولب ، وصاحبة أثينا ، من عليائها ، فأنقذت بردكس من قتلة محققة ، ثم نفشت فى أذنه نفثتين ، كان بهما فرخا حزينا من أفراخ القطا ، راح يرف فى السماء مدوما فوق عمه ، حتى كاد يصعقه من حيرة وعجب !!

وانقلب ديدانوس الى بيته أسوان أسفا ، ووقر فى نفسه أن الآلهة التى سحرت بردكس لتنقله من تدبيره السيء ، لا بد أنها تترصده ، ولا بد أنها ستأخذه بأوزاره فى القريب ، غير متجنية ولا ظالمة . .

ثم مضت سنون ، وولد لديدانوس طفل جميل ولكن الطفل لم يستطع أن يخفف من البروع الذى كان

(١) منيرفا هى باللا أثينا ، وقد خلقت شجرة الزيتون فملات الارض بالصورة ، طلق المحيا ، مشرق الغرة ، سماه أكاروس ! بركة وكان بردكس يصنع لها تماثيل رائعة ، وهى هنا تنقله لترد له قليلا من جميله

يشتاب أباه ، أو يذهب بسورة الهم التي كانت تجثم على قلبه ، وتثقل على نفسه كلما تصور الهامة الفرعة التي يضطرب بها نومه ، فتتقض مضجعه وتزلزل كيانه

لقد كانت القطاة تتمثل له كلما أغمض طرفه ، كأنها روح ميت تسرّيق على خصمها تكاد تصعقه . وازداد الشيخ خيالا حينما ألحف عليه الاثينيون يسألونه عن بردكس أين قضى وأيان ولى ! وأخذ الغوغاء يلفطون ، وشرع الخاصة يتسقطون أخبار الفنان ، ودأبوا على عمه يسألونه عنه ، وهو يضلّهم ويخترع لهم ، حتى أوجس أن ينكشف سره ، فينكل الناس به . فأثر الهجرة عن أثينا المحبوبة ، الى صديقه مينوس ملك كريت ، مصطحبا معه ابنه الطفل ايكاروس

وتطامن الدهر ، وشب ايكاروس وترعرع ، وأخذ من والده من الفن ما أخذ بردكس من قبل ، وحسب ديدالوس أن الزمان قد غفل عنه ، وأن أعين الآلهة قد غفت واستنامت ، وأن الايام قد ابتلعت اثمه الكبير في تضاعيفها القائمة المظلمة ، فاستيقظ الغرور في قلب الفنان الشيخ ولم يتقبل ما غمره به مينوس الملك من النعم بالشكر الواجب على لاجيء طريد مثله ، بل بطر واستكبر ، وكفر بأنعم مولاه ، ومد له هواه فولغ في اناء الملك ، بعد أن اختلط بأهل بيته اختلاطا شائنا أدى الى كثير من القيل والقال

وعلم الملك بما كان من خيانة ديدالوس فأمر بالقبض عليه ، واعتقاله في إحدى غرف القصر حتى يقضى في شأنه ، فألقى به في حجرة منفردة في طرف القصر ، مشرفة على الماء ، متصلة بالسما

وطالت عزلة الفنان الشيخ في معتقله هذا ، وضاق ابنه بالحيز الضيق الذي يكاد يحبس أنفاس روحه ،



ويحسر مرامى مقلتيه ، ويشيع الهم فى حنايا ضلوعه ، فقال لوالده وهو يحاوره : « اهكذا قضى علينا ان نموت هنا صبرا يا أبتاه ! » وكانت كلمات ايكاروس المبللة بالدموع تذهب كالصدى فى آذان الشيخ ، وكان الغلام يجذب اللفظة المفردة من قم أبيه ، فما يكاد يفوز الا بلا ... أو بنعم ...

وكانت للغرفة التى اعتقلا فيها شرفة صغيرة تطل على البحر الأبيض المتوسط ، وكان منظر السفائن الماخرة فى البحر كالاعلام ، والطير صافات من فوقها كأنها تسبح فى لبح من زرقة السماء ، يثير فى نفس الفتى أحلاما وأخيلة وأمنيات . وانه لفى أصيل جميل يناجى الطبيعة من شرفة سجنه الصغيرة اذ به يذهب الى والده مستبشرا متهللا ، ويقول : « أبى ! أعجزنا عن ان نصنع لنا أجنحة كهذه الطير . فنفلت بها من هذا المكان الرهيب ؟ »

وكان الشيخ جالسا فى زاوية مظلمة من زوايا الغرفة يجتر أحزانه ، ويتغنى آلامه ، فلما سمع ما خاطبه ابنه به ، افتر فمه العجوز عن ابتسامة منقبضة مفضنة ، وشاعت فى أساريره بوارق أمل جديد !

وقال لابنه : « أجنحة ؟ وأنى لنا بالريش يا ايكاروس ؟ » فقال الولد : « لا عليك يا أبى ، ان غرفة الدجاج قريبة من هنا ! »

وعبس الفنان الشيخ ، وقال : « والحبارس اللفظ ؟ » فتضاحك ايكاروس قائلا : « الحبارس !؟ أمه أهون مما ترى ... سترشوه يا أبتاه ، فيحضر لنا ما نشاء من الريش ، وسنخدمه اننا صانعان له لباسا لا تحلم الملوك بمثله ! »

: ولكن العبوسية التى رفت على جبين الشيخ انشبت



تصهر الشمس شمع جناحيك ، فتهوى في البحر ،  
وتتردى في أعماق الموت ! وكما أخشى عليك من العلو  
الشاهق ، فكذلك لا أرى لك أن تدنو من الماء فانه ان  
وصل الى الشمع أيبسه ، ولم يعد يصلح لمهمة الطيران ،  
اذ يساقط قطعة قطعة ، ويتناثر الريش ، وتسقط ،  
أما في البحر فتفرق ، وأما في الأرض فيندق عنقك .  
فلا تنس يا بنى أن تتبعنى أبدا ، واحذر أن تعلو فتدنو  
من الشمس ، أو أن تسفل فيصيبك رذاذ الماء ورشاشه .  
الى يا ولدى أثبت لك جناحيك ، ولنمض على بركة ز . .  
ز . . زيوس ! ! »

وتلجلج لسانه حين أراد أن ينطق باسم الاله الاكبر ،  
لانه يثق أنه لا تخفى عليه خافية في الأرض ولا في السماء ،  
وهو محيط بعباده ، لا ينسى أن ينتقم من الظالمين  
للمظلومين !

وانطلقا من الشرفة ، وألقيا على القصر ، وما أحاط به  
من حرس وعسس ، نظرات كلها نقمة وتغيظ . .  
ومرا بشطوط كثيرة ومروج كبيرة ، وكان الصيادون  
والزراع والبحارون وأهل القرى كلما رأوا هذين  
الطائرين الكبيرين ، ذوى الهيئة الآدمية ، خروا للاذقان  
سجدا ، يحسبون أنهما الهان من آلهة السماء ، هبطا  
يباركان الناس والخلق ، فيهللون ويكبرون ! !

فهذا شيخ يطلب اليهما أن يباركا في عقبه ويمدا في  
أجله ، وهذه شمطاء تدعو أن يرذا عليها جمالها الضائع  
وشبابها الزاهب ، وتيك رؤوم تناجي ابنها في قبره ،  
فتطلب اليهما ان ينفضاه من الثرى ، وهؤلاء فلاحون  
يصرخون أن يمنا عليهم فيخلصاهم من الفقر والمترية . .  
وشاع الزهو في أعطاف ايكاروس ، فكان يرتفع قليلا ،  
أو يهبط قليلا عن سمت أبيه ، ثم تشجع وتشجع ،



وبهرته زرقة السماء وأديمها الصافي ، فجازف وأرتفع  
ارتفاعا شاهقا ، ونسى وصية أبيه ، فعلا وذهب فى  
السماء صعدا ، وكان يغريه أن يصغر العالم الارضى فى  
عينيه ، فيعلو ويعلو

والأسفاه !! لقد دنت ساعة الانتقام لك يا بردكس !  
فلقد صهرت الشمس شمع الجناحين ، وهوى ايكاروس  
الى الاعماق ! ولما دنا من والده صرخ صرخة هائلة دوت  
فى اذن ابيه ، فتلفت الشيخ ليرى ولده يغوص فى اليم ،  
ويبتلعه مرة ويلفظه أخرى !

فأسرع الوالد المسكين الى البحر ، وانتشل ولده من  
الماء جثة هامدة ، وكان هو بدوره قد أذاب الماء شمع  
جناحيه ، فعالج الموج معالجة شديدة وسبح بقلدة كبده  
الى جزيرة قريبة ، بلغها بعد جهد وعناء !

وجلس يبكى ولده .. وبرزت عرائس الماء من اليم  
تواسينه !

ثم شق له قبرا صغيرا فى رمل الشاطئ ، وما كاد  
يسره فيه ، حتى رأى قطاة حزينة تدوم فى السماء ، ثم  
تهبط قليلا قليلا ، حتى تكون بمقربة من القبر ، فتقف  
كاسفة مشجونة وتنظر الى الجثة والدموع تنهمل من  
عينيه . . . عبرة ، فعبرة . . .

ويفرغ الشيخ من مواراة ولده فى التراب ! وينتبه !  
فيرى القطاة ! فينشج نشيجا مؤلما : « بردكس !! أتيت  
تبكى ايكاروس !! سامحنى يا بردكس ! »

فتزقو القطاة كأنها تنتحب ! ثم تدنو من القبر حتى  
تكون فوقه ، فتذرف عبرتين غاليتين ، وترف فى الهواء  
حتى تغيب عن عينى ديدالوس !

# بومونا



عروس من عرائس الغاب يترقرق الجمال في اهابها  
الوردى ، وتلتمع في فمها الرقيق الخمرى ثنايا من اللؤلؤ  
الرطب ، وتبتسم ... فتشور من عينيها وشفتيها أسراب  
من النحل في قلوب العاشقين ، تلسعهم ، وتسقيهم  
رحيقا !

هى بدع من عرائس الغاب ، فهى لا تغشى الانهار  
تتلاعب فى طيات أمواجها ، وهى لا تحب البحر لا هادئا  
ولا متمردا ، وهى تكره الغابة لانها تعج بالافاعى  
والوحوش ، ومنظر هذه حين يساور أحدهما الآخر يبعث  
فى نفسها اشمئزا ، ويشير فيها غضبا على الطبيعة  
الظالمة التى جعلت الضعيف فريسة للقوى يذله ويقتله  
.. ثم يأكله

لذلك أولعت بومونا بالحقول الساكنة الهادئة ، الا من  
نشاط الحياة يسرى فيها فتتهز وتربو ، ثم تكتسى  
بالسندس ، وتنضر بالزهر ، وتطن بموسيقى اليعاسيب  
... وأولعت كذلك بالحدائق ... وقد غرست حديقتها  
على عدوة النهر ، وسوجتها بسياج من شوك ، ثم جعلت  
لها بوابة جميلة عرشت فوقها عساليج الشبر والياسمين

، ، ، وكانت فنى تجليتها أكثر وقتها ، ولو استطاعت  
لم تبرحها قط ، لان الزنبق الغض ، والنسرين الجميل ،  
وأكمام الورد ، وهالات البنفسج ، ونضرة الشقائق ،  
وأرج التفاح ، وعبيق الرياحين ، وشذى أزهار الخوخ  
العقيقية ، وابتسامات الاقاح ، والآلى الندى المبعثرة فوق  
العشب . . . كل هذا كان أحب الى قلبها الخلى ، ونفسها  
العزوف ، من هؤلاء الناس ، والآلهة ، وأنصاف الآلهة ،  
الذين كانوا ينتظرون أوبتها فى المساء الى دارها ، فيقفون  
فى طريقها ، ليفوز من يفوز منهم بنظرة أو خطفة أو لمحة ،  
يعود بعدها الى منزله مصدع القلب ، حائر الروح ،  
خفق الاحشاء ، موهون القوى !  
وكأين من قائل لآخر :

— أرايت بومونا هذا المساء يا صاح ؟

— الحسان المقتان ! أجل والله . . . رايتها ، وأورثنى  
ألف حسرة يا صديقى !

— أو مشغوف أنت بها حبا ؟

ومنذا الذى لم تشغفه بومونا حبا ، وقد تبليت قلوب  
الآلهة ؟

— انى أغار من كلماتك أيتها الصديق . . . فأقصر !

— وأنا أغار من غيرتك ، فاذهب لطيتك !!

ويكاد أحسدهما يحرق صاحبه بالشر الذى ينقذ من  
أغوار قلبه . . . عن طريق عينيه . . . ثم يأخذ كل فى  
سبيله . وهكذا تعادى الناس فى بومونا ، وهكذا تنافس  
الجميع فى حبها حتى الآلهة فلقد رآها أبوللو وجن بها  
جنونا ، ولقيها مارس وفتن بها فتونا . . . ولكن العروس  
كانت لاهية عن الجميع ، لا يتفتح قلبها لحب ، ولا يرق  
لشكاة المفرم الصب ، وكل ما كان يصيبها ويشغل بالها ،



هو هذا الفردوس ، الحبيب ، الذى لا يضايقها بكلمات  
الغزل ، ولا يضجرها بالانظار الجائعة ، بل يحييها دائما  
بالابتسامات البريئة ، وبالروح والشذى

غير أن واحدا من عشاق بومونا كان لا يعدل حبه لها  
حب ، ولا يسمو الى افتتانه بها افتتان ... فتى لمحها  
مرة تطوى الطريق قبيل الشروق الى حديقتها ، فوجد  
نفسه منجذبا اليها ، مجنونا بها ، فتبعها ، وجعل يقلب  
عينيه فى مفاتن شعرها المتهدل فوق ظهرها وكتفيها ، حتى  
ليكاد يقبل العقبين الرائعتين ، اللتين أخذتا تعلوان وتهبطان  
على ثرى الطريق ، كأنهما ختم الطبيعة فى صك البكور ،  
أو زهرتان من اللوتس ، ترشfan صلافة الندى ... وكان  
جسمها الرخص يتأود كالخيزران ، وساقها الناصعتان  
المرمريتان تضيئان فى غبشة الصبح ، فتضمرمان فى قلب  
فرتمنوس نيران الحب ، وتزلزلانه زلزالا عظيما

وعرف الفتى ميعادها ، فكان يصحو مع الفجر ، ويهرع  
الى الطريق ، ويلبث يعد الدقائق والثواني كأنها ساعات  
بل أيام بل دهور وآباد ... حتى اذا أقبلت ، شعر بقلبه  
يخفق ، واعصابه تذوب ، وأحس كأنه خف على الأرض ،  
وغدا طيفا يوشك أن يسرى مع نسيم الصباح الذى تنشقه  
بومونا ... له الله ! لكم منى نفسه بقبلة يطبعها على هذا  
الفم الشتيت تذهب حر قلبه وتشفى صدى روحه الظامئة  
المتعطشة ، ولكنه كان يعود أدراجه كل صباح بعد أن يتأثر  
سالبة ليه ، ولا لب له ، ولا قلب معه ، ولا مداوى لجراحات  
فؤاده إلا دموعه يسكبها عبرة فى اثر عبسرة ، والأآهاته  
يرسلها من أعماقه فتزيد فؤاده جراحا !

\*\*\*

وذوى فرتمنوس وذبل شبابه ، وشفه الهم ، وأضوى  
جسمه الفكر ، وأستسلم لبكاء طويل يتعلل به ، وغنساء

يشبه العويل ، يرسله في تبرات تشبه الأنين ، يضمه  
بثه ، وينظمه شكواه ، ويلف فيه بقايا فؤاده المعذب ،  
ويودعه النطف الأخيرة من روحه الحيراة ، ويذهب به في  
الليلة القمرية فتجتمع حوله الوحوش ، وتسكن بموضع  
أنغامه الهوام ، ويرقص من فوقه الشجر ... ثم يبكي  
كل هؤلاء له ... ويعود من حيث أتى !

ولقيته مرة فينوس فرقت له ، ورثت لحاله ، ورأعها  
أن يلقي محب كل هذا العذاب ، في هوى عروس غاب ،  
فجلست إليه تسامره وترفه عنه

— أهكذا يقتل الناس الحب يا فرتمنوس ؟

— أي وحقك يا ربة ! لقد نال منى هواها ، ولم أعبد  
أفكر في أحد سواها !

— مسكين ! وهل كلمتها قط ؟

— مرة واحدة اجترأت أن أهتف باسمها ، ولكنها  
أشاحت وأعرضت عني

— وفيم تطمع اذن ؟

— أطمع في رضائها ، وأطمع بعد ذلك في العيش في ظل  
حبها ...

— وإذا لم ترضى ؟

— سأعيش لحبها وآلامى ! ولكن ؟

— ولكن ماذا ! يا فرتمنوس ؟

— ألا تساعدني ياربة الجمال ؟ ألا تتفضلين فترقني  
قلبيها على ؟

— عندي فكرة !

— أضرع اليك ياربة !

— سأمنحك قدرة التشكل ، فتستطيع ان تبدو في أي  
صورة شئت .

وانحنيت ربة الحب والجمال فتناولت من ماء الفدير  
قطرات ، ثم نفثت فيهن ، وتمتت بكلمات سحرية ،  
ونظرت الى الفتى في ظرف ودل ، ونشرت الماء في وجهه .  
- والان فكر في أى صورة تنقلب اليها

واخذ فرتمنوس يتقلب في صور شتى : . . . وكلما حاول  
ان يرتد الى صورته الأولى لم يستطع ، فتضاحت  
فينوس وقالت له :

. . . فكر أيضا في صورتك الأصلية قليلا . . .  
وسرعان ما عاد اليها . . . ثم ودعته ربة الجمال  
والحب وهى تقول له :

- تستطيع الآن أن تلقى بومونا ، وسأرى ما يسوقك  
اليه ذكاؤك !

ورفت فينوس فكانت في سماء الألب !



واستطاع فرتمنوس أن يدخل حديقة حبيبته فى أى  
لحظة شاء ، وكان يدخلها فى صورة بلبل غرد ، فلا يزال  
يفنى ويهتف حتى يلفت اليه أنظار بومونا وأسماعها ، وكان  
يتبعها أينما ذهبت ، فيقف على أقرب شجرة ، ثم يرسل  
أغاني الحب وأغاريد الغرام ، فتنسكب فى أذنى عروس  
الغاب ، فتقف لتسمع لحظة ، ثم تأخذ فى عملها كأنها  
لم تسمع شيئا . . . فيتضايق الفتى ، ويطير أسوان  
أسفا . . .

واستمر على هذه الحال أشهرا ، وكل يوم يمر يزداد  
بالعروس هياما ، ويفنى فيها حبا ، حتى خيف عليه من  
المرض ، وأحس هو أن ريب المنون يسرى فى عظامه ،  
وبرد اليأس يوشك أن يقف نبضات قلبه ، ثم بدا له آخر  
الأمر أن يزور حبيبته فى صورة أخرى تختلف عن تلك  
الصورة البلبالية التى اعتاد أن تراه فيها ، ثم عول هذه



المرّة - إذا لم يفز بحبيبته يومونا - على أن ينتحر تحت قدميها في صورة البلبل الحزين !

رأى أن يزورها في صورة عجوز شمطاء ! ولم لا ؟ أليس عجائز النساء أقدر على إيلاف قلوب العذارى من كل أحد غيرهن ؟ أليس لهن حديث طلى يتصل من حيث ينقطع ، ويتشفق عن كل خرافة حلوة وكلمة طيبة ، وبأسلوب ظريف يشبه ( تمثيل ) الخمر في أطراف السكارى ؟!

وقف فرتمنوس في ظل أئكة باسقة نامية في منحرج قريب من حديقة يومونا ، ثم طفق يفكر في صورة عجوز طيبة القلب ، سمحة الملامح ، وراح يتخيل شمسها الأشمط (١) وذوائبها الخلس (٢) وغدائرها الزعر (٣) ، ويديها عاريتي الأشجاع (٤) ، وعينيها الغائرتين ، وجبينها المجعد ، ووجهها المعروق (٥) . . . فكان له كل ذلك ، ثم كانت له هيبة ووقار وأسر ، في سكينه ودعة وحسن سمته . . . وأضفى عليه حبرة سوداء فضفاضة ، وجعل في قدميه خفين هرمين ، وفي يده عكازا مقوسا أشبه بصولجان الموت !

ثم جعل يدب في هيئته تلك ، حتى كان لدى باب الحديقة فطرقة ، وكانت يومونا تقطف الزهر وتصنع منه باقات تقدمها لصويحاتها عرائس الغاب في مثل ذلك اليوم من كل أسبوع . . . فلما لمحت العجوز تنهالك على نفسها بباب حديقته ، أسرعت إليها وحيثها أحسن تحية والطفها ، ثم فتحت لها وأدخلتها ، وكانت الخبيثة - أو كان الخبيث - تبالغ في اظهار الضعف وتعمل الاعياء ، فكانت يومونا

- 
- (١) بياض الشعر يختلط بسواده ويزيد عليه  
(٢) بمعنى أشمط واحدتها خلساء وخليس  
(٣) جمع زعراء أى قليلة الشعر جدا  
(٤) بدت عروقها  
(٥) قليل اللحم

تسندها من هنا ، وتشدد ازارها من هناك .. حتى وصلتنا  
آخر الامر الى ظلة وارفة ذات أفياء ، يعرش فوقها كرم  
نضير تدلى جناه الحلو الناضج ، يغازل العيون والأحشاء ،  
وأشارت العجوز كي تجلس على إحدى الأرائك التي صفت  
عليها الوسائد والحسيانات (١) ففعلت ، ولكن .. ؟ بعد  
أن أخذت بفودي بومونا ... وطبعت على ثغرها القبلة  
الأولى الحارة ... قبلة الاماني والاحلام !!

لقد شذمت بومونا من أسر هذه القبلة ، لأنها لم تكن  
من تلك القبل الفاترة الباردة التي تخرج من شفاه العجائز  
كزمهرير الشتاء ، بل كانت قبلة ناعمة فيها خمر ولها  
حميا ، وفيها شعر وموسيقى ، وفيها روح وامقة صادية  
كانت تتردد على شفتي العجوز كأنما حاولت ان تلقى في  
صدر الفتاة بكل أسرارها !!

ولولا أنها كانت عجوزا حيزبونا لعشقتها بومونا ..



ووثبت الفتاة فقطفت عزقا (٢) من العنب وقدمته  
للضيعة العجوز .. ولكنها بدلا من أن تجدها تهش للثمر  
الجنى الشهى ، وجدتها غائبة عن رشدها ... أو ...  
كالمفشي عليها ! ترى ماذا أصاب أخانا فرتمنوس المختبئ  
في جلد هذه العجوز ؟ ! آه ! مسكين ! انه لم يكده يفيق  
من سحر القبلة ، حتى رفع بصره الى بومونا ، فشهد  
العجب العاجب ، والجمال النادر ، والحسن الباهر ،  
والبروثق والرواء !! لقد شهد الساقين الجميلتين والقدمين  
الصغيرتين ! وشهد الركبتين اللتفتين ... وقليل من  
الفخذين اللجينيتين .. فاستطير لبه ، وصعبا قلبه ،  
وشردت أفكاره ، وغشى عليه ؟!

(٢) عنقود

(١) المساند

ولما أفاق - أو أفاقت العجوز - سألتها ماذا أصابها ، فشكت وطأة السنين وضعف البدن ، وتهافت أعضائها من الكبر ، ثم شكرت لها عرق العنب ، وأخذت في أكل حباته ، وهى تخالس العروس النظرات ... ثم نظرت إلى الكرم العارش فوقهما ، وأرسلت من أعماقها آهة طويلة حامية ، ثم قالت تحدث الفتاة :

- أرايت يا حبيبتي (!) لو نما هذا الكرم على الأرض من غير أن يحمله هذا العريش ، هل كان يؤتى أكله ، ويحلو عنبه ، كما هو حلو هكذا ؟

- كلا يا أماه ! هذا شيء بدهى !

- تعنين أن الكرم لا يستغنى عن هذا العريش ؟

- طبعاً !

- ولا غناء للعريش من غير كرم !

- لا يكون منظره جميلاً رائعاً كما يكون ومن فوقه الكرم !

- عجباً لكن والله يا عذارى !! تعرفن ذلك ، ولا تفكرن فى عطلكن !!

- أو عاطل أنا يا أماه ؟ ماذا تقولين !

- عفوا يا ابنتى ... فإن لك ألف حلية من جمالك الذى لا جمال مثله ... إنما قصدت أنكن تزهدن دائماً فى أن يكون لكن أزواج كما لهذا الكرم عريش ... ولا سيما أنت يا صغيرتى بومونا ... انى أعرف أن كل شباب المدينة مولعون بك ، وكل أمراء النواحي متيمون فى هوائك ، وأنا أعرف أيضاً أن منهم من يتعذب بالليل ، ويذل بالنهار ، لأنك ترفضين أن تمنحيه نظرة حين يلقاك فى الطريق ، وقد وقف لهذا اللقاء ساعات وساعات بل أعلم يا أجمل عرائس الغاب أنك قد بززت هيلين الهيفاء ، وبنلوب اللعوب فى كثرة العشاق الذين يعبدون



جمالك ، وتخبى قلوبهم لحسنك ، وتتصدع صدورهم  
من هول ما تهجرين وتصدين . ماذا ؟ لم يا بنيتى لا  
تختارين لنفسك من بينهم كفاء يقاسمك هذه الحياة  
وتقاسمينه ، ويشركك هذه الحديقة الفيحاء وتشركينه ،  
ويبسم لك وتبسمين ، ويواسيك وتواسين ؟ ما غايتك  
من هذه الوحدة ، وأنت بها فى منفى ، ولو أينعت حولك  
ألف ألف بنفسجة ، ومثلها من الورود والرياحين ؟ وهذا  
الفتى المسكين الذى اسمه . . اسمه . . ماذا ؟  
آه ! فرتمنوس ! ذكرت أنى سمعت أنه يحبك حبا أورثه  
السهد ، وأولاه الضنى ، حتى لم يبق منه هـواك الا  
حشاشة تترقرق دموعا فى عينيه ، وتتأجج نيرانا فى صدره  
. . لم لا ترحمينه يا بومونا ؟ لم لا ترثين له يا أجمل  
عرائس الغاب ؟ انه ليس الها ولا نصف اله ، ولكنه خليف  
بحبك ، جدير بأن تكونى له من دون العالمين ، لانه مغرم  
بك أكثر من كل عشاقك ، وهو ليس كجميع العشاق ،  
لانه لم يحبك الا عن بصر بك ، وتقدير لحسنك ، ولان  
عشاق هذا الزمان مفاليك لا أبواب لهم ، فهم ينظرون  
النظرة فتهيج شياطين الهوى فى صدورهم ، ثم ينظرون  
النظرة الى حسناء أخرى فتتجذب شياطينهم اليها ، فاذا  
لقيتهم ثالثة لم تأب تلك الشياطين أن تتصرع تحت  
قدميها . . أما فرتمنوس ، فقد أحبك ولم يشرك حسناء  
فى هواك ، لانه لا يرى لك فى قلبه شريكة تسهمو الى  
اخمصيك . . ارحميه يا بومونا ، اعطفى عليه ، وانظريه  
كأنه يتوسل اليك بلساني ، ويشكو لك بثه بعينى (!) . .  
ألا تخافين أن تقتص له فينوس منك ؟ ألا تعلمين أنها  
تثأر للعشاق من كل حبيبة قاسية القلب ؟ ألم تعرفى ما  
صنعت بالقاسية أنا جزرتيه ؟

— ومن أنا جزرتيه يا أماء ؟ وما قصتها ؟

— ألا تعرفينها ؟ ولا تعرفين مأساة الفتى ايفيس ؟

— وما مأساة ايفيس ؟ قصيها على بالله عليك !

« لقد كان ايفيس فتى جميل المحييا وضياء الجبين ، ولكنه كان من صميم الشعب ، وكانت أناجزرتيه من بنات الاعيان والعلية الموسرين .. وكانت بينهما من اجل ذلك هوة سحيقة لم تمنع ايفيس من حب الفتاة لدرجة الجنون . وكان كلما لقيها غشيه من الغرام ما لو حمله جبل لناء به ، ولكن الفتاة كانت تعرض عنه وتزور ، وتطوى الطريق عجلانة الى قصرها الباذخ المنيف ذى الشرفات .. وكان الفتى يتبعها بقلب وامق متصدع ولكنها كانت تدخل من باب الحديقة الحديدى ثم توصله من دونه ، فيقف ثمة يتزود منها نظرات الموجه اللهفان من خلل القضبان ، ثم يذرف دموعه ، وينثنى الى داره ، وليس فى قلبه الا حبها مع ذاك ، ولا فى عينيه الا صورتها ! وطالما كان يهب من نومه فى جنح الليل فيطوى الطريق مفزعا ، حتى اذا كان لدى البوابة الحديدية وقف عندها ، وعانق قضبانها ، وبكى ما شاءت له الآلهة ، وتغنى آلامه وغرامه ، ثم ارتد وقد تضاعف وجده ، وازدادت صبوته .. وكم ذا رآته أناجزرتيه فكانت تحقره وتسخر منه ، بل كانت لا تعفيه من كلمة قارصة ، أو غمرة تهكم واستهزاء ، ولم يشفع لديها ما قاله مرة لمرضعها العجوز وما بث من شكاة ، بل زاده قسوة وعنادا .. ولما جد به الجدد ، ولم يكن بد مما ليس منه بد ، ذهب اليها فى ضحوة ضاحكة من ضحوات الربيع ، ثم تعلق بالبوابة ، وكانت حبيبته ترتع وتلعب فى حديقة القصر ، فهتف بها وقال : « أيتها القاسية أناجزرتيه اسمعى ! لقد قهرت قلبى وغزت نفسى وتم لك النصر ! فهنئيا لك ! تغنى أناشيد الفرح واللذة العارمة لانك قتلت ايفيس ! اعقدى فوق

هامتك اكليل الغار لانك اذلت قلبه العزيز ، ومرغت  
فى البتراب روحه العالية .. ولكن اصغى الى يا متحجرة  
القلب .. لقد عولت على أن أشرب كأس المنون ، ولكنى  
آثرت أن أشربها أمامك ان لم يكن بين يديك ، لتتـلـلـلـذ  
عيناك بهذا المنظر الموجه الاخير ، وليبتهج قلبك بأخسر  
صورة من صور انتصاراتك على .. بيد انى اهتف بك  
يا آلهة السموات أن تشارى لى ، وأن تجعلى لى ذكرا فى  
قصص المحبين يتناقله الخلف عن السلف ، ويتذاكره  
الناس فى طويل العصور والآباد .. « وكانت السماء  
كلها تصغى لما يقول ايفيس فلبت واستجابت .. وكان  
قد ربط حبل مشنقته فى قضبان البوابة ، وجعل  
أنشوطتها فى عنقه ، فلما انتهى من مقالته القى بنفسه  
.. وقبضت روحه ! ولم تتحرك اناجزرتيه مع ذاك ،  
بل أرسلت خدماها الذين نقلوا الجثة الى أم الفتى وهم  
يبكون ويضجون .. وصرخت الام المفجوعة وولولت على  
وحيدها ، ثم حمل الجسمان فى اران (١) الى المقابر ، ومر  
الموكب الحزين من الشارع الذى فيه قصر الفتاة القاسية  
فصعدت لتنظر اليه ، ولكنها ما كادت ترى الى الجثة  
مسيجة فى النعش حتى ثلجت عيناها ، ثم استحالتا الى  
رخام بارد .. وروعت لما أصابها ، وأرادت أن ترجع قليلا ،  
ولكنها لم تستطع لان الرخام سرى فى قدميها أيضا ..  
ثم فى ساقيها .. ثم فى ذراعيها .. ثم فى جميع جسمها  
.. أما قلبها ، فقد كان رخاما منذ زمن بعيد .. وكذلك  
تحولت اناجزرتيه الى تمثال لا يزال محفوظا فى متحف  
فينوس بسلاميس .. عظة وذكرى .. »

وكأنما عملت القصة عملها فى نفس يومونا ..



فاندرفت من عينيها الحزینتین عبرتَان حارتَان .. ونظرت  
لقرى الى العجوز .. ولكن .. لقد كان فرتمنوس العاشق  
الحزین الجمیل القوی یجلس مكانها ، ویأخذ برأس  
الفتاة علی صدره .. فقالت له :

— من أنت أيها الفتى ؟

— أنا ...

وانفجر فی بكاء شدید وقال :

— حبيبك فرتمنوس يا بومونا .. فرتمنوس

فقالت : أهو أنت ؟! اه يا ساحر !

وتبادلا قبلات أشهى من الشهد ، وأشد أسرا من  
الخمر ..

# خرافة جاسون



غلب بلياس الظالم أخاه ايسون على ملك تساليا ، فهام الملك على وجهه فى أقصى الارض ، وهامت معه زوجته الملكة الصالحة آسميدية ، وطفلهما الوحيد اليانك جاسون . . وعرجا فى تطوافهم باستاذ اخيل العظيتم شيرون ، فدفعوا اليه بالطفل يهذه ويؤديه ، وينشئه على الفروسية ومكارم الاخلاق ، ورجواه أن يكتم سرهما حتى يشب ويترعزع ، ويبلغ أشده ، فيثير فى صدره الحمية ، ويرسله ليثار لابويه ، وليستخلص العرش من غاصبه . وأخلص شيرون فى تربية جاسون الاخلاص كله ، وكان يردفه خلفه ليعلمه الرماية ، وهو شرف عظيم لم ينله من تلاميذه غير أخيل الخالد ، وغير جاسون . . ثم مرت الايام ، وشب الفتى على غرار استاذة ، فلم يكن فى الدنيا بأسرها أحمل منه لسيف ، ولا أرمى لسهم ، ولا أرجح فى تفكير ، ولا أوفر فى حظ من جمال وكمال . ووقفه شيرون على سر أبويه ، وما كان من اغتصاب عمه بلياس عرش والده ، فثار ثائر الغلام ، وازلزل قلبه ، وضرب برجله يود لو يخرق الارض فيكون عند الظالم ، فيذرو عظامه فى الريح !

ووعظه شيرون ، وأوصاه بالصبر وطول الأناة وأعمال  
الروية ، وحذره أن يعيث فسادا في الأرض ، ونصحه أن  
يكون رحيفا بالضعفاء ، وألا يألو جهدا في مساعدة من  
يطلب منه المساعدة ، وألا يكون عداؤه لعمه سببا في  
عدائه لجميع الناس . . . وأعطاء الفتى موثقه ، ثم اخترط  
سيفه ، وربط على قدميه وساقيه نعليه الذهبيتين ، وودع  
أستاذه وجياه أحسن تحية ، وانطلق يذرع الرحب الى  
يولكوس ، حاضرة تساليا

ولقى في طريقه سيلا زاهر العباب ، فوقف حيااله  
ينظر ويفكر ، ويدبر لنفسه خطة يعبره بها . وكان  
السييل جياشا ينحدر من شعاف الجبل القريب ، فيجرف  
في سبيله الجلاميد والنوى ، وتظل تتدحرج ويضرب  
بعضها بعضا فتتسحق وتتفتت ، فراعته أن ينزلق وسطها  
ويكون مصيره مصير جلمود منها . . . وفيما هو يعمل  
فكره ، وفيما هو يلتفت يمنة ويسرة ، اذا به يرى  
عجوزا تابة (١) تدب على عكاز غليظ ، مقبلة نحوه ، مادة  
ذراعها المعروقة ، مستغيثة : « لهفى بنى ! بنى انتظر  
ارجوك انتظر يا ولدى ! » من هذه ؟ لا يدري جاسون .  
بيد أنه انتظر حتى أقبلت العجوز وسألها عن شأنها ،  
فتوسلت اليه أن يحملها على ظهره ليعبر بها مجرى  
السييل ! ووجم جاسون قليلا ، لكنه ذكر وصاة شيرون  
أستاذه ، فتبسّم ، وانحنى للمرأة فاحتملها على كاهله  
القوى المتين ، ثم رجاها أن تدفع اليه بعكازها يتوكأ عليه  
ففعلت ، وتقدم بخطى وثيدة ، ولكنها أكيدة ، الى مجرى  
لا يفكر في نؤيه وجلاميده ، ولا جيشائه واصطخابه ،  
بل يفكر في أنه يجب أن يؤدي يدا لهذه العجوز التي  
استغاثت به . . . وعبر مجرى السييل ، وبلغ عدوته

(١) تابة أى متقدمة في السن



الآخري بعد عناء وجهد ، ووضع على السر مال اللينة  
المتطامنة حمله .. ولكن .. يا عجباً !! أين هي المرأة  
العجوز الحيزبون ؟ أين الكومة من الجلد المتهاافت ،  
والعظام النخرة ، التي كانت ترهق كاهله ؟ لقد ذهبت  
ووقف مكانها شباب رائع ، وجمال فتان ، وغادة حسان  
مفتان !!

— يا للآلهة ! من أنت بحق السماء يا ربة ؟  
— أنا ؟ .. ألا ترى الى هذا الطاووس المزهو بذيله  
وألوانه أيها العبد الصالح ؟  
— أوه ؟ أو أنت جونو (١) ؟

وسجد جاسون بين يدي الربة ، سيدة الأولب ، ثم  
أذنت له في أن ينهض ، وأخذت برأسه فباركته ، وسألها  
أن تهبه رعايتها في حله وترحاله فوعدت ، ثم رفت في  
أثير السماء التي تفتحت لها أبواباً ، وغابت عن بصر  
جاسون !

ووقف الفتى لحظة منسبوها مشدوها ، ثم انطلق في  
طريقه .. وراعه بعد مرحلة طويلة أن يرى الى قدميه فلا  
يجد الا نعلا واحدة في أحدهما .. أما الآخري ، فقد  
ذكر أن السيل انتزعها من قدمه واحتملها ، وهو لا  
يستطيع استعادتها ، لان حمله كان يرهقه !

ثم بلغ يولكوس

ورأى جمعا حاشدا حول ملكها بلياس ، الذي وقف  
ينحر الذبائح ، ويقرب القرابين للآلهة ، ويفرق حواياها (٢)  
على الفقراء ! فدافع الناس ، وشق طريقه الى حيث وقف

---

(١) عودنا القراء في أساطيرنا أن نسميها باسمها اليوناني ( حيرا )  
وهذا هو اسمها الروماني  
— (٢) حشاياها

الملك ، ثم سار الى عمه قدما ، حتى كان قبالة المذبح . .  
وما كادت عين صاحب العرش - أو غاصبه - تقع على  
الفتى الذى يلبس نعلا واحدة حتى شحب لونه ، وغاضت  
الدماء الوردية من خديه ، وأخذ قلبه يخفق ويضطرب  
اضطرابا شديدا . . ذلك لانه ذكر تلك النبوءة التى تنبأ  
له بها أحد سحرائه ، والتى حذرتة من الشاب الذى يقبل  
من بلاد بعيدة لابسا نعلا ذهبية واحدة فى احدى قدميه ،  
فى حين يكون هو مشغولا بتقريب القرابين للآلهة !! أن  
هذا الشاب يقتله !!

وأمر حراسه بالقبض على الفتى واحضاره الى غرفة  
العرش فجاء به اليها ، ولم ينتظر حتى يبدأه عمه بالكلام  
بل وقف أمامه جبارا يغلى الدم فى عروقه ، وطلب اليه  
أن يعتزل الملك ويخلع التاج ، ويعطى اصولجان صاحبه ،  
وأن يعيد الحق الى نصابه . . « لانك انتهزت ضعف أبى  
الذى وهنت عظامه ، واشتعل رأسه شيبا . فعتوت عليه  
وألبت عليه الأوشاب من مرتزقة الجنود ، ورعاع  
الشحاذين والافاقين ، فلبست تاجا ليس لك ، واستويت  
على عرش تزعزعه الجريمة من تحتك ، ثم حاولت أن  
ترشو الآلهة وتخدع السماء بالاضحيات والقرابين ،  
ولكنك لا تخدع الا نفسك فالتمس لها السلامة من موت  
يبغتك ، ومغبة وبال يحيط بك . . »

وكان بلياس يسمع هذه الكلمات الشائرة كأنها سهام  
تملأ أذنيه ، ومنايا تطير حول قلبه . . بيد أنه استعد لها  
بالمكر ، وتهيا لصدها بالخدعة ، فتبسم لابن أخيه وقال :  
« ماذا تقول يا جاسون ؟ اتحسبنى يابنى قد سلبت اباك  
عرشه ، وغلبتله على صولجانه ؟؟ كلا والله يابنى كلا . . .  
ولكن . . ليسكن طائرک قبل كل شيء . . فلقد دعوت  
نفرًا من ( رعایاک ! ) لواليمة الآلهة ، وقد أقبلنوا من كل

فج ، وهم ينتظروننا الآن ، وليس من حسن الرعاية  
ولا من مروءة الملوك أن يستأنوا عن مواعيدهم ، فهلم  
تلقهم ياجاسون ، وترحب بهم ، فاذا فرغنا وفرغوا من  
طعامهم ، عدنا سوياً لنبحث هذا الامر الذى أهمسك  
وأقلقك ، وملاً فؤادك بالويلهاوس والاراجيف ، وسترى  
أن الذى أنبأك هذا النبأ زخرفه عليك ، وشوه حقيقته فى  
نفسك ، بدليل هذه النيران التى تنقذ كلمات من  
من فمك : . . تعال . . مرحباً بابن أخى جاسون ؟ لشدة  
ما أنا مشتاق إليك يا حبيبى ! »

ثم قبله فى جبينه قبله صفراء قاتلة ، أفتك من قبل  
التماسيح ، وأطلقها إلى البهو الكبير ، حيث صفت  
الاخاوين (١) الحافلة بأشهى الاكال . وأطيب الاشربات ،  
وحيث جلس المدعوون اليها صفوفا صفوفا وألوفاً ألوفاً  
وجلس جاسون قلاًكل وشرب ، ثم أخذت الموسيقى  
تعزف فتشرح الصدور الحرجة ، وتشفى النفوس من  
كل حرد ، واعتلى المنصة التى أقيمت فى صدر الحفل  
جماعة من المنشدين ورواة القصص ، شرعوا يسردون  
قصصهم ، ويتناشدون أشعارهم ، ويروون من أنباء  
الابطال ما يأسر القلوب ويسحر الالباب ، حتى أن جاسون  
نفسه كان يصغى اليهم ، وكأنه يتلقى وحياً من السماء  
يتنزل على قلبه ، ويدعوه إلى فعال الفتية الابطال

قال أحد المنشدين : « واسمعوا أيها الناس حكاية  
الملك الذى صبا قلبه الى امرأة غلبت فؤاده وسحرتة  
بجمالها عن زوجته وأم طفليه ، فبنى عليها (٢) ولم يبال  
أن ينقض ركن الاسرة وينهاز عمادها . . ذلك هو أتماس

(١) اخوان لغة فى خوان الذى جمعه خون وفى القلة اخونة  
(٢) تزوجها



أحد ملوك تساليا في الزمان القديم ، ولقد فزعت الملكة  
البائسة وخشيت أن يصيب طفلها مكر ضررها ، فاعتزمت  
أن ترسلها الى ملك كولخيس ليكونا بنجوة من اينسو  
الخبیثة . . وفيما هي واجمة تفكر في ذلك اذا هرمز  
الامين يتنزل من السماء فيسألها وتجيبه :

— نيفيل أيتها العزيزة ؟ فيم تفكرين حزينة هكذا ؟

— هرمز ؟ تباركت يا رسول السماء ، أفسكر في ولدي  
هذين وما عسى أن يصيبهما من مكر اينو . .

— لا عليك يا حبيبة الآلهة ، اننى مساعدك ، كفكفى  
دموعك . .

— شكرا يا اله الرحمة ، سأسبح لك ما حييت !

— وأين تحسبنيهما يكونان في سلام وأمن يانيفيل ؟

— لا يكون ذلك الا عند ملك كولخيس ، ولا أدري كيف  
أرسلهما اليه ؟!

— لا أهون من هذا ، فانتظري طرفة عين !

ومضى الاله فغاب برهة ، ثم رجع ومعه كبش عظيم ذو  
فروة ذهبية وقرنين وحوافر من خالص الايريز ، فقدمه  
الى الملكة المحزونة ليركبه طفلاها ، ولينقلهما الى ملك  
كولخيس ، وسجدت الملكة شكرا لهرمز ، ثم قبلت طفلها  
فركسوس ، وابنتها هلة ، وطبعت فوق جبينهما وخدودهما  
ألف ألف قبلة ، ودعت لهما ، ثم انطلق الكبش في الاثير  
يطويه بين بكائها الطويل وآهاتها التي لا تنتهى . . وطفق  
الكبش يعرج في السماء ، ويخفق فوق المسالك ، حتى  
كان فوق بحر صاحب مضطرب تقلبت أمواجه ، وتناوخت  
زوابعه . فنظرت الفتاة المسكينة هلة تحتها لترى ما  
هنالك ، ولكنها فزعت فزعا شديدا ، حينما رأت سراطين

البحر وحلازينه تقتتل ، وتحترب ويأكل بعضها بعضا ،  
فارتجفت رجفة هائلة ، وانفلت صوف الفروة من قبضتها  
فسقطت من عل وجعلت تهوى حتى تردت فى البحر  
وابتلعتها أمواجه ... ومنذ ذلك الوقت ، وهذا المكان  
يعرف من أجل ذلك باسم ( الهلسبنت (١) ) نسبة الى  
الفتاة البائسة هله ! ومضى الكبش يستبق الريح ، ويطوى  
العواالم ، حتى وصل الى مملكة كوالخيس ، فهبط قليلا  
قليلا ، حتى اذا كان على الارض نزل الفتى فركسوس ،  
فصلى للالهة ، وذرف الدمع على أخته ، وسلم على الملك  
الذى هش له وبش ، وأحسن لقياءه ، وأكرم مثواه ، ثم  
شحن سكينه وتل الكبش لجبينه ، وكبر وسبح باسم  
جوف وبأسماء آلهة السماء وجزر الحيوان قربانا لهم  
جميعا ... وسلخ الجلد الذهبية وقدمها هدية للملك  
الذى فرح بها فرحا شديدا ، لأنها كانت تعدل كل ما فى  
كنوز الملوك من ذهب ... وقد ربطها الملك فى سنديانة  
باسقة ، ووكل بها تنينا هائلا ليحرسها وليسهر عليها  
من كل سارق رجيم ... ومنذ ذلك اليوم والفروة التى  
تعدل ألف كنز معلقة لا تمتد اليها يد ، ولا يجسر أحد أن  
يقرب منها والا جازف بنفسه ، فأصبح لقمة سائغة  
للتنين ... »

ولحظ بلياس كيف زاغت عينا جاسون عندما سكت  
المنشد ، فانتهر الفرصة ، وانطلق يغريه بالاسستيلاء  
على الفروة الذهبية ليكون بها أعز الملوك وأضخمهم غنى ،  
وأوفرهم ثراء ، ثم ليخلد اسمه بين أسماء الأبطال الذين  
دوخوا الممالك ، وأتوا من الفعال ما جعلهم أنشودة المجد  
فى فم الزمان ... » ولم لا يا ابن أخى ؟ لقد علمت أن

---

(١) هو الدردنيل

أستاذك الذى نشأك ، وهذيك وأدبك ، هو شـيـرون  
السنتور الأكبر ، أستاذ أخيل العظيم ، وقد خلد أخيل  
اسمه على أسوار طروادة ، وأعلى ذكره فى جميع الانام ،  
فلم لا تذهب الى كولخيس لتحصل على الفروة الذهبية اما  
سلما واما حربا ، وأنت من أنت فى أبطال الوغى وصناديد  
الحروب ؟ ألسنت أرمى الناس لسهم ، وأضربهم بسيف  
وأخذقهم طعانا برماح ؟ انها فرصة المجد لمن يبتغى المجد  
يا جاسون ، فلا تضعها ! لا تقل « بل حسبى أن أحكم  
الناس » فالناس يعشقون أشجع الناس . . . . وهكذا  
طفق بلياس المخادع يزخرف للفتى ، حتى هاج فى صدره  
الشباب نائم المنى وساكن الآمال . . . فرضى جاسون  
بالاضطلاع بهذه المجازفة ، وظن أنها من اليسر بحيث  
لا تستعصى على شجاعته . بيد أنه عندما خلا الى نفسه ،  
وراح يفكر فى الوسيلة التى يبلغ بها مناه ، بدت له  
حقائق أسقطت فى يده ، وجعلته يتخاذل ، ويندم على  
الوعد الذى وعده عمه ، غير أنه ذكر ما قال له أستاذه  
شIRON من ضرورة احترام الوعد ، وربطه بالشرف ، فصمم  
على السفر الى كولخيس وجلس يفكر فوق عذوة النهر ،  
وكانت سمادير اليأس تملأ عينيه ، فلم يهتد الى الوسيلة !  
وانطلق الى غرفته ، فقضى فيها ليلة ليـسـلاء مثقلة بالهم  
والفكر . . ثم اتبلج الصبح ، فانطلق الى هيكل جونو عند  
دودونا . . .

— جونو . . . جونو . . . لقد كدت أنسى جونو ، يجب  
أن أصلى لجونو ، فقد وعدتني أن تدركنى بغوثها كلما  
حزبتنى أمر . . . لقد حملتها على كتفى هذين فى صورة  
عجوز شمطاء ! وهى ستحمل عنى هذه المرة !

ووقف بجانب المذبح يرجو ويتوسل ويصلى ، وكانت  
سنديانة هائلة — هى الناطقة بنبوءات جونو — نامية وراء



المذبح ، فسمعها جاسون تهتف باسمه وتقول :

- لبيك أيها الفتى لبيك ! لبيك وسعديك يا جاسون  
يا حبيب جونو لبيك ! كفكف غوارب دمك فسترعاك  
الربة وتحفظك .. تعال ! اصعد فوقى ! اقطع أحدا  
أغصاني واصنع منه عصا ، واجعل لها رأسا على هيئة  
السفينة التي تحملك الى كولخييس ، وسبيبتها ارجس (١)  
لك ، وذلك بإشراف مينرفا . ولتكن العصا معك دائما ،  
ولكن لا تنقلها من السفينة فهي حارستها ، وكلما ألم بك  
خطب أو حز بك أمر ، فارجع اليها ، فهي تكلمك وتشير  
عليك ... » وسكنت السنديانة ، وصنع جاسون العصا  
وذهب عند سيف البحر ، ليرى عمال آرجس ، بإشراف  
مينرفا ، قد فرغوا من السفينة الهائلة وأنزلوها الى الماء  
ففرح واستبشر ، وسماها ( آرجو ) نسبة الى صانعها ،  
ثم أعلن عن حاجته الى نفر من شجعان هيلاس ، يقاسمونه  
مجازفته ، فاجتمع اليه عدد غير قليل ، منهم هرقل الجبار  
وكليستو ، وأدمتوس ، وتيزيوس ، وأرفيوس ، وبولكس  
ويليوس .. وأعدوا ميرتهم ، واستكثروا من ذخيرتهم ،  
ثم همت الفلك ، واحتواها الماء

مساكين هؤلاء الأرجونوت (٢)

لقد كانت رحلة شاقة مضطربة بالمتاعب ، مليئة  
بالاشجان ، فى بحر لجى وأمواج كالظلل ، ظلمات  
بعضها فوق بعض ، وأهوال جسام يأخذ بعضها برقاب  
بعض ، وطريق كله سعالى (٣) وأغوال

لقد لقي الأبطال الصناديد من أمرهم رهقا أى رهق ..  
فلقد أرسى أمة بأرض شجراء باسمه الدوح ، تما أيكها

(١) حيوان رائع من أتباع جونو

(٢) المسافرون فى السفينة ( آوحو )

(٣) جمع سعالاة أو سعلاء وهى القول أو ساحر الجن

واستطال ، وغلظت جذوعها واستوت ، فبدأ لهرقل أن  
يصطحب غلامه هيلاس وينطلق فى الغابة يقطع أغصانا  
تصالح لان يصنع منها مجاذيف للآرجو ، فأوغلا . . . وكانت  
الطريق ملتوية مضلة . . . فلما أن قطعاً من الاغصان شيئاً  
كثيراً ، أصاب هرقل ظمأ شديداً لم يصبر عليه ، فأمر  
هيلاس أن ينطلق فيملاً جرة الماء التى كانت معهما من نبع  
قريب كانا يسمعان خريره يتلاشى كالصدى فى سكون  
الغابة . . . وذهب هيلاس ، وجلس هرقل ينتظره . . .  
ولكن وقتاً كافياً طويلاً مضى قبل أن يعود الفتى . . . ثم  
مضى من الوقت ساعة أو نحوها . . . ثم ساعتان . . . ثم  
أكثر من ذلك . . . ثم أكثر . . . ماذا ؟ ترى ما الذى عوق  
هيلاس ؟ أواه ! لقد كان هيلاس أجمل شباب الدنيا فى  
ذلك الزمن ، ولقد كان له جسم سميرى ممشوق ، وصدر  
رحب أخيل ، ووجه تميز فيه بداوات الهرجولة والفتوة  
بقسمات الفتنة والجمال ، وعينان يترقرق فى بريقهما  
لون من السحر لا يعرفه الا العذارى ، ولا تحسه الا  
قلوب الحسان . . . وشفتان ان كانتا لرجل ، فقد  
سرقتهما له الطبيعة الفناة من فم غادة . . . وجبين متلألئ  
وضاح ، لماح كاشراقة الشمس فى مولد الصباح . . .  
تبارك الله ما كان أسبى وما كان أصبى ، وما كان أجمل  
هيلاس !!

ذهب يملأ الجرة . . . وما كاد ينثنى ليضرب بها الماء ،  
حتى رآته عرائسه الغيد ، الخرد الامالييد ، فشغفهن  
وامتلك قلوبهن ، وبرزن من القاع ليسكرن بجماله ،  
وينهلن من حسنه ، وليقسمن بسيد الاولب ما هذا بشرا ،  
ان هذا الا ملاك كريم !! واقتربن من مكانه ، ثم لم يقوين  
على البعد فاقتربن أكثر ، ثم تأجج الهوى فى قواد احداهن  
وهى أجملهن ، ان كان فيهن من هى أجمل من أختها ،

فهمتفت به ، فلم يجب ، فجذبتته من ذراعه جذبة نزل بها  
الى الماء

— ماذا بالله عليك يا عروس ؟

— تعيش معنا !

— أعيش معكن فى الماء وأنا بشر ؟

— لن تكون بشرا بعد اليوم ، بل تكون الها كريما

— وأنى لى هذا وأنا غلام هرقل ومولاه ، وهو ظمىء

الى جرعة من مائكن تشفى جواده ؟

— ومن أذن لهرقل أن يرسو بأرضنا ؟ اذن هذا عقابه !

تعال ! سيمنحك الخلود سيد الاولب !

وجذبنه الى القاع . . ولكنه لم يغرق . . وهو يعيش

الى اليوم مع هذا السرب من الحور العين لا يخدم أحدا ،

ولا يجوع ولا يظمأ !

ونفض هرقل يقص أثر فتاه ، حتى اذا انتهى الى النبع ،

ووجد الاثار هابطة الى الماء ، الى غير عود ، صرخ صرخة

تجاوبت أصداؤها فى أركان الغابة ، ثم جلس ساعة على

حفاىى المقبرة التى ابتلعت هيلاس ، ينشج ويبكى . . .

واقسم لا يذوقن من مائها قطرة ، واقسم كذلك لا يصحبين

الآرجو فى هذا السفر . . . وعاد أدراجه ، بعد رحلة طويلة

قطعها على قدميه الى أرض الوطن ، وعاش حياته الطويلة

المقاحمة لا يفتأ يذكر هيلاس ، ولا يفتأ يبكى على هيلاس !

\*\*\*

وأرست الآرجو فى شاطيء تراقيا ، ونزل جاسون فى

نفر من رجاله يمتارون ، فعلموا أن ملكا أعمى يقال له

فنيوس ، شديد البؤس ، طويل الشقاء ، يحكم هذه المملكة

. . ولم يكن عماه وذهاب بصره علة شقائه فحسب ، بل

كان ذلك بسبب طيور غريبة الخلق ، لها جسم الطير وريشه

ومخالبه ، ورأس الانسان ولؤمه وخبث طباعه . . كانت هذه



الطيور تنزل بساحة القصر الملكى ، ثم تهجم على غرفة الملك كلما حان موعد الطعام ، فتلتهم غداءه ، فلا تبقى ولا تذر . وكان الملك فى أكثر الاحيان لا يجد لقمة واحدة يتبلغ بها . لان هذه الطيور لم يكن من دأبها أن تبقى على شىء . . . حتى على الفتات . . . ولم يكن يردّها عن قصر الملك كلما حان موعد الطعام ، قتلتهم غداءه ، فلا تبقى تخمش وجوه الجنود وتمزق جلودهم كلما حاولوا صدها عن بيت مولاهم ، وكانت تفلت من سيوفهم وتمزق من سهامهم بخفة تحير الالباب ، ولم يحدث مرة أن أصاب أحد الجنود منها غرضاً ، حتى جن جنون الملك وتضاعفت بلواه ، وجأ بالشكوى الى آلهة السماء

ودهش جاسون ، وذهب بالقصة الى رفاقه الارجونوت ، فتقدم اليه البطلان الضرغامان ، ولدى بوريس ، يقترحان أن يذهبا معه الى الملك المسكين فيعرضا عليه حرباً عواناً يشبان نيرانها على هذه الطيور ، فاما ان يتم لهما النصر عليها ، واما أن تكون لها الكرة عليهما . . . وصادف الاقتراح هوى فى نفس جاسون فانطلق معهما الى الملك الذى هش لهما وبش ، وفرح بما عرضاه فرحاً شديداً . . . فلما حان موعد الغذاء ، جلس الملك وضيقاته - وكان جاسون قد عاد الى السفينة - الى المائدة ثم لم تمض لحظات حتى أقبلت الطيور ترنق فوقهم وتدوم ، فوقف البطلان وامتشقا سيفيهما ، فلما هبطت ناوشاها مناوشة عنيفة ، ولم يمكناها من خدش واحد تحدته بدنیهما ، بل هجما عليها هجوما ذريعاً ، وأخذا يسقطان منها عدداً كبيراً كان يهوى فوق الأرض فيلطخها بدماء حارة فائرة . . . وكلما هبطت واحدة طفقت تشكو وتبث بلسان يونانى مبين . . . ثم فرت بقية الطير . . . ولكن ملكتها حطت بمكان قريب من الملك ، وهتفت به كى يأمر

بوقف الملحمة التي تدعو بعض جندها لنقل جثث القتلى  
... بيد أن الملك رفض طلبتها حتى تقاسمه أغلظ  
الاقسام وأؤكد لها أنها لا تعود إلى الاعتداء عليه أبدا ، ولا  
تعود إلى زيارة تراقيا كلها أبد الحياة .. فقاسمته  
ملكة الطير ، وأشار إلى ولدي بوريس فأغمدنا حساميهما .  
وذهبت الملكة ، وعادت بعد قليل في شرذمة من جندها ،  
وبعد أن ذرفت من دموعها على قتلاها ، حملتها ، وذهبت  
إلى غير عود (١) . . . . . وبرت قسمها ، فلم تزر تراقيا  
بعد هذا أبدا . وشكر الملك لولدي بوريس ، وعرض أن  
يستوزرهما ، فاعتذرا شاكرين ، ليصحبا جاسون



وكأنما ذاع نبأ الهزيمة في عالم الطير فهبت جبابرته  
تأخذ بشار الهاربز ، فانه ما كادت الأرجو تبعد عن شيطان  
تراقيا ، حتى رأى راكبوها سربا كبيرا من البزاة والنسور  
البواشق يقبل من علو كأنما تفتحت عنه أبواب السماء ،  
ثم لا يفتأ يضرب الهواء بخواف من نحاس تلمع في أشعة  
الشمس كالذهب ، حتى إذا كان فوق الأرجو طفق يقذف  
راكبيها بحجارة مسومة من سجيل ، فألحقت بهم أذى  
كبيرا . . . ولم تنفع سيوفهم ولا قسيهم شيئا ، فاخبت  
كل كوكبة منهم في قمرتها ، وخلا جاسون إلى عصاه السحرية  
يستشيرها ماذا يصنع لينجو بقبيله من هذه الطير ، فتكلم  
الرأس العجيب ، فأشعار بأن يضرب الجنود بأغماد  
سيوفهم على دروعهم ضربا شديدا فيحدثوا صـوتـا  
تنزعج الطير منه ، وتفر مروعة إلى غير عود . . ودعا

---

(١) تعرف هذه الطيور في الميثولوجيا باسم هاربز Harpies  
وروى أنها نقت نفسها في جزيرة ستروفيدي

جاسون جنوده ففعلوا كما اشارت العصا وفرت الطير  
ذاهلة ممزقة في رحب السماء

\*\*\*

وحاقت بهم كوارث أخرى لا حصر لها . . ثم أقربوا  
من برزخ سمبلجيدز الذى ليس لمسافرالى مملكة كواخييس  
سبيل غيره . . وهو مضيق رهيب يصل ماء بحرين  
وعلى كل من عدوتيه صخرة هائلة ، فلا تزال الصخرتان  
تنطبقان وتنفجران ، بحيث تسحقان كل شيء يحصنل  
بينهما فيصيرانه هباء عفاء كأن لم يكن من قبل . . وكأين  
من سفينة جازف ملاحوها بالمرور بينهما ، فحطمتهم  
وعفت على آثارهم . . ولم يدر جاسون ماذا يصنع  
وجلس رفاقه يقلبون الاكف على ما أنفقوا فى مخاطرتهم  
هذه ، وظلوا ينظرون الى الصخرتين ساعات وساعات  
وهما ترتطمان ، وكلما سمعوا قصيفهما يجلجل فى الآفاق  
جعلوا أصابعهم فى آذانهم حذر الغشية وتقية الصمم . .  
وخلا جاسون الى عصا جونو يستوحىها ماذا يفعل ، فما  
كانت غير لحظات حتى تكلم الرأس العجيب ، فأشار  
بأن يطلق جاسون حمامة بين الصخرتين حين تنفجران،  
ويرى هل تمرق قبل أن تنطبقا عليها ؟ ثم يرى ، هل  
يستطيع أن يمرق ملاحوه بسفينتهم بمثل سرعة هذه  
الحمامة . . ؟ ودعا جاسون رجاله يستشيرهم ، ثم  
أطلقوا الحمامة البيضاء كما أشارت العصا ، وكم كان  
عجبهم شديدا حين رآياها تفلت من بين الصخرتين الا  
ريشة واحدة انتزعت من ذنبها فصارت هباء نثره الهواء  
واستعدوا للمقاحمة ، وطفقوا يقيسون مسافة ما بين  
البحرين فى البحر الذى هم فيه ، ثم يطلقون حمامة كالتى  
أطلقوا ، بحيث يعملون مجاذيفهم حين تنطلق فى الجو . .  
وأعادوا التجربة مثنى وثلاث ورباع حتى وثقوا من



قدرتهم على قطع المسسافة فى مثل البرهة التى قطعتها  
فيها حمامتهم الاولى . . ودفعوا سفينتهم الى أول  
المضيق ، وانتظروا حتى أوشكت الصخرتان أن تنفرجا ،  
ثم أعملوا مجاذيفهم بأذرع مستبسلة ، وأرواح ترتعده  
فرقا من الموت فى أبدانها ، فمرقت السفينة ، كما يمرق  
السهم عن قوسه . . واحربا !! لقد استطاعوا أن يفلتوا  
بفلكهم ، وإن حطمت الصخرتان سكانها (١) ، كما حطمته  
سئل عن طلبته فقال :

وما كادوا ينجون من هذه الموتة المحققة ، حتى  
انسدحوا (٢) فى الفلك يلهثون ويتنفسون ، ويهنيء  
بعضهم بعضا . .



وبلفوا كولخيس بعد غناء وجهد ، ومثلوا بين يدي  
ايتيس ملكها الجبار ، فسلم جاسون بسلام الملوك ، ثم  
سئل عن طلبته فقال :

— عز نصر مولاي ، لقد تجشمتنا مشاق هذه السفرة  
فى سبيل الفروة الذهبية التى يقتنيها ملك الملوك ، لانه  
نمى الى أنها كانت من تراث آبائى . . ولا أدرى كيف  
حصل عليها السيد بعد اذ أفلتت من كنوزنا

وقهقه الملك ملء شمديه كالسساخر المستهزىء ، ثم  
ربت على كتف جاسون وقال :

— أى بنى ! أبق على شبابك الفض ، وجمالك الفينان ،  
وعلى شباب هذه النخبة أولى القوة والفتوة ممن معك  
. . أى فروة ذهبية يا بنى تبتفى ؟ وتراث آبائك من ؟ !  
لقد ذبح فزكسوس الكبش بيديه أمام عينى ، وسلخه بين

(٢) انطرحوا

(١) دفتها

يدى ، وضحى باللحم والحوايا (١) للآلهة ، ثم أهدى الى  
الفروة الذهبية التى تعدل كنوز الدنيا بأسرها ! ففيم  
اذن تجشمتك تلك المشاق ، وفيم مجازفتك بالسفر بين  
صخرتى سملجيدز ؟ ! وفيم كل تلك المهاوى والمهالك ؟  
عديابنى الى بلادك فهو خير لك ، وأبق على حياتك ، وانعم  
بعضن أمك الدافىء ، فهو أرحب لك من ميدان كله ذؤبان  
وغيلان ، ومنايا تثير الاشجان والاحزان !

وتبسم جاسون وتثبت بما سأل الملك ، فأخذ ايتيس  
يعظه وينصحه ، فلما رأى تصميمه واستمساكه ، قال له :  
« لك اذن ماطلبت يابنى ، ولكن اسمع ، واصغ الى ،  
ان أمامك مخاطر كنت أوثر ألا تلقى بنفسك فى تهلكتها ،  
ولكن ما دمت قد غرتك الامانى وأزهدتك هذه النخبة من  
ابطال بنى جلدتك ، فاذهب اذن ، وحاول مااستطعت أن  
تلجم عجلي فلكان الهائلين اللذين ينقذف الذهب من منخريهما  
ويفتكان بكل من اقترب منهما ، ثم حاول بعد ذلك أن  
تحرث بهما الارض الجبوب (٢) التى تقდست باسم مارس ،  
فاذا فعلت فازرع ماحرثت بأنياب تنين كما فعل قدموس  
بانى طيبة ، فانك لاتلبث أن ترى الارض تنبت جيلا من  
المردة مقنعين فى الحديد يلاعبونك بأسنة الرماح ، فاذا  
قدرت عليهم فان عليك أن تقتل التنين الهائل الذى يحرس  
الفروة الذهبية ، فاذا فعلت ، ولأحسبك تفعل ، فان  
الفروة لك ، كنزا ليس كمثله كنز ، وذخيرة من الذهب  
الابريز ليست تعد لها ذخيرة ، هذا الى فخر يرفعك الى  
عليين ، وينقش اسمك فى لوحة الخلود الى آخر الزمان !»  
وسمع جاسون .. وخفق قلبه ، ووجبت روحه  
وجيبا محزنا ، ثم أخذ على نفسه عهدا أن يفعل !!  
ونصحه رفاقه أن ينكث ، وأشفقوا عليه أن يضحى بهم

(٢) الغليظة

(١) الأحشاء

وبنفسه في مثل هذه المهالك ، بيد أنه صمم على أن يلجم  
عجلى فلكان ، وأن يحرق بهما الأرض الجبوب ، وأن يزرع  
فيها أنياب التنين ، وأن يحارب المردة ، فاما هزمهم واما  
غلبوه ، وأن يقتل التنين الذي يحرس القروة الذهبية ليفوز  
بها وليعود الى الوطن بالفخر والمجد وخالداً الذكر ، فيحكم  
ويكون خير الحاكمين !

وكان يتكلم أمام رفاقه في شجاعة مدعاة ، وفتوة مفتراة ،  
فاذا خلا الى نفسه حزن أشد الحزن ، وأسلم نفسه  
للتفكير العميق . . ثم استوحى عصاه السحرية ، فقالت  
له : انه ينبغي عليه أن يلقي ابنة الملك الاميرة ميديا ،  
فانها مشغوفة به حبا منذ أن رآته يحدث أباه . . وانها  
تكاد تجن به جنونا

— وكيف ألقى ميديا هذه يامعجزة جونو الحبيبة ؟

— اتصل باحدى عجائز كولخيس تقض حاجتك

— ومتى ألقاها وأين ؟

— يالك من فتى ؟ ! ألم تسمع من يقول : وكم لظلام  
الليل عندي من يد ؟ ألقها في جنح الليل ، ولتكن له يد  
عندك ، وألقها في حديقة قصر أبيها الملك !

— وله ؟ ألسنت ابن ملك مثلها ؟ ألسنت صاحب  
عرش عظيم ؟ أليس لى ملك تساليا بعد أن أعود من رحلتى  
هذه ؟

— بلى يا بني ! ولكنها تخشى أباه أشد الخشية ،  
أليس يرى فيك عدوه الأكبر لما تريد من استلابه القروة  
الذهبية التي هي أكبر كنوزه ؟

— دعى هذا اليوم يا أماء ، ولكن طمئننى كان الله . .

هل تحببني ميديا حقاً ؟

ومن أنباك هذا ؟ . .

— نبأتنى ربة من السماء لا تضل ولا تنسى . .



— ربة ؟ تقدس اسمها ؟ ! من عساها تكون ياترى ؟  
— هى جونو يا أعز الامهات ؟ لا أكذبك ، انها جونو !  
— اتعرف ماتقول ؟

— وهل يكذب بشر على آلهته ؟  
— أن كان ماتقول حقا ، فلا أذيع سرا أذاعته سيدة  
الاولب ، ومليكة جوف الكبير المتعال ، ان ميديا يا بنى  
مولعة بك ولوعا شرد المنام من عينيها ، وجعلها فى أيام  
معدودات طيفا لا يردد لسانه غير اسمك ، ولا تذرف  
عيناه الا من أجلك .. و ..

— ميديا تبكى ؟ ومن أجلى ؟ ولم تبكى ؟  
— تبكى لانك كلفت بأمور لا تحملها الجبال ! وأين أنت  
من عجلى فلكان والارض الجبوب التى لمارس ؟ ومن أنت  
والجيش العرمم من المردة من نبات انياب التنين ؟ ثم  
من أنت وما هذا كله فى مواجهة التنسين الهائل الذى  
يحرس الفروة ؟ حقا لقد جازفت بنفسك حين وافقت الملك  
على خوض تلك المخاطرة ..

— وما رأى اذن ، ولا بد مما ليس منه بد ؟  
— رأى أن تلقى ميديا فهى حبيبتك ، وان عندها ،  
فضلا عن ذلك ، أم كتاب السحر ، ولن تبخل عليك  
بعلمها مهما كلفها ذلك من حنق أبيها ، واغضاب أربابها



لقد كان الليل يضرب على الدنيا بجراحه ، وكانت النجوم  
تلتهب فى فحمتة كقلوب المحبين ، والفرقدان يتقدان من  
هول الزيارة المطلوبة بين العاشقة المدلّهة ، والفتى المقاحم  
ذى الآمال ..

وأقبل جاسون فوجد العجوز تنتظره عند الباب الخلفى  
... وهمست إليه ، فسار فى اثرها ، حتى كانا عند  
منعرج مسوج بنبات ذى عساليج ، يؤدى الى رحبة

واسعة ينتشر في أرجائها أرج الورود والرياحين ، حتى  
ليوقظ القلوب النائمة، ويعطرها بفغمة (١) الحب ويسكرها  
برحيقه المختوم ، الذي كله لفو وتأثيم !

وهناك ، كانت تنتظره ميديا بنفس غرثى (٢) ، وقلب  
ظامىء خفق ، فلما رآته غمرها احساس ثائر ، واستولت  
عليها عاطفة صارخة ، لم تستطع معها الا أن تلقى بنفسها  
على صدره القوي الرحب ، تبلله بدموعها ..

ووقف جاسون ساكنا هادئا ، كأنما كان يوجس خيفة  
من هذا الحب الذى أقبل فجأة يهاجمه ويدارأ عليه ،  
ويدفع بعضه بعضا من حوله .. لقد كان قلبه باردا  
كالثلج ، وذراعاه جامدتين كالرخام .. وكانت ميديا  
تبكى وتنثر اللؤلؤ من عينيها المرتجفتين ، ولكنه لم يستطع  
أن يرد تحية واحدة من تحايا هذه الدموع .. وكأنما كان  
يحس ، حينما كانت الفتاة تلف ذراعيها حوله ، أن حية  
رقطاء تتحوى عليه ، وتنفث سمها فيه .. لماذا ؟ لم تكن  
الا الآلهة وحدها تدرى !!

— جاسون .. أحبك .. أحبك من أعماق أغوار قلبي ! لم  
أكن أعرفك قبل أن رأيتك من الشرفة تكلم أبى ، فلما  
رأيتك فنيت فيك ..

— أشكرك يا عزيزتى .. أشكرك شكرا لا أدرى كيف  
أعبر عنه !

— جاسون ! ألا تكون لى الابد ؟

— أنا خادمك .. بل عبدك إذا شئت !

— لم رضيت لنفسك ماعرضه عليك أبى يا جاسون ؟

---

(١) الفغمة : الرائحة الجميلة

(٢) غرثى : جائعة والمراد مشوقة

— وماذا يخيفنى ياميديا ؟ نحن الاغريق لانرهب الردى،  
ولانخاف الموت !

— هذا جميل .. ولكن الموت اكره الاشياء واقبحها  
لمثل هذا الشباب ؟

— قد انتصر ، والنصر لا سيما فى المخاطرات ، أجمل  
تاج يتألق على جبين الشباب !

— هذا محال اذا لم اساعدك !

— تساعديننى ؟

— اجل !

— وكيف ؟

— عدنى أولا !

— وبماذا أعدك يا أعز الناس !

— أن تكون لى .. أن نتزوج !

— أعدك !

— بل اعطنى موثقتك !

— أقسم لك !

— بل أحلف بجونو ، فهى حارستك واحلف بهياكاثيه !

— ا .. ا .. ا .. أحلف .. أحلف بجونو ! وبهياكاثيه !

— تحلف بجونو ماذا ؟

— أحلف بجونو أن نتزوج !

— وأن يعيش كل منا للأخر الى الابد !

— ا .. ا .. ا .. الى الابد ؟ !

— اذن .. لاضير عليك .. ستنجو من كل شىء يا جاسون

.. خذ ! ..

— ماذا ياميديا ؟

— أسلحتك التى تقيك !

— أسلحتى ؟ هاتان علتان .. وهذا حجر أسود

صغير ! أكل هذه أسلحتى ؟ ماذا أصنع بها ؟



— علبة من فضة اذا فتحتها اصاعدت منها ريح تفل  
من حدة عجلي فلكان ، وتقى وجهك حر النار التي ينفثانها  
من منخريهما ، فتستطيع ان تلجمهما وتضع على عنقيهما  
النير حتى يكون المقوم (١) بيدك ، أما الحجر الاسود  
الصغير فتقذفه وسط المحاربين الذين تنبتهم ارض مارس  
الجبوب ، وانه لحجر مسوم من سجيل ، يجعلهم كعصف  
مأكول ! وأما العلبة الصغيرة الذهبية فتنثر مما بها من  
طيب في وجه التين ، فيسكر وتتخدر أعصابه وينام  
لساعته ، ولك عندها أن تقضى عليه ..  
وسكتت ميديا ..

ومدت قمها الى جاسون ، فطبع عليه قبلة فاترة  
خائفة ترتجف وترتعد ، مما سمع من سحر الحجر الاسود ،  
وريح العلبة الفضية ، وطيب العلبة الذهبية !!



وكان الجو العبوس القمطير يزيد في منظر الحفل  
الحاشد روعة ورهبة ، وكان الملك الجبار يملأ بجسمه  
الضخم ، عرشه المرد ، فوق الاكمة المشرفة على الارض  
الجبوب المقدسة باسم مارس ، وكان الناس الذين أقبلوا  
من كل فج مشاة وعلى كل ضامر ، يجلسون على الشعاف  
وأحياد الجبال المطلة على الميدان ، متزاحمين متدافعين  
كأنهم في يوم حشر ... وكان اخوان جاسون يجلسون  
عصبة بينهم وفي قلوبهم حسرات على صـاحبهم ،  
وألستهم ماتفتت عن الدعاء له ، والتوسل الى الآلهة  
من أجله .. وكانت ميديا العتيدة تجلس في ركن من  
مقصورة الملك تشعوذ وتعوذ وتطلق الرقى ..

---

(١) المقوم : الخشبة بين الثورين يمسك بها المحراث ، أما النير ،  
فالقصة التي تشد المحراث على عنقيهما ( الثعالب )

ثم دق الناقوس الكبير فصمت الناس وشملهم سكون عجيب . . . وانفتح باب الزرب فبرز عجلا فلكان ، ثم جعلا يعصفان ويتلبطان (١) وينفثان من منخريهما شرراودخانا يختلط بهما لهب أزرق ، مامس شيئا في الميدان الاحرقه . . . حتى العشب الرطب المندى ، بله الهشيم اليابس . . . ، . . . وبرز جاسون من مكمته ، فانحبست انفاس الناس ، وسكنت الريح ، وأشرف الآلهة من نوافذ السماء تنظر الى هذا اللقاء العظيم . . . وأهطمع (٢) أصحاب البطل ، وطارت ألوان وجوههم ، وتحسس كل منهم فؤاده . . . ولكن جاسون الهائل خطر شطر العجلين غير هباب ، وعليه دروعه ، وفي يده سيفه ، فلما كان قاب قوس منهما ، جعل يتلطف بهما ، ثم فتح العلبة الفضية فصعدت منها ريح هدأت ثورتهما ، وأسست قيادهما ، فأسرع الى النير فوضعه على عنقيهما ، وشد وثاقه ، ثم ربط اليه المحراث وبدأ عمله الشاق . . . وكانت الريح السحرية قد بطل عملها أو كاد ، فعاد العجلان الى سابق دأبهما من التوحش والتمساص والشيوب (٣) وعاد منخراهما يقذفان دخانا أبيض وشواظا . . . بيد أن جاسون سيطر عليهما حتى أتم حرث الارض كلها ، ثم قادهما الى زربيهما وأطلقهما ، وغلق عليهما ، وقصد ناحية الملك يسأله أنياب التنين ليزرعها . . . فدفعها الحراس اليه ، وطفق يغرسها في الارض الرحبة ، حتى اذا فرغ من عمله ، نظر ، فاذا رؤوس مقنعة في نحوذات من حديد تنبت من الارض ، ثم تنمو فتبرز الرقاب ، ثم تظهر الصدور وعليها الدروع السابغات ،

(١) الأعصاف السير السريع الذي يثير الارض ، ويتلبطان يختلطان في

سيرهما

(٢) مدوا رؤوسهم

(٣) أن ترفع الدابة يديها غاضبة

ثم تشقق الارض وتكون الجذوع كلها من فوقها ، وتخلص  
الاذرع وفي أكفها السيوف المرهفه تلاعب الهواء . . ثم  
ترتفع الافخاذ وعليها كل لامة دلاص (١) ، ثم يقف أمام  
جاسون جيش عرمرم من هذه الشياطين المسلحة ترغى  
وتزبد وتزأر ، ثم ينقض عليه الجيش بأكمله ، وقد شرع  
كل جندى حسامه ، فيتلقاهم البطل بأحسن ما علمه  
شIRON أستاذة العظيم من قوة في كر ، وحزم في فر ،  
وحدق في تحرف لقتال ، ورسم لخطط النضال . .  
وكان الملك ينظر الى كل ذلك ويتعجب ، وكان الشعب  
يفغر أفواهه من دهش وذهول . . وكانت ميديا - برغم  
ما سلحت به جاسون من سحر - تمسك قلبها الخفاق  
بيدين مرتجفتين . . أما رفاق جاسون ، فوا رحمتاه لهم !  
لقد كانوا يرون الإبالسة يحدقون به من كل صوب ،  
ويزالون الارض تحت قدميه ، فتزيغ أبصارهم وتتقلب  
قلوبهم ، وتتثلج مشاعرهم ، وينظر بعضهم الى بعض ،  
لا يملكون لهذه ردا ولا دفعا . .

وظل جاسون يناضل ويناضل ، وكلما قتل عشرة  
وقفت مائة مكانها ، وكلما جندل مائة بدلت بألف ،  
فانقذف شيء من الرعب في قلبه ، وسرى الى نفسه دبيب  
من اليأس كاد يقتله لولا أن أقبلت جونو تكلمه في بسمة  
روحت عن قلبه ، وتذكيره بالحجر الصغير الاسود . .  
ولكن الحجر الصغير الاسود كان في جيب صدره ، فأنى  
له به ولو غفل لحظة عن الدفاع عن نفسه لباء بقتلة  
شنيعة يقطر سمها من ألف ألف سيف !!

وجعل المسكين يحاول مرة بعد مرة أن يخرج الحجر  
الصغير الاسود . . ولكن محاولاته كلها ذهبت سدى . .

---

(١) الذرع الواسعة السابقة



وكان قد بلغ منه الجهد ، وتولاه الأعياء والمخنى . . فلهج  
لسانه فجأة باسم جونو . . فأسرعت سيدة الاولب  
لنجدته ، وأخرجت الحجر الاسود من جيبه ، ووضعتة فى  
يده ، فقذفه جاسون وسط جيش الاعداء المحدثين به ،  
فما هى الا طرفة عين حتى تفرقوا من حوله ، ثم تصرعوا  
غير مأجورين . . وماتوا جميعا

وأهرع أصحاب جاسون اليه ، وطفقوا يحيونه ويهنئونه  
ويذرفون حوله دموع الفرح لما كشف عنه من غمة هذا  
البلاء ، ثم حملوه وهم يهتفون أحر الهتاف ، وأهرعت  
الجموع الزاخرة فى آثارهم نحو البحر ، وهى لا تفتأ تردد  
صيحات الاغريق ، حتى خاف الملك على عرشه أن يعله  
شعبه ، وأن يجلس عليه جاسون . . لذلك ارجد وجهه ،  
وانتشرت عليه سحابة من الكآبة والهم تملأ أساريره

وبلغ الاغريق سفينتهم فشكروا للكولخين بجميل ما  
حيوا به بطلهم ثم خلوا بعد ذلك الى جاسون فنضوا عنه  
ثيابه ، وضمخوه بالطيوب والعطور ، ثم هياؤا له طعاما  
وشرابا ، من أنخر ما يقتنون . وفى الليل أسر لهم بسرهم  
وانطلق اليلقى ميديا

ولقيته ابنة الملك بابتسامة لم يجرها عليها بمثلها . . .  
ثم تركها وقتا غير قليل تغمره بقبلها وتنضح يديه وتغديه  
وجبينه بدموعها ، وتعبر له عما كان يقيمها ويقعدها حينما  
انبرى لعجلى فلكان ، وحين أحرق به أبالسة التنين يقاتلونه  
ويتكاثرون عليه ، وهو صابر لهم ، ثابت لجموعهم ، حتى  
قذف الحجر فانقذفت فى قلوبهم المنايا

- أرايت اذن يا حبيبى ما صنع الحجر الاسود من  
السحر ؟ أيقدر على مثل ذلك غير من أوتى من العلم  
ما أوتيت ؟

— كلا !

— ما لك لا تتكلم يا جاسون ؟

— الفروة الذهبية أأريد أن أفرغ من هذا الهم الطويل ؟!

— الفروة الذهبية لك من غير ما ريب ، فعلا تبتئس !  
قبلنى !

وطبع على ثغرها قبلة ميتة كانت ترتجف من شياطين  
السحر التى ترقص دائما فى فم ميديا . . . وانطلقا الى  
الجانب القصى من الغابة المجاورة ، حيث كان التنين الهائل  
يحرس الفروة المعلقة على شجرة السنديان ، وهناك ، فتح  
جاسون العلبة الذهبية ثم اقترب من التنين فى غفلة منه ،  
وقذف فى وجهه بما كان فيها من قطرات السحر . . .  
فترنج الوحش المخيف الرائع ، واستل جاسون جرازه ،  
وأغمده فى صدر الأفعوان الكريه ، فخسر يتلبط فى دم  
غزير . . . وانقض الفتى على الفروة الثمينة التى ترجح  
ألف كنز فانتزعها من الشجرة . . . وعادا هجلىن الى القصر  
الملكى الرهيب ، حيث كان وصيفاتها فى انتظارها ، وقد  
جمعن كل ما استطعن حمله من أذخار القصر ، كما رسمت  
لهن ميديا من قبل ، وحين أوشك الجميع أن يغنوا السير  
الى الأرجو . . . اذا بالفتى أبستروس ، أخو ميديا غير  
الشقيق ، وولى عهد الملك ، يقبل لبعض شأنه ، فتغريه  
أخته بالسفر معها فى رحلة جميلة الى أبداع بلدان العالم  
. . . تساليا . . . ويرضى ولى العهد . . . وينطلق الجميع  
الى المرفأ حيث رست الأرجو ، فيركبون فيها ، وتقلع بهم  
نهي موج كالجبال



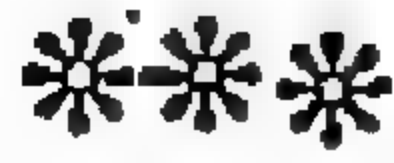
أقلعت الأرجو وطفقت تطوى عبابا من بعده عباب ،

ولجة من ورائها لجة ، وبدا الطريق كأنه يطول ، والافق كأنه يحلوك ، والسحب كأنما تتجمع من كل صوب لتعقد فوق الآبقين بكنوز ايتيس وابنته وولى عهد ٠٠٠

ونمى الخبر المفزع الى الملك فجن جنونه ، وهب من قوره يعد أساطيله ليقتفى آثار جاسون ، عسى أن يقبض عليه ، ويعود بابنيه وأعز كنزه ٠٠٠ وانطلق هو الآخر يطوى العباب ، ويتواثب بأسطوله فوق أعراف الموج ، ووقف بين الملاحين يحضهم ويحرضهم ، ويستحثهم ويشجعهم ، حتى لاحت الأرجو لهم كالنكتة السوداء فى حمرة الشفق ، أو المطوقة الورقاء فى صحيفة الافق ، فضاعفوا الجهود وشدوا الاذرع ، واستبقوا اليها من كل فج ، وكانت سفينة الملك فى المقدمة كالطائر الدليل يتبعه سائر السرب ، ونظر الارجونوت فأبصروا السفينة تنقذف فوق نواصى الموج نحوهم ، فراحوا بدورهم يعملون المجاديف ويهددون الشراع للريح ، وكلماً اقتربت السفينة منهم خفقت قلوبهم وشاع فيها الذعر ، وكانت ميديا تنظر الى مركب أبيها وترتعد فرائصها من الفرق ٠٠٠ وفكرت فى ألف حيلة وألف سحر ، ولكن أفكارها ذهبت كلها أباديد ، وبطل سحرها كله ، فهو لا ينفع ولا يفيد ٠٠٠ واقتربت سفينة أبيها حتى صارت على رمية سهم ٠٠٠ وأخذ أبوها المسكين يهتف بها وينادى ، ويتوسل أن ترد اليه ابنة ٠٠ ابنة الأوحده ٠٠ أبستروس ٠٠٠ « ميديا ! ابنتى ! أنا أبوك ! أتوسل إليك ! ردى على ولدى واذهبى أنى تشائين ! انه أمل فى الحياة ! انه ولى عهدى وحافظ ذريتى ! ميديا ! أرسليه فى زورق واذهبى أنت ٠٠٠ ! » ولكن الفتاة غلقت فؤادها وسدت بالجحود سمعها ! وأسفاه ! يا للقاسسية ! يا لبرودة القلب الذى لا يحس ، والنفس التى لا ترحم ؟ لقد أمرت



ميديا بالفتى فأحضر اليها ، ثم شحذت سكينها وأغمدهته  
فى صدره ، وتدفق الدم الحار . . . دم الشباب الفينان  
. . . يلطخ اليد الاثيمة المجرمة . . . اليد الشقية ، يد  
ميديا التى طوعت لها نفسها المغلقة قتل أخيها ، ثم  
تقطيعه اربا . . ؟



ماذا خطر برأس الساحرة ؟ أواه ! لقد أخذت تمزق  
أخاها مزقا مزقا ، وكلما أقتطعت منه شلوا قذفت به فى  
الماء ، وأبوها المسكين المجنون يرى ، فيضطر أن يتلبث  
عند الشلو لينتشله ، ثم يتلبث عند الشلو الذى يليه . . .  
وهكذا دواليك ، حتى انتشل آخر الامر الرأس العزيز  
. . . الرأس الصغير الذى كان يبسم لاينع الآمال ، ويحلم  
بأجمل الامانى . . . رأس أبستروس . . . ولى العهد ،  
والامل المدخر لامة بأسرها . . .

لقد انتشر الظلام فى عيني الملك . . . وغمر قلبه  
قنوط مر . . . وأمر الملاحين فطووا الشراع ، وأخذوا  
يعودون أدراجهم الى الوطن فى بحر هادئ كله هم ، وكله  
حزن ، وجلس ايتيس وبين يديه أشلاء ولده يغسلها  
بدموعه ، ويخضبها بالدم الذى تذرعه عيناه

- آه يا بنى ! أية فروة وأى كنز ؟ ليتك خلصت لى  
بكل ملكى ! ميديا ! غضبت عليك آلهة السماء يا عاقه !  
تبت يداك يا أغدر البنات ! ألا لنت أمك لم تلذك . . . !  
أبستروس ! رد على أيها الحبيب . . . ! « وهكذا ظل  
الملك المحزون يجتر أشجانه حتى عاد الى الوطن !

ولكن جاسون ما خطبه ؟ ! مسكين ! لقد كان ينظر  
الى ميديا وهو مأخوذ بما تصنع ! ولقد حاول أن يمنعها  
من ارتكاب هذا الاثم . . . لكنها حدجته بنظرة آمرة كان

يرقص فيها ألف جنى ، فسكت ! وهل كان فى وسعه أن يفعل شيئا ؟ ! أليس يذكر الحجر الواحد الصغير الاسود الذى أهلك جيشا بأكمله ؟ ورد عنه كيد ألف ألف مقاتل من المردة الجببـــــابرة ؟ ! بيد أنه عرف ماذا يحجز بين قلبه وبين قم هذه المرأة الهائلة حين كانت تغمر خديه وجبينه بالقبل ! لقد كان السر الرهيب المطوى فى صحائف الغيب هو الذى يصون جاسون من مبادلتها حبا بحب وغراما بغرام ، وقبل حارة ملتبهة بمثلها !

وقد فكر جاسون فى ملكه الضائع المغتصب ، وفى أبيه الضعيف الطريد ، وفى عمه الجبار العتى ، وفكر فى قوة ميديا الخارقة ، فأثر أن يبقى عليها عسى أن تنفعه ... لهذا أظهر لها التودد ، وتعمل فى حضرتها البشاشة ... حتى وصلت الأرجو الى ايولكوس ، حاضرة تساليا .. وحمل جاسون الفرواة الثمينة ، وقصد الى عمه ...

وذهل بلياس ... وجعل يحمل فى الكنز العظيم الذى أتاه به ابن أخيه ... وجعل يلمسه بيديه كأنه لا يصدق ... ولكن كيف لا يصدق وهذا بزيق الذهب يكاد يذهب سناه ببصر عينيه جميعا ؟ !

— « ترى ماذا صنع هذا الفتى حتى وسعه أن يقهر ملك كوالخيس على هذا الكنز العظيم ؟ ان الملك كان أحرص عليه من نفسه التى بين جنبيه ؟ ألا كم هلك أناس طمعوا فى فروة فركسوس ؟ عجلا فلكان ! وأرض مارس ! وجيل بأكمله ينبت من أثياب التنين ... ؟ والأفعوان الهولة الذى يحرس الفرواة ؟ أظفر جاسون — هذا الفتى — بكل أولئك ؟ جاسون ابن أخى ؟ عجيب وحق الآلهة ... ؟ بل أسأله ، فلا بد من سر فى هذا الامر ... » وسأله ، وتبسم جاسون ، وراح يلفق قصة طويلة قذف بها الرعب

فى جوانح عمه ، وظل يتغنى بشجاعته ، ويصف ما كان  
من ظفره بعجلى فلكان ، وحرثه الارض الجيوب ، وغرسه  
أنياب التنين ، ثم هذه الحرب الزبون التى شبها عليه  
المردة وما كان من افنائه لجموعهم ، وتلك الملحمة التى  
قتل فيها التنين الرهيب الذى وكلت اليه حراسة الفروة  
العظيمة . . . ثم انه لم يشر بكلمة الى ميديا

وأكرم عمه مثواه وطلب اليه جاسون أن يتنزل له من  
العرش ، فمطله ، وراوغه ، وزخرف له الامانى ، حتى  
أيقن جاسون أن عمه يعيث به ، بل يدبر له غيلة يخلص  
له العرش من بعدها ، ولا يعكر عليه صفو الحياة أى من  
تلاميذ شيرون



ولقنى جاسون أباه فراعته أن يرى كسومة من العظام ،  
نخرها الكبر ، وجللها المشيب ، وأوهاها الحزن ، وأوهنها  
الالم المتصل ، وناعت تحت كسوارث الزمان . . . وبكى  
جاسون ! ولكن أباه انتهره وقال له : « أى بنى ! ليس  
لرجل مثلك شب على فضائل شيرون أن يبكى ! انما يبكى  
النساء والمستضعفون من الرجال . على أنه ماذا يبكيك ؟  
ألا ان كان يبكيك اقتلاع أبيك من العرش ، فلهذا عهدت  
بك الى أستاذك العظيم ، وأحسبه قد ذكر لك ما كان من  
وصاتى له حينما عهدت به اليه يهذبك ويؤدبك ، ولقد  
أصبحت رجلا شيخا هالكا ، أما أنت فمن صباك فى ابان ،  
ومن عنفوانك فى ريعان ، وأنت بالعرش أحق منى وأولى ،  
وهو بك منى ومن عمك أليق ، ولن أغفر لك قعودك عنه ،  
وليس قى تساليا الا شعب يحبك ورعية تلهج بالثناء  
عليك ، فشمر عن ساعدك ، واطلب حقلك بالقنا يا جاسون »  
وذهب الفتى ، وقد اضطرم بين جنبيه جحيم من النقرة



- على عمه ، فلقى أول من لقي ميديا
- ماذا ، فيم أنت مقطب هكذا يا حبيبي ؟
- لا شيء ... لا شيء مطلقا !
- لا شيء ؟ وكيف ؟ ألا تفهم ميديا ما في نفسك ؟
- حدثني ولا تخف على ! ...
- لا شيء وحقق يا ميديا
- أو مصر أنت على كتمان دخيلتك عني ؟ اذن لقد كان أبوك يعظك !
- أجل ! وبهذه المناسبة أريد أن أقول لك كلمة ...
- قل يا حبيبي ! تكلم يا جاسون !
- ان لك الماما تاما بغرائب السحر ، وعلم التعاويذ والرقى ، ولقد أنفعتي علمك في أخرج موافقي ... ولن أنسى مساعدتك يوم لقيت عجلي فلكان ، وحاربني المردة ، وقتلت التنين ... انما فعلت كل أولئك بمعونتك ، ولي رجاء اليك ...
- رجاء ؟ أي رجاء يا حبيبي ؟ انما لك أن تأمر ...
- شكرا ... ! الا تستطيعين يا ميديا أن تردي الشباب الى أبي ؟ انه رجل شيخ محطم ، وان الايام لتنحدر به الى القبر ، كما تنحدر صفوانة (١) من شهاق ... فهل عزيز على علمك أن ترديه الى ما ولى من الصبي ؟ ...
- خذى من عمري فصلى عمره ان استطعت ! أتوسل اليك يا ميديا أن تفعل ! ... «
- اطمئن يا حبيبي فليس أيسر مما طلبت ، وسأرده الى ميعة شبابه بقليل من العناء ... وسأزيد في عمره

ما أحببت على ألا تنقص سنوك شيئا بل تزيد ان شئت؟!  
لقد كان البدر تاما والليل الفضى الجميل أروع ما ينثر  
لجينه على الطبيعة النشوانة (١) ، وكل ما فى البرية  
نائما ساكنا والعشب الحلو كان نائما كذلك ... وكانت  
ميديا تخطر كالشبح الأبيض بين الآكام وملء الأدغال ،  
حتى أتت الى ربوة تشرف على كل ما حولها فصعدت فوقها  
... وتلبثت قليلا تفحص الطبيعة الرائعة فى الأرض  
والسماء بعينيهما الجبارتين ، ثم بدأت تتلو تعاويدها  
وتقرأ رقاها ... وتصلى للنجوم صلاة سحرية كان  
يحملها الليل الصامت الى أرجاء السما ، والى القمر الحالم  
الساهم ... ثم سبحت سبحا طويلا باسم هيكاتيه ربة  
السفل والسحر ، وباسم تملوس ربة هذه الأرض العجيبة  
النائمة التى تنبت البقل والعشب لما تعمل ميديا ، وصلت  
كذلك لآلهة الغاب والأنهار والبحار ، والغدران ، والآلهة  
الرياح والضباب والسحاب ، وصلت لجميع الآلهة ، ولم  
تفتر تطلق التعاويذ وترسل الرقى ...



ثم سكنت ، وصمت من حولها كل شيء ، حتى الرياح  
كتمت أنفاسها ، ثم تشبقت السماء فكانت وردة كالدهان  
... ثم انفتح باب كبير من ذهب ، وبرزت منه عربة  
عجيبة يجرها أفعوانان هائلان ، فلم يزالا يطويان الرحب  
حتى كانا عند قدمي ميديا ... وتقدمت الساحرة وهى  
تبتسم ، فركبت فى العربة وانطلق الأفعوانان يجرانها فى  
الهواء ، ويرفان بها فوق الوديان والغيران ، وفوق قلل  
الجبال وهضاب الأرض ، وفوق الغاب الساكن المستتر ،  
وفوق الأنهار والبحار ... حتى انتهت الى آخر اقطار

(٢) المشهور نشوى وقد استعملنا هنا لغة بنى أسد ككرانة

الارض ، حيث تنبت الاعشاب العجيبة التى تنفعها فى  
سحرها . . . . وهناك . . . مكثت الساحرة تسع ليال  
بعيدة عن العالم تجمع العشب وتنتقى البقل ذا الاسرار ،  
ثم ركبت عربتها ، وانسابت فى الهواء حتى أتت بيت  
جاسون ، فنزلت بحملها العجيب ، وعرج الافعوانان فى  
السما . . .



وفى الصباح ، فوجىء جاسون بوجودها فدعر دعرا  
يشوبه شىء من التفاؤل بعودة الشباب الى أبيه كما وعدت  
. . . وأمرت أن يخلى بينها وبين ايسون حتى لا ترى عين  
الى ما تصنع ، ولا تنكشف أسرار سحرها لاحد ما من  
العالمين . ثم انها أقامت مذبحين عظيمين أحدهما باسم  
هيكاتيه ربة السفر والسحر ، والآخر باسم هيب ربة  
الشباب ، وذبحت لكل شاة سوداء فأحمة السواد ، ثم  
صببت على دمائهما صلاة للربتين من خمر ولبن . . .  
وتوسلت بعد ذلك الى بلوتو رب هيدز ، والى زوجته پرسفونيه  
ألا يعجلا بقبض روح ايسون . ثم بدحت (١) نحو  
الرجل فتمتمت برقية أسلمته الى نوم عميق ، وأضجعتة  
على فراش مهدته له من الاعشاب العجيبة التى حملتها من  
أقصى الارض ، وطفقت بعد هذا تخطر وتدور حول الجثة ،  
وشعرها المتهدل يداعبه النسيم ، وصدرها المنكشف ناهد  
نحو السماء . . حتى اذا أتمت دورات ثلاثا وقفت وشحذت  
سكينها ماضيا ، وجعلت تشعل أعوادا من عشبها وتنظمها  
حول المذبحين . ثم تنسألت ادواتها التى حفظت بها  
أعشابها ذوات الاسرار ، وحفظت بها أزهارا فيها من  
الرحيق السحري ما هو آية ، وجعلت فيها من حجارة

---

(١) اتجهت اليه



الشرق ورمال البحر المحيط ، ومن البرد الذي جمعته أثناء  
رحلتها في ضوء القمر ، وجعلت فيها رأس بومة وجناحيها ،  
وحوايا (١) ذئب ، وبقايا من صدفة سلحفاة ، ومزقا  
من كبد غزال ، ورأس غراب ومنسره ، وما الى أولئك  
من آثار الحيوانات المعمرة ، ثم صببت على ذلك كله ماء  
وتتممت بكلمات ، واشتعلت نارا فجعلت عليها الاداوة  
بما فيها ، وتركتها تغلي وتغور ، وهى فيما بين هذا وذاك  
تعسود وتهمم وتتمتم وتغمغم ، ثم تقلب ما فى الاداوة  
بغصن زيتون أملود . . . فما كاد السائل يفوز حتى تمت  
فى الغصن أفنان من الورق الاخضر وحببات من الزيتون ،  
يكاد زيتها يقطر منها ، وكلما نثرت منه على الارض شيئا  
نما مكانه عشب حلو أخضر كأحسن ما ينمو العشب فى  
ابان الربيع !



ثم شحذت سكينها مرة ثانية ، ثم أهوت على حلقوم  
الشيخ فقطعته ، وتركت دمه ينبجس من الجرح الكبير  
حتى سال أجمعه ، ثم انها صببت من الاداوة فى الجرح  
وفى الفم ، كأنما تجعل منه مكان ما سال من الدم .  
وما هى الا لحظة حتى دبنت الحياة الفتية فى جوارح الرجل  
المهدم المحطم . . . فهذا شعره يسود ويصير فاحما غريبا  
. . . وهذا وجهه الجعد ذو الاسارير يمتلىء باللحم وبالدم ،  
وهذا ظهره المحنى يستقيم ويمتلىء قوة وعنقوانا ، وهذا  
دم الشيباب يجرى فى عروقة كما كان قبل أن يكتهل ،  
وها هو ذا يشب كالغلام الامرد السمهرى ، ويشيب على  
اخمصيه كأرشق ما يفعل الصبيان ! وها هو ذا الوجه  
يكتسى جمال العصر الخالى . . . ثم ها هو ذا جاسون

(١) أحشبه

يقبل من بعيد فينظر الى آبيه وكأته في حلم . . . ويعانقه  
ويهنئه . . . ويشكر ميديا . . . ويبكى !!

— أرايت يا حبيبى ؟ أليست لك حاجة بعد ؟

— وكيف يا ميديا ؟ انى مفتقر أبدا الى واسع علمك ،  
ومبين سحرك !

— أمهمة أخرى ؟

— أجل يا ميديا ! ألا ترين الى والدى مطرودا من  
عرشه ، وأن الحزن يقتلنى من أجل هذا ؟ ألا تصنعين  
شيئا ينفعنا فى ذلك ؟

— ولم لا تقتل عمك ؟ ألا يستحق القتل بعد كل هذه  
الجرائم ؟

— أنا ضعيف ياميديا . . . وهو رجل جبار وله جند . . .

— اذن أنا أكفيك مؤونة ذلك . . .

\*\*\*

وأخذ ايسون يجوب شوارع المدينة فيراه الناس ،  
ويعجبون لهذا الشباب الذى تدفق فى برديه ، فيسجدون  
له ، وان منعهم الجند وطاردهم . . . وعلم بنات الملك بما  
ردت ميديا على عمهن من روثق الصبى ، وما ألجسته من  
رواء الشباب . . . وكان أبوهن قد بلغ منه الكبر ، ورزح  
تحت أعباء الملك المقتصب ، فوددن لو آتين له بميديا لتصنع  
معه ما صنعت مع ايسون . . . واتصلن بالساحرة ،  
وأغرينها بالمال ، فرحبنت وقبلت مختارة أن ترد الى أبيهن  
الصبى ، حتى لا يغلبه على الملك ايسون ولا ولده جاسون  
. . . وأحضرت الاداوة بما وعت من عشب ، ثم جىء لها  
بالشاة السوداء ، ولكنها حين تمتمت بكلماتها السحرية ،  
وكانت الاداوة تغلى بما فيها من سائل عجيب ، قفزت  
الشاة فكانت فى الاداوة ، ثم قفزت منها فكانت حملا

وديعا جرى الى السهول يرعى العشب ... وطرب البنات  
حين شهدن آية السحر واعجازه .. ثم جىء بالملك وحراسه  
ليشهدوا ... وأعطت ميديا كلا منهن سيفاً مسلحاً  
وتمتت بكلمات فدارت الارض برأس بلياس وصحبته وحراسه ،  
فسقطوا او غطوا في سبات عميق ... وأشارت ميديا الى البنات  
أن يضربن بسيوفهن عنق أبيهن وصدره ، لتبدأ هي عملها ...  
فتلكأن أول الامر .. ثم أظعن ، وحركن أيديهن بالسيوف  
في ضعف وفارق ، فأحدثن به جروحاً أيقظته .. فلما  
شهد بناته تأوه وتوجع وصرخ بهن : « ويلاه ! بناتى  
يقتلننى ؟! » وخافت ميديا أن يبطل سحرها ، فبدأت في  
صورة إحدى بناته ، واستلنت سيفاً مرهف السنان ،  
وأغمدته في صدر الملك اللص .. فمات الى الأبد ..  
وأغمض عينييه ليفتحهما في هيدز ، وفي هيدز فقط !

وكانت ميديا قد هتفت بالآلهة فأرسلت اليها العربة  
التي يجرها الأفعوانان ، وكانت قد فعلت فعلتها حين بدأ  
الفجر ينبج ، فركبتها ولاذت بالفرار ، قبل أن يكشف  
صنعها أحد !

سبحان مقلب القلوب ! ان كل هذا السحر لم ينفع  
ميديا ! لقد كان قلب جاسون مغلقاً دونها برغم أنه بر  
بوعده فتزوج منها وأولدها أطفالاً أبرياء أظهاراً أنقياء  
كالثلج !! لقد أحب جاسون الاميرة كروزا ملكة كورنث  
وأحب هذه المرة حباً صريحاً لا يشوبه ذعر ، ولا تعكره  
التعاويد ، ولا تتلفه رقى السحر .. وأعلنت الخطبة ،  
فجن جنون ميديا ! واسودت الدنيا في قلبها وعينيها ..  
وهالها نكران جاسون جميلها الذي ناله مثني وثلاث  
ورباع .. ولم لا ؟ أليست هي التي مهدت له سبيله الى  
العرش ؟ أليست هي قاتلة بلياس ؟ اذن ، فالويل له !!



ودست الى أميرة كورنشا ثوبا لو اجتمعت الجن والانس  
لم تقدر على مثله ، فلما كانت ليلة الزفاف ، لبسته  
كروزا ، ولكنها ماتت لساعتها ! أواه ! لقد كان الثوب  
مسموما ، وكان ما به من سم يكفى لقتل شعب بأسره !  
ولم تكتف الساحرة بذلك ، بل شحذت سكينها ،  
وأعادت مأساة أبستروس ، فقتلت جميع أبنائها من  
جاسون . . . وأشعلت النيران فى القصر الملكى ، وفرت  
الى أثينا على العربة السحرية لتتزوج من ملكها ايجيوس ،  
ولتلقى ثمت مصرعها !

# فينوس

## ربّة الجمال والحب



تعالوا يا أعزائي المحبين نسمع اغنية الجمال والحب،  
من ربة الجمال والحب ، بارزة من الشج ، فوق الموجة  
الكبيرة ، وسط اليم

لقد كانت السماء زرقاء صافية ، ولكنها لطفت ورقّت  
وتضاعف صفاؤها ، عندما ذاع فى ملكوتها النبأ العظيم،  
وبشرت بمولد فينوس !

ابتسمى ايتها الشفاء الحزينة ، وانبسطنى أيتها  
الاسارير المقطبة ، واثلجنى يا صدور المكلومين !

وأنت أيها القلب الملتاع قف خفقانك ، وأنت أيها  
الطرف السناهم كفكف عبرتك ، ويا نفوس العاشقين  
اطربى ، فقد ولدت فينوس !

برزت عرائس البحار يصلين فى بكرة الصباح لابوللو،  
فما راعهن الا الطفلة المعبودة تخرج من الزبد الابيض كما  
تخرج من الصدفة لؤلؤة غالية ، وتتهادى على رؤوس الموج  
كطيف نورانى فيسجد الماء تحت قدميها الصغيرتين ،

(\*) اسمها اليونانى افروديت ، وسميت فى أساطير كثيرة ديون ،  
كوثيريا ، وهى الهة الجمال والحب ، وربة الضحك والزواج .

متمتما بصلاة الحب لربة الحب ، مرتلا أنشودة الجمال  
لربة الجمال !

وافتر فم الدنيا عن ابتسامة سعيدة حلوة ، يحيى الفم  
السعيد الحلو ، الذى سيملاً قلوب العالمين رضى وسعادة!  
وأشرق ذكاء تحمل أبوللو ، فلمح السوسنة الوردية  
تخطر على لازورد الماء ، فتترك عربته المظهمة بالذهب تعرج  
وحدها فى القبة الزرقاء ، وانشى هو يزف البشرى الى  
آلهة الاولب !

وهرعت عرائس الماء الى فينوس الطفلة قرصن  
وزغردن وتغنين ، وحملنها الى قصورهن المرجانية فى  
الاعماق ، حيث أرضعنها لبان الهوى ، ولقنها كلمات  
المحبة ، ونشأنها على اساليب الصبابة والغرام ، حتى  
أينعت وترعرعت ، فأزمن المسير بها الى الاولب حيث  
يتلقاها الآلهة ، فتأخذ مكانا بينهم . .

وكم كان جميلا رائعا أن يصطف التريتون والاوسيانيد  
والنيريد (١) من حولها ، وكم كان جميلا رائعا رقص  
التريتون على صفحة الماء الجيساش بالزبد ، وتغريد  
الاوسيانيد كأنها بلابل الروض الاخضر ترسل فى هدير  
المحيط شدوها فيحور غناء كله !

وكم كان جميلا رائعا من النيريد أن يتضاحكن مترنمات  
فى الحلقة الاولى حول فينوس فتستجيب السماء لهن ،  
ويميد البحر من طرب بهن !  
كم كان جميلا رائعا أن يخب هوكب الحب فوق الماء ،

---

(١) التريتون هم أبناء نبتون اله البحار ونصفهم الاعلى نصف  
رجل والاسفل نصف سمكة - والاوسيانيد هن عرائس المحيطات وأجمل  
عرائس الماء وهن بنات أوسيانوس رب المحيطات ومنه اشتقت  
Oceans والتيريد كاتبة اخرى من عرائس البحار وهن بنات الاله  
نيروس



حتى يكون على فراسخ من قبرص معدودات ، فينثنى  
الجميع ، الا فينوس انتى يهددها زفيروس الطيب ، رب  
النسيم الجنوبي ، حتى يصل بها الشاطئ ، حيث يكون  
فى انتظارها بنات تميز (١) ربة العدالة ، وبنات يورينوم  
ربات الفضيلة والخلق الحسن ، فيتقدمن الى ربة الحب ،  
فيصلين لها ، ويجفن شعرها الذهبى المتهدل فوق كتفيها  
العاجيتين ، ثم تدلف بينهن ، لقاء هيفاء ، غراء غيداء ،  
مهتزة الجيد ، وضاحة الجبين ، كلما خطت خطوة قبلت  
الارض قدميها المعروقتين ، وكلما مرت ببلقع اهتز وربا ،  
واعشوشب وأزهر ، حتى يلقاها الهة الحب الاربعة ،  
رب الشهوة هيبيروس ، ورب الغزل سوادىلا ، ورب الالفة  
بوثوس ، وهيمين رب الزواج ، فينخرطون فى الجماعة  
ويهطعون الى الاولب !

وتكون الانباء قد تواترت عن قدوم الربة الجديدة ،  
فيصنع لها عرش عتيد ما تكاد آخر ياقوته تركب فيه ،  
حتى تصل فينوس فجأة فتستوى عليه ، وتتصارع أبصار  
الالهة العطشى حول جسمها الخصب ، المترع بالمفائن ،  
وتتلمظ الشفاه الجائعة تود لو تفترس هذا الفم الاحوى  
الجميل ، وتسرى كهرباء الاشستهاء فى الاذرع القوية ،  
والصدور الهرقلية ، تجلم بضم الجيد الناهد ، ومخاصرة  
الوسط المياس ، و . . كأنها العنقاء ترسل اللمحة من  
طرفها الساجى فتصرع هولاء وهؤلاء !!

وتقدم الالهة كل بدوره يطلب يد فينوس ، وكان كل  
اله يفاخر أخاه بما لديه من نعم وآلاء . وكان مضحكا أن  
يسفه الالهة بعضهم بعضا بين يدى ربة الجمال والحب  
حتى ازدرتهم جميعا ، وخبرت من حماقتهم مالا يتفق

---

(١) بنات تميز هن ربات الفصول الاربعة ، وبنات يورينوم هن تاليا  
وأحاليا ويوفروسين

وهذا الورد المتفتح فى خديها ، والسحر النسائم فى  
مقلتيها ، والفتنة الثاوية فى كل جارحة من جارحاتها ،  
فرفضتهم أجمعين ، وان تكن برفضها قد أغضبت أباهما  
كبير الآلهة وسيد أرباب الاولمب

ولم يغض الآلهة عن تحقيق فينوس لهم ، بل انقلب  
اعجابهم ثورة ، وارتد افتتانهم نقمة ، وود كل منهم لو  
خلى بينه وبينها فيبطش بها بطشا شديدا

وأجمعوا أمرهم ضحى ، وذهبوا الى زيوس يطالبونه  
بالاثثار لكرامتهم كأرباب مرهوبى الجانب مخوفى  
السلطان ، من ابنته ربة الحب الطائشة !!

وخاف زيوس من ثورة الآلهة ، وافزعه تجمهرهم فى ردهة  
الاولمب يتصايحون ويصخبون ، فخرج اليهم هاشا باشا ،  
ودق بصولجانه على الارض المرمرية وقال : اخوانى ..  
أبنائى :

« لستم أنتم وحدكم تنتمون من فينوس الجميلة ما  
بدر منها فى حضرتكم من زهو وخيــــــــــــــــلاء ، بل أنا  
معكم ناظم على هذه الابنة العساة التى صعدت  
فى حضرتى خدها ، وشمخت بأنفها ، وحسبت أنها خير  
من الآلهة درجة وأعلى مقاما .. »

لتطب نفوسكم يا اخوانى ويا أبنائى .. لقد أصدرت  
الساعة ارادة أولمبية تقضى بأن تتزوج فينوس المتكبرة  
المتفرطسة ، المختالة ، من فلكان الحداد ، صانع دروعكم  
ولجم خيولكم ! »

وما ســــــــــــــــمعها الآلهة حتى صاحوا لسانا واحدا :  
« ليحى زيوس العادل ! تقدست يا زيوس ! طوبى لك  
يا أولمب ! »

وكان فلكان بين الجماعة وهى تهتف ، ولكن كان

مشغولا عنها بتلك السعادة التي هبطت عليه من  
السماء ، وكان يحمل أرزبته الهائلة ، فلما سمع النطق  
الأولبي ، ضرب بها الأرض ضربة راجفة ، أحس بها  
بلوتو في أعماق الجحيم ...

\*\*\*

— « يحسب الآلهة أننا معشر الربات ملك إيمانهم  
دائما ، يتصرفون بنا كما يحلو لهم !! ما عليهم إلا أن  
يأمروا ، وما علينا إلا أن نطيع ! لقد كنت أوشى أن البث  
في القصص الرجائية في أعماق الأعماق ، على أن  
تشرق على شعاعة من أشعة الشمس الدافئة التي يرتفع  
فيها أولئك الآلهة العتاة الظالمون ! »

— « هونى عليك يا مولاتى فقد يصفح غدا سيد الأولب !

— « يصفح أو لا يصفح ...

— « يا للهول ! ...

— « أى هول يا فتاة ...

— « ينبغى ألا تعرضى نفسك لغضب رب الأرباب ...

— « رب الأرباب ! أنت تضحكيننى يا أجمل العرائس

الأوسيانيد !

— « مولاتى ... !

— « إن رب الأرباب يحكم دنيا من الخزعبلات ..

لأما القلوب .. أما قلوب العذارى .. فالحب وحده

يتولاهن ، ويهيمن عليهن ..

— « الهتى فينوس ...

— « لا تنزعجى هكذا يا عروس الماء .. لقد ولدت

لأكون ربة الجمال والحب .. فأولى لى ثم أولى ،

أن أسعد بالحب ، وإن أختار من ذوى الحسن متعتى



الغالية ونعيمي الاوفى .. فلكان !! أنا لأقسم أن هذا  
الحداد لا يفرق بين القبله والجدوة ، ولا بين نشوة  
الحب وزفير الكير ! وأخشى أن يغازلني يوماً فيقذفني  
بارزبته . يحسبها ريحانة او زنبقة ! يا للحداد القدر !  
- ولكن زواجكما تسجل في السماء ياربتي !

- « ان كان سجل السماء مدنسا بكل هذه المقاييس  
الاستبدادية ، فأنا ... فينوس ربة الجمال والحب  
والزواج .. أنف أن يدرج في صفحاته أسمى !

والآن اسمعى يا أوسيانة (١) ، اذهبنى الى حبيبى  
مارس (٢) فبلغيه أننى منتظرته الليلة ، بعد مغيب الشفق ،  
تحت السنديانة الكبرى فى أول منعرجات الغابة .. »



وهكذا أقبلت ربة الحب على كؤوس الحب تنهال منها  
ما تشاء ، وتستعرض الآلهة (٣) ، تقبل منهم على  
من تشاء وتعرض عن تشاء ... وما أكثر القطيع  
وما أشد نهم الذئب !

لقد علقت مارس القوى اله الحرب ، ورب الدمار ،  
ولم تبال بزوجها الفظ القدر المتن ، السدى لا يميز  
جرس الموسيقى من طرق الحديد ، ولا نسيم الجنة  
من زفرات الجحيم !

وعلقها مارس وافتتن بها ، حتى لكان يعد دقائق قلبه  
دقة فدقة ، حتى يلقاها ، فتهدأ اعصابه ، ويطمئن  
قلبه ، ويثوب اليه رشده

(١) واحدة الاوسيانيد (٢) اسمه اليونانى ايرس  
(٣) فى الميثولوجية اليونانية الآلهة هم أبناء الخلق فانصاف الآلهة  
هم من كان أبوهم أو أمهم من البشر فى حين تكون الام الاخرى أو الاب  
الأخر من الآلهة ..

لقد كانت فينوس فتنة حقاً !

لقد كانت تتألاً كتمثال من النور ، فى اهاب من البلور !  
وكان لها شعر كأشعة الشمس ، يغدودن فوق كتفها  
العاجيتين ، فيظل النسيم العاشق يقبله .. بل يعبده  
فاذا تعب ، تركه لينتثر فوق الخصر أو الصدر ، ثم  
يعود اليه بقلوب الآلهة وارواحها ، فينتشرها تحت  
القدمين الدقيقتين الرقيقتين ، لتسحقها فينوس الجبارة  
والسعيد السعيد من فاز بابتساملة من هذا الفم  
الاخوى المفتر ، أو غمزة من ذلك الطرف المفتر ، أو إشارة  
من ذلك البنان المخضوب بدم العاشقين !

وكان مارس لا يخشى من أعين الرقباء مثل ما يخشى  
من عيني أبولو ، ولذا كان اذا وافى فينوس فى هذا  
المنزل الغرامى السحيق ، فى الأعماق أحشاء الغابة ،  
ترك خادمه أليكترون عند أول الشعب المؤدى الى  
الطريق العام ، يلحظ المارين وينبه الى خطر الأعداء  
والناقمين ، حتى يكون الليفان بنجوة من الفضيحة ،  
وفى حرز من ألسن الكاشحين .. فاذا تبين الخيط الأبيض  
من الخيط الأسود من الفجر ، ذهب أليكترون فأيقظ  
العاشقين الأثمين ، فينهضان من غفوة الهوى الى يقين  
الفراق ، قبل أن تشرق الشمس

ولكن ! لقد ذهب العاشقان يتراشقان كؤوس  
الهوى دهاقا ، حتى اذا نال منهما الجهد وترنحت أعينهما  
تحت عبء السهاد الطويل ، انبطحا على الحشيش  
الأخضر ، هو الى جانبها وهى الى جانبه ، غريقين فى  
سبات هنىء ! ولمح أليكترون ظبياً نافراً ، يتفرع فى  
ظلام الغابة ، فتهبسه ، وطفق يعدو وراءه حتى لحق

به بعد عناء شديد ، فاحتمله ، وعاد به الى مركزه  
من مكان الحراسة . . . ولكنه ما يكاد يصل ثمة ، حتى  
يساقط متهدما من التعب ، ويغلبه نعاس عميق . .



وأشرقت الشمس ! وبهرت المركبة الذهبية حاملة  
أبوللو ، رب هذا الكوكب المشرق المتأجج ، وبسدت  
رحلتها السماوية ، وأخذت ترتفع في العلاء رويدا ،  
حتى اذا كانت بمنزلة الضحى ، أطل أبوللو فرأى مارس  
الاثيم ، وفينوس الغاوية ، متعسانقين على الحشيش  
الاخضر ، وكانت بين أمه لاتونا ، وأمهاديون ، ما يكون عادة  
بين ( الضائر ) من بغضاء وشحناء ، وكانت ديون  
تفخر على زوجات زيوس جميعا بأنها أم فينوس وحسب !  
وكانت لا تعدل بابنتها واحدة من جميلات الاولب ، بما  
فيهن ديانا أخت أبوللو ، وابنة لاتونا

انطلق أبوللو والشسماتة تضطرب في قلبه الناغم على  
فينوس ، يحمل الخبر الفاجع الى فلكان ، فألفاه  
مستغرفا في صنع شبكة حديدية هائلة ، والنار تبتلظى  
في أتونها الكبير ، والدخان ينعقد في جو المصنوع كأنه  
ينقذف من بركان ، والملاقط والمبارد والمخارط متناثرة على  
الاديم المعفر القدر كأنها أعجاز نخل . .

— « فلكان ! . . »

— « هـلا . . . أبوللو . . ماذا جاء بك في هذه  
الضحوة . . . واتي فادرت عربتك ؟ »

— « آثرت أن أظا ثرى هذه الأرض بقدمي على أن



تحملنى بوح (١) ، وقد تدنس شرف الاولب بالفضيحة  
المزرية ! ... »

— « الفضيحة المزرية ؟ ماذا وراءك يا أبوللو ! .. »

— « فلكان ! أين زوجك ؟ .. هل أويت اليه—  
الليلة ؟ »

— « ماذا ؟ ... »

— « أو لم تفقه بعد ؟ .. ولكن قل لى : ماذا تصنع  
بكل هذه الأسلاك الغليظة ؟ »

— « أصنع شبكة كبيرة ... »

— « ولمه ؟ »

— « لقد لاحظت النجس مارس يحوم حول حمائى  
... وأنا لا بد صائده »

— « هلم ، هلم .. »

— « وإلى أين ؟ ... »

— « تصيده .. ألم تنتله من صنعها بعد ؟ »

— « بل انتهيت .. وأين هو هذا الوغد ؟ »

— « على الحشيش الأخضر ، فى أول شعاب الغابة ،  
مما يلى الطريق العام »

— « ومع من ؟ ... »

— « مع .. .. إله قطعة واحدة مع .. قين »

— « معها ؟ .. ياللهول ؟ .. ياللعرض الأحمر ؟ .. »

\*\*\*

واحتمل شبكته العظيمة ، وانطلق الالهـان الى حيث  
.. النائمان الحالمان الآثمان !

---

(١) الشمس

لقد كانا ملتصقين التصاقا تاما .. حتى ما يكاد ينفذ  
الماء بينهما !

ونسى كل الف شفتيه فى شفتى الفه ، فهما جلنارتان  
تبشان نجوى الهوى الى جلنارتين  
يا لله !

ليس هذا فسقا أيها الالهة ، بل هو التمساج الذى  
سميتهتموه الزواج (١) !

وانقض فلـكان كالمذنب المدمر ، فألقى شبكته  
على الخائنين !

وانتفض مارس وهو يكاد يصعق من الدعر ، وانتفضت  
فينوس وهى تكاد تذوب من الخجل ! ولكن ! أى دعر وأى  
خجل ، وهذه الشبكة قد أمسكت بهما كسمكتين !!

لقد مضى فلـكان ، بعد اذ ربط الشبكة بما كسبت فى  
أصل دوحة كبيرة ، وعاد بكل الاسرة الاولمبية ( لضبط  
الحادثة ! )



وكانت ساعة رهيبة ، انصبت فيها لمزات الالهة  
الناقمين على رأس فينوس ، وراح كل منهم ينتقم لكرامته  
المهدورة من كبرياتها وصلفها ، وهى ماتكاد تبين !!

وأطلق فلـكان سراحهما ، أما فينوس فذهبت تنشد  
عشاقا آخرين !

وأما مارس ، فمضى الى حيث خادمه الاحمق اليكتريون ،  
فألفاه لا يزال يغط فى نومه غطيظا مزعجا ، فركله ركلة  
أطارت صوابه ، واخذ بتلابيبه فخضضه تخضيضا !

ثم انه أقسم ليشتقم منه انتقاما يكون أحدىثة الاباد

(١) هذه انسطور من كيتس وهى من ابداع شعره فى فينوس

وضحكة العباد ، فنفت في آذنيه نفثتين ، ارتد بهما  
الخدام الممكين ديكاً عجيب الصورة ، أرجوانى التساج ،  
طويل الجناحين ، عظيم الذيل !

وركله مارس ركلسة ثانية ، وقال له : « اذهب فلن  
تذوق عينك غفوة الفجر أبد الأبدين ، ودهر الدهارين ،  
وسلتصحو قبل كل الخليقة لتصبح في النائمين ،  
ويحكم أيها الغفاة ، هبوا فقد كاد أبولو يقطر مركبة  
الشمس !! ... »

\*\*\*

ولا يزال اليكتريون ، ديكنا المحبوب ، يوقظنا قبيل  
الشروق الى اليوم ! ...



## القرية الظالمية



ذهبا يدلجان في هدأة الليل ، ويضربان في ظلام الوادي ،  
ويتحدث أحدهما الى الآخر حديث الالهة ، وكلمنا نال  
منهما الجهد ، جلسا يتسامران أو ينصت الشيخ ذو  
اللحية البيضاء المرتعشة ، الى السحر الذي تنفثه قيثارة  
الفتى اليافع

— « حسبك يا بنى ، فلقد كادت موسيقاك تبطل عمل  
العاصفة »

— « وفيم تريد أن تستيقظ العاصفة يا أبتاه ؟ »

— « أريد أن تستيقظ العاصفة لأريك عجبا هذه الليلة  
من طبائع الناس . أترى الى هذه القرية النائمة في أكتاف  
الجبل ؟ »

— « أين يا أبى ؟ »

— « انظر جيدا »

— « انظلام دامس ، ويكاد الحلك يختلط بسواد

الصخر فلا أرى شيئا . . . »

— « انظر فى الجهة التى تشير اليها يدي »

وأشار الشيخ بيده فانبعثت منها شعاعة من نور شديد  
كشفت القرية للفتى

— « آه • هذه هي • عمش خفيف أصابني الليلة يا  
أبتاه ! »

وكان الفتى حلو الدعابة ، رقيق النكتة ، ثرثارا ، فقال  
له الشيخ يحذره :

— « اذا كنا عند القرية فلا تبدأ حديثا ، ولا تخاطبني  
الا أن أخاطبك ، وإياك أن تأتي بإشارة تسقط هيبتنا في  
أعين القوم ، فانهم لؤماء سفهاء ، وقد تفسد علينا ثرثرتك  
ما جهنا من أجله الليلة إلى هذه القرية ! »

— « نسيت القفل يا أبتاه ! »

— « أى قفل ؟ »

— « الذى أقفل به فمي فما يتحرك ببنت شفة »

— « يا خبيث ... أصمت »

\*\*\*

وأشار الشيخ بيده الى السـماء فاربدت وتكلمت  
وأورى برقها وقرقع رعداها ، وانصبت ميازيبها بماء  
منهمر ، وانطلقت الى القرية !

ووقفا عند منزل فخم ضخم ذى شرفات ، فقال الشيخ :  
— « تشبث يا بنى بأحياد الحائط حتى تكون عند  
النافذة ، فانظر ماذا ترى »

وفعل الفتى ، ونزل ، وقال للشيخ :

— « أبتاه ! نسوة عاريات يرقصن ، وندامى وخمر ،

و . . وموسيقى وفتيات . . و . . »

— « وماذا يا صغيرى العزيز ؟ »

— « ودعارة وعهر يا أبتاه ... لماذا جئنا هنا ؟ لماذا جئنا هنا ؟ ... »

— « قلت لك جئنا لاريك عجباً هذه الليلة من طبائع الناس هلم الى باب هذا المنزل »

وطرقا الباب ، فبرز لهما فتى غرائق وقال : « ماذا ؟ شحاذان قذران ! » فقال الشيخ :

— « على رسلك يا بنى . أنا رجل شيخ غريب ، وهذا ابنى ، وقد فجأتنا العاصفة فلجأنا اليكم فرجو أن تضيفنا غرفة صغيرة الى الصباح ، ونطمع أن نتبلغ لديكم بلقمات ... »

— « غرفة ولقمات ؟ ها ها ... اذهب اذهب ... لصوص ! هذه حيل قطاع الطرق والسفاحين بلونها من قبل »

ثم قذف بمصراع الباب فى وجهيهما . فنظر الشيخ الى ولده وقال : « رأيت ؟ سر الى هذا البيت القريب » وقال لابنه : « هلم الى النافذة فانظر ... »

وتسلق الفتى وحملق قليلا ، ثم قفز وقال : « أبتاه ! أناس يخزنون الذهب فى خواب عظيمة ، ويختمون عليها بالرصا ص المذاب ، من أين لهم بهذا الذهب كله يا أبى ؟ » فقال الشيخ : « هم لصوص يا بنى ، وان كانوا لا يقطعون طريقا ، ولا يسطون على دار ، ولكنهم يمتصون دم الفقير والمعوز ، ويصهرونه ذهباً ويكنزونّه هسكدا ؟ ! انهم أصحاب هذه الضياع والبساتين ! هلم الى بابهم ... »

وطرقا الباب ، وسألا طعاما ، ومبيت ليلة ، فقالت لهم العجوز صاحبة الدار :

— « ان هذا العام عام شدة ، ولم تبق لنا المجاعة على زرع ولا ضرع ، ماذا عندنا لنعطىكم ؟ هيكل زيوس قريب



من هنا فناما فيه ، وكهنته أسخياء كرماء ، وعندهم في كل  
آونة خمر ... سيطعمونكما ويسقونكما ! وربما قدموا  
لكل منكما عادة ! فهم فساق عرابيد ... انطلقا اليهم  
... اذهبيا ... »

وقدفت بالباب في وجهيهما ...

قال الشيخ : « رأيت يا بنى ؟ » فقال الفتى مداعبا :  
« نحن نستحق أضعاف هذا الهوان ! ما لنا وللناس ؟ ! » ،  
فقطب الرجل جبينه وقال : « مالنا وللناس ؟ اذن ما نحن  
في هذه الدنيا يا بنى ؟ ولكن ليس الآن ما أعددت لك من  
عبرة هذه الليلة ، سر بنا الى ذلك القصر العتيق »

فلما كانا عنده ، تطلع الفتى فرأى صحبا كثيرا لا يزال  
يتعشى ، والموائد حافلة بالاشربات والاشدواب ، وبكل مائدة  
وطاب • والندامي البيض كالنجوم رافلات ، ورافلون ، في  
وشى وأفواف • وكأن الفتى استطير من العجب ، فقال  
للشيخ : « كل الناس هاثئون هذه الليلة المقرورة الانحن !!  
الجميع يأخذ في نشوة ولذة ونحن نضرب في وحل  
وننشق من غيظ ؟ ! »

قال أبوه : « ألم أقل لك ألا تبدأ حديثا حتى ابدأك ؟  
هلم الى الباب » وقرعا الباب فبرز لهما شاب مفتول العضل  
كأنه هزقل • فلما سألاه حاجتهما ، قادهما الى البهو  
الواسع حيث القوم فيما هم فيه من متاع

قال الشاب المفتول : « اليكم أيها الاخوان لصين من  
لصوص الدجاج عاثا كثيرا في قريننا هذه ، ولولا طول  
الحذر ما ذقتم الليلة رجل دجاجة ... انهما يطلبان  
مبيتا وعشاء ، ولا أدري لم لم يقصدا الى هيبكل الاب  
زيوس حيث المبيت الوثير والعشاء الكثير ؟ ! وحيث  
أشياء أخرى ... »

وقهقه السمار وتككبوا حول الغريبين ، ثم اخذوا معهما  
فى الوان غير محتشمة من المزاح الثقيل ، هذا ينتف شعرات  
من ذقن الشيخ ، وذلك يرفع ذيل الفتى مما وراء ، وهذه  
تعانق الشيخ وتقبله وتقدم له كأسا من الخمـر ، وتلك  
تركب الفتى « زقفونه ! » (١) . . . .

ولما فاضت الكأس بالشيخ والفتى ، نظر أحدهما الى  
الآخر نظرات ، ثم غابا عن أنظار الجماعة ، كأنما تحولا  
الى هواء . . . ؟ ! فشداه انقوم وأوجسوا خيفة



لم يبرح الرجل وابنه يتنقلان فى شوارع القرية الموحلة  
من بيت الى بيت ، وكلما طلبا المبيت والعشاء استهزىء  
بهما وطردا شر طردة وأخسهما ، حتى ضجر الفتى وبرم  
بحكمة والده فى هذه الرحلة المضنية فى ذلك البـسـلـد  
البخيل . . . فقال له : « اذهب أنت فسانتظرك على هذه  
الصخرة الناتئة فى حيد الجبل ، وسأتسلى بموسـسـيقـاى  
حتى تعود » فقال الشيخ : « وحسـكـمـتى التى أردتك أن  
تراهـا بعينيك ؟ هلم ، هلم . . . أترى الى ذلك الكوخ ،  
لندلج نحوه وليكن آخر مطافنا »

وكانت فى الكوخ كوة صغيرة ينبثق منها نور خافت .  
فلما نظر الفتى تحتم يقول : « أبتهـ ! امرأة مهـدمـة وشيـخ  
مـحـطـم ايا لبؤس الحياة ، ويا لطف العيش ! لماذا أثرت  
العاصفة يا أبى ؟ ان الماء ينزع عليهما ويبلل فراشهما . . . »

— « سمترى أن هذا الكوخ هو وحده الذى يبقى »

— « ماذا تعنى يا أبى ؟ هل تهدم القرية ؟ »

— « صه ! هلم فاطرق باب الكوخ »

---

(١) لم تعرف غير هذه اللفظة النابية للتعبير عن الركوب على ظهر  
الإنسان مع لف الساقين والذراعين حول الرـسـمـسـكـ والعنق وابـتـكـرها  
أبو الهول فى رسالة الغفران فنقلناها عنه

- « قم يا فيلمون .. ان بالباب طارقا » ..  
- « نامى يا بوسيز ! انه البرد ترجم به العاصفة »  
- « لا .. ليس بردا .. اسمع ! أناس ينادون .. قد تكون  
بهم حاجة »

ونفض فيلمون متهاككا على نفسه ففتح الباب .. وما كاد  
الشيخ يذكر حاجته حتى هش صاحب الكوخ وبش ،  
وتلقى الرجل وابنه أحسن لقاء

- « مرحبا مرحبا ... أنتما فى حاجة الى دفء ..  
بوسيز .. انهضى يا امرأة فأوقدى نارا .. أنا أعرف أن  
الحطب مبلل ، ولكن حاولى ... مرحبا يا كهرام ومعدرة ،  
فنحن نستعين على الحياة هنا بالصبر .. بوسيز ، هاتى  
قربة النبيذ أولا .. ليس فيها الا صنباية ! لا بأس ،  
فسيبارك زيوس المضيفين فيها .. هاتى شيئا من المشمش  
الجاف يا امرأة ! .. »

وتأتى بوسيز بقربة النبيذ ، وما يكون فيها الا ثمالة ،  
فيتناولها الشيخ ذو اللحية البيضاء ، فيتمتم فيها بكلمات  
فتمتلئ نبيذا من خير ما عصر باخوس ، وبعد أن يروى  
منها هو وابنه ، يدفع بها الى صاحب الكوخ ممثلة كأن  
لم يمتد اليها قم ! فيتولى الرجل دهش عظيم ويقول :  
« بحق زيوس الا ما أخبرتنى أيها الصفى الصالح من  
أنت ؟ » فيقول الشيخ : « أنا أيها العزيز رجل نقلة  
وأسفار ، وهذا ابنى الموسيقى البارع ، أتعرب للموسيقى ؟ »  
ويهتز الرجل ، ويوقع الفتى على قيثارته لحنا كأنه  
لسان العاصفة ، فما فيها من سنا يرق ، وهزيم رعد ،  
ومكاء ريح ، وتنقير مطر ، ثم هو مع ذاك لحن مشرق متألق  
يأسر اللب ولا يستأذن على القلب ... وطرب فيلمون ،  
ورقصت جوانح بوسيز ، وأحضرت طبقا به قليل من



المشمش الجاف فقدّمته للفتى ، ناسية أن تقدّمه الى الشيخ ، وهذا من أثر الموسيقى فى أعصابها ، ثم قدّمته الى أبيه فى أدب واحترام . . وما كادت البد البيضاء الناصعة تمس الفاكهة حتى عادت اليها النضارة ، وتأرجحت عنها أنفاس الحديقة ، وتضاعفت فى الطبق حتى ملأته . فأكل الشيخ ، وأكل ابنه ، وأكل فيلمون وزوجته ، وهما لا يصدقان ما يريان !

وظلا يقدمان المضيفين كل ما استطاعاه من خبز وأدم ، فكان القليل يزداد والمشفوف يتضاعف . وكانت لديهما اوزة عجفاء حاولا أن يجريا عليها التجربة فهما بذبحها ليصنعا منها شواء يقدمانه للمضيفين ، ليريا ماذا يكون من أمرها . ولكن الاوزة فزعت فزعا شديدا ، وانطلقت فى ناحية الشيخ تستجير به كأنها تكلمه . فابتسم ، وربت على ريشها الناعم النظيف ، وأجارها من سكين فيلمون وكان نسيم السحر قد أخذ يهب فى الافق الشرقى ، فقال الشيخ :

— « أيها العزيز فيلمون . أيتها التقية الكريمة بوسيز ، من الهكما ! »

— « الهنا زيوس تبارك فى علياء الاولب . . »

— « أو يسركما أن يكون معكما الآن ؟ »

— « معنا ؟ هو دائما معنا ! »

— « أجل هو دائما مع عباده المخلصين . ولكن ، أيسركما أن تكونا فى حضرتة يحدثكما وتحدثانه ؟ »

فيصيح فيلمون :

— « أنت هو زيوس . تقدست . تقدست »

ويسجد الرجل وزوجته ، وما تفتأ تأخذهما رعدة  
شديدة

— « أجل • أنا زيوس • أتيت أبتي هذه القرية • وهذا  
ولدى هرمز • انهض • والآن ستزلزل الأرض زلزالها  
فلا تنزعجا • • »

ووقف زيوس ، وأشار بيده إشارة خفيفة الى الشرق ،  
ثم الى الغرب ، ثم الى الجنوب ، ثم الى الشمال ، ثم نظر  
الى فوق وتمتم بكلمات وجلس

وما كاد يفعل حتى رقصت الأرض ، وسمع كأن الجبل  
القريب يندك ، وكأن الصواعق تنقض على المنازل فتقوضها ،  
وتنقلب القرية الى جحيم ملتهب ، وكلما أطل فيلمون أو  
أطلت امرأته من الكوة سرت فيهما رجفة أروع من رجفة  
الزلازل ، فيطمئنهما زيوس

— « الكوخ يا الهى ! أنا رجل فقير ! »

— « مال كوذك يا فيلمون ! »

— « اذا انهدم عشت فى العراء ! »

— « لا عليك ! فلن تقوض الزلازل الا قصور العتاة ؟ »

وأشرق الشمس ، فنهض الاله الاكبر ، ونهض الجميع  
معه • وما كاد فيلمون يفتح باب كوذك الحقيق حتى أخذه  
العجب ، وارتد على عقبه مذعورا :

— « مولاي ! لمن هذا القصر المشيد ؟ »

— هو لك يا فيلمون ، أمرت الآلهة فبنى لك فى ساعة  
السمير جزاء كرمكما • هلما نشهد غرفاته »

وانطلق الجميع يتنقلون فى غرفات القصر وردهاته ،  
وكلما هم فيلمون وزوجته بتمثال اله سجدوا له وأخبتا ،  
حتى اذا كانوا فى أكبر ردهات القصر ، وقف زيوس وقال :

« فيلمون ، هذا هيكل ! وقد جعلتك كاهني الاكبر ، فتمن  
الآن على ، فسأجيبك الى كل ما تطلب »

فتبسم فيامون وقال : « مولاي ! الشباب يا مولاي !  
ليعد الشباب الى والى زوجتي بوسسيز ، ولنعش طويلا ،  
فاذا جاء وعدك فلنمت في يوم واحد وفي ساعة واحدة ! »  
وسجد يقبل الارض بين قدمي الاله الاكبر !

فقال زيوس : « انهض يا فيلمون فطلبك مجسب ،  
وستعيشان راغدين ! »



وسلم الالهان ، ثم غابا عن الانظار ، وخرج فيلمون  
وزوجته ليريا الى القرية ، فلم يشهدا شيئا غير بحيرة تعج  
أمواجها ، وجزيرة كبيرة خضراء في وسطها قصرهما  
المنيف ! فأمننا بزيوس وسبحا له !

وعاشا طويلا واستمتعا بشباب دائم ، وماتا في يوم  
واحد وساعة واحدة ، ونبتت دوحتان عظيمتان من أشجار  
السرو أمام باب القصر تخلدان ذكراهما في العصور



# غرام أورورا



رأته على رمال الهلسيننت (١) يرتع ويلعب ، فوقفت  
تملاً عينيها وقلبها بجماله ، ثم نظرت إليه وهو يداعب  
البحر المضطرب ، ويتواثب فوق عبابه الزاخر ، فسحرها  
قوامه ، وفتختها قسماته ، ونسيت أنها ربة الفجر الوردية  
الهيفاء ، وأن من ذكران الآلهة من هو أكثر من هذا الشاب  
- تيتون بن بربام ملك طروادة - جمالا وأشد فتنة ،  
وأخلق بحب ربة جميلة لعوب مفتان مثل أورورا . . .  
ولكن ماذا يصنع أهل هذا العالم في قلوبهم ، ولا سلطان  
لاحدهم على فؤاده ؟ يستوى في ذلك الارباب وغير الارباب  
لقد كان تيتون يتقلب بين الموج ، فتتقلب نفس أورورا  
في جحيم من الهوى ، وتتلظى في سحر من الحب ،  
وتتجذب نحو الفتى الجميل المفتبول بكل ما فيها من  
نورانية وقداسة . . . وكان يبرز من الماء ليسستجم على  
الشاطئ الناعم الوادع ، فتكاد تجن به ، وتود لو ترشف  
قطرات الماء التي تنحدر على جسمانه ذى العضل ، وتتلأأ  
في ثنايا شعره الاسود الفاحم  
وظفقت توسوس لها نفسها بالاماني ! وتزخرف لها

(١) مياه الدردنيل

الاحلام ، فصممت أن تتكشف له ، وتبرج على مقربة  
منه ، وتدل وتميس ، عسى أن تأسر لبه ، وتسبى قلبه ،  
فيسلس قياده ، وينخذل فؤاده ، دون مشقة أو عناء . . .  
ولكن تيتون أبى ، واستكبر قلبه أن يلين ، ولم يستطع  
ذلك المرمر الناصع الذائب فى ساقىها ، ولا هذا الورد  
المتفتح فى خديها ، ولا الإبلسة الراقصة فى عينيها وفوق  
ثدييها ، أن ترقى من عناده ، أو تنتصر على فؤاده ، أو  
تسكب فى نفسه صباية أو هوى

— اذن أنت ماذا تشتهى !

— أشتهى ماذا أيتها الغادة ؟ اذهبى فاعرضى مقساتك  
الرخيصة على غيرى !

— ومن أنت حتى تكلم أورورا ربة الفجر هكذا ؟

— أورورا ؟ كيف ؟ ما يدرينى ؟

— أجل أنا أورورا . . . أنظر

وأخذت تبرف فى الهواء ، وتسبح فى السماء ، وتغوص  
فى الماء ، وتأتى من آيات الاعجاز ما بهر تيتون

— الصفح اذن يا ربة ؟ !

— لا صفح الا أن تهب لى حباك ، وتلقى بين يدي قلبك !

— وكيف وأنا بشرى عاجز ، ولا البت أن أفنى فى بضع

سنين ، وهذا أبى الضعيف الشيخ قد خطب لى حسناء من  
بنات الملوك ؟

— « أما أنك عاجز فلا ، وأما أنك لا تلبث أن تفنى فى

بضع سنين فسأهيك الخلود ، وسيخلعه عليك زيرس

سيد الاولب فلا تموت أبدا ، بل تحيا كالآلهة الى لا نهاية

الازل ، وأما أبوك الضعيف الشيخ ، فلا أحب اليه من أن

يراك فى كل ما ذكرت ، ولا سيما اذا علم أننى سساكون

لُك من دون هُذه الفتاة التى خطبها لك ، والتى لا تلبث أن  
يخط الشيب رأسها ، ويعصر الزمان عودها فتجف وتذوى ،  
وتحملها أنت كأثقل الاعباء الى القبر حيث الدود  
والذباب ... »

— ولكن ... ألا تأذنين لى فى لقاء أبى ؟

— لن يكون هذا أبدا ...

— هذه قسوة ياربة !

— ستفتنك هذه القسوة بعد قليل

وانطلقت تداعبه وتلاعبه ، وتضاربه وتغالبه ، حتى زالت  
عنه وحشته ، فأنس لها ، وأقبل بكل مشاعره عليها ،  
واتفقا على الرحيل من فورهما الى أولمب ، فانطلقا يطويان  
الرحب

— من هذا يا بنية ؟

— ... ؟ ...

— صيد جميل ، ومجازفة جديدة ، أليس كذلك ؟

— أجل يا أبى .. وليست مجازفات ابنائك أروع من  
مجازفاتك ..

— مجازفاتى أنا ؟ أية مجازفات يا أورورا ؟ ..

— مجازفاتك الغرامية التى لا تحصى مع الغيد الرعايب  
من عبادك

— أى غيد رعايب يا أورورا ؟ تلك جراءة بالغة !

— لعل الاله الأكبر ، سيد الأولمب ، قد نسى ! وعلى كل  
حال فسيده الأولمب ، حيرا العظيمة ، لا تنسى ... لقد  
شهدتك تلهو مع يو ، وتعبث مع لاتونا ، وتتساقى كؤوس  
الغرام مع يوروبا ... و ... و ...

— أسكتى ... انك ابنة لآخر فيك ... وماذا تبتهين



لهذا الشاب الفرائق الجميل يا اورورا ؟

— الخلود . . . الخلود يا ابي . . . ينبغي ان يعيش ابدا . . . لن يموت . . . الا تراه جميلا يا ابتاه ؟ الا تبهرك منه وسامته وقسامته ؟ الا تنظر اليه كيف هو عبل قوى ، عبقرى سمهرى ؟ لقد لقيتَه عند شاطئ الهلسينبات ، ورأيتَه يشق اليم فعلقه قلبي وهسويته نفسى . . . وكان الموج يلفه فى أعرافه ، ثم يسجدا تحت قدميه كأنه يقبلهما ، فلما خرج من الماء رأيت الدنيا كلها تحف به ، وتغسله وتنأغيه ، فلم ار ان يفوز به غيرى ، ولا ان يستأثر بجماله سوى ، وقد رضى ان يتبعنى الى أولمب ، فتفضل ايا ابتاه وامنحه الخلود ، فاموت لمثل هذا الجمال قسوة هائلة . وذبول هذا الحسن شيء مخيف جدا . . . ينبغي ان يعيش الى الأبد حبيبى تيتون . . . اليس كذلك يا ابي ؟ اليس خليقا بالخلود كالآلهة ؟

وتقدم تيتون فسجد بين يدي الأولمب ، وتفضل رب الارباب فمنحه الخلود . . . واأسفاه ! الآليته ما فعل . . . الآليته ما فعل ؟ !

قال زيوس وهو يحدث نفسه :

« اذهبى يا اورورا ، سأعذبك بهذا الحبيب ، وسانتقم لكبريائى منك ، وسيكون تيتون عبثا ثقيلا على قلبك وسيعيش الى الأبد بجانبك كما اشتهيت ، وسأعلمك كيف تستبيحين ان تكلمى اباك كما فعلت . . . فوعزتى وجلالى لأعذبك بالف حبيب وحبيب ! »

\*\*\*

وعاشت اورورا مع حبيبها تيتون احسن عيش وأجمله ، واستمتعا بسنين كانت أشهى من الأحلام ، وأنجبا طفلها

اليافع الجميل ممنون . (١) فكان لهما كالقبلة الحلوة فوق  
ثغر الحياة الباسم

ومرت الأيام وأورورا جميلة وردية كما هي ، لأنها ربة ،  
ولأن قوانين الزمان من قدم وحداثة لا تنطبق على الالهة ،  
لأنه لا أول لهم ولا انتهاء ، فأورورا جميلة دائما ، وردية  
أبدا ، لا يننى قلبها يخفق بانحب وينشده ، ويهيم بالجمال  
ويفتقده ، ونفسها عاشقة وامقة كذلك ، وان أمانى الغرام  
تجيش في صدرها دوما ، فهي ان خلت الى حبيبها تبتون  
الزمتة فنونا من الغزل ، وضروبا من النجوى ، اذا صبر لها  
الشباب ، واحتملها الصبا ، فليس المشيب بصابر لشيء  
منها ، ولا محتمل القليل الأقل من تكاليفها ، ولاله جلد  
على أفانينها

— ما هذه الشعرة البيضاء التى بزغت فى سواد شعرك  
كما تبزغ نجمة الفجر فى أخريات الليل يا حبيبى ؟  
— « أية شعرة بيضاء يا أورورا ؟ ربما كانت نذير  
المشيب يا حبيبتى !

— « المشيب ؟! كلمة غريبة لم أسمعها الا منك !  
ماذا تعنى ؟

— آه ! أنتم معشر الالهة لا تعرفون المشيب ، أما نحن ،  
معشر البشر ، فسرعان ما يذهب صبانا ، ويولى شبابنا ،  
فنشيخ ونهرم ، وتصبح لنا رؤوس مجللة بشعر أبيض  
يشبه ابر الشوك ، يقول الشعراء انه نور قبيح يسعى بين  
أيدي الكهول ليشق لهم ظلام القبور !!  
— يا للهول ؟ ان هذا يضرب من خيال الشعراء  
يخيفنى !

— اطمئنى ! أنا باق الى جانبك آخر الدهر . أليس قد  
وهبنى الخلود سيد الأولمب ؟

(١) قتله أخيل فى حروب طروادة

— بلى ! ولكن ...

— ولكن ماذا ؟

— هذه الشعرة البيضاء التي قال فيها شعراؤكم ما قالوا ؟

— الشعرة البيضاء ؟ مالها هذه الشعرة البيضاء ؟  
ليست شيئا مادام سيد الأولب قد وهبني الخلود ، أن  
الذي أفرغ الشعراء من الشيب هو ما ينذر به من غروب  
شمس الحياة !

— ولكن الشعرة البيضاء تنذر بأكثر من هذا ؟

— آه ! قد فهمت ما يوسوس في صدرك ! ألم أعد  
جميلا يا أورورا ؟

— بل أنت لا تزال جميلا يا حبيبي

— اذن لا عليك من هذه الشعرة البيضاء

\*\*\*

وتمتعنا سنوات أخريات ، ولكن الشعرة البيضاء  
أصبحت شعرات وشعرات ، حتى غلب نور المشيب ذلك  
الشباب ، ولم تعد لطرة تيتون المصفوفة تلك النضارة  
وهذه اللمعة ، وذلك السحر الذي كان يرف مع النسيم  
على جبينه المشرق الناصع فيشير الغرام في قلوب العذارى  
... بل حال (١) لونها الأسود الفاحم ، ونبت فيها قتاد  
شائك تنفسه الرياح على جبين متفخن بأسر (٢) ذي  
أسارير ، يبعث الرهبة في أفئدة الشياطين !

— تيتون !

— نعم يا حبيبتي !

— لا ! لا ! لا تنادني بهذا النداء

---

(٢) مقطب

(١) تغير



— وله ؟

— لم يعد يصلح . . . لقد اشتعل رأسك شـسـيبا ،  
وتغضن جبينك ، وترهل خداك ، وبرزت عظامهما ، وغارت  
عيناك جدا ، وانطفأ فيهما بريق الشباب الغض ، والصبي  
الغريـض (١) . وعضلاتك لقد عصرتها السنون يا تيتون !  
وى ! مالك تنحنى هكذا ؟ هل ضاعت منك درة ثمينة ،  
فأنت تبحث عنها في أديم الأرض بعكازك هذا الغليظ ؟  
آه ! بل ضاع منك شبابك أيها الشيخ الهرم فأنت تبحث  
عنه في هذا الثرى !

— حسبك يا أورورا . . . حسبك يا ربة !

— « لا ، أبدا ، ليس حسبى ، أغرب عنى أيها المسخ  
الشائه ! ظل في عقر الدار حتى أرتد إليك !!

وانطلقت ربة الفجر الوردية غضبي صاخبة ، وذهبت  
تطوى الفيافي وتهيم في البرحب حتى كانت من غير قصد  
عند شاطئ الهلسبنت ، حيث لقيت لأول مرة حبيبها  
الجميل الشاب تيتون بن بربام ملك طروادة ، منذ نصف  
قرن من الزمان !! أواه تيتون !! يا للذكريات الحلوة التي  
تطيف بالقلب كما تطيف أطيب الأظلام بعيني نائم !! هنا ،  
على رمال ذلك الشاطئ الهادئ ، وبين طيات ذلك الموج  
الذى يبدو كأنه لم يتغير ، رأت أورورا الوردية تيتون  
البارع ، وشعره الاسود الفاحم يتهدل على جبينه الوضاح ،  
ثم لا يلبث أن يستوى حين تمر عليه أمشاط الامواج .  
وهنا . . . ثارت عاصفة الغرام القديم فنى قلب ربة الفجر  
الوردية لأول مرة ، وشب لظى الحب ملء جوانحها . . .  
وفوق هذه الرمال السافيات تكشفت أورورا لتيتون الفتى  
لتخلب لبه وتملك عليه قلبه ، ولكنها ما استطاعت الى ذلك

(١) الغض الطرى

من سبيل ، حتى تقلبت تحت قدميه ، وتبرجت بين يديه ،  
فرضى ما عرضت عليه ، وانطلق معها الى اولمب ! فمالها  
اليوم غضبي على تيتون ؟

مشيت على شاطئ غرامها الاول ، فشارت في فؤادها  
الذكريات ، وارسلت عينيها تفتش بين طيات الموج الجياش  
عن تلك الصورة الحبيبة الرائعة ، التي تطفو هناك ..  
هناك فوق ذاك الشبح كحلم جميل ... صورة تيتون وهو  
يصطارع مع اليم فيصرعه ، ويقالب اللجة فينتصر عليها  
... ثم جلست على صخرة مشرفة على البحر الممتلئ  
بالذكريات ... وطفقت تبكي !

لا ريب انها عرفت نفسها على ما صنعت أمس مع تيتون !  
ما ذنبه ؟ ما جريرته ؟ باى حق تنعى عليه شيبته ولا يد له  
فيها ؟ ولماذا تخزه بقوارص الكلم لان جبينه تغضن وامتلا  
باسارير الكبر ؟ ولماذا تعيب عليه عينية الفسائرتين  
المنطفئتين ! ولم تذكره بشبابه وتتهكم عليه ، فتقول له  
انه يبحث عنه بعكازه في التراب ؟

لا ريب انها كانت قاسية ، ولا ريب انها لامت نفسها ،  
لان كل تلك الافكار ترددت في أعماقها ، وقد سألت روحها  
المتأللة ألف سؤال فلم تستطع ان تراها محقة فيمـا  
صنعت ...

\*\*\*

وعادت اورورا ادراجها الى تيتون البائس الهرم ،  
فهشمت له وبشمت وراحت تملق له ، وتتحايل على قلبهسا  
ترجو لو تستطيع ان تخدعه فيسيغ هذه الكومة المتراكمة  
من القبح والشوه والدمامة ، قبعت في ركن سحيق تحمل  
أوضار السنين وتنوء بكارثات الليالى  
ولبثت تتغفل نفسها بضع سنين ، ولكن للآلهة (١)

(١) ليذكر القارىء ان القصة من اساطير اليونان

كما للبشر قوة محدودة من الاحتمال ، ومدى واسع من الصبر ، وقد جاهدت أورورا نفسها مجاهدة طويلة شاقة ، عادت بعدها الى التبرم بتيتون ، والضيق بشيخوخته الثقيلة ، والنقمة على تلك اللحظة الاسيفة التى لقيته فيها ، ونوبة الجنون التى جعلتها تتورط لدى سيد الاواب فتسأله أن يهب حبيبها نعمة الخلود - وفيم كل هذا الحزن يا أختاه ؟

- وما العمل للخلاص منه ؟

- أنت المخطئة ، ذلك لا ريب فيه

- مخطئة ! وكيف ؟ هل كنت عامدة أن أقصد الى الهاسبنت لاراه ثمة ؟

- ليس هذا ما عنيت

- اذن كيف كنت مخطئة ؟

- لانك سألت سيد الاولب أن يهب حبيبك الخلود ، ونسيت أن تسأليه أن يديم له شبابيه ، ويحفظ عليه صباه . اذن كنت تمتعت بجماله الفينان أبد الحياة !! ليس كذلك يا أورورا ؟

- بلى ، هو ذاك ولكن ... لقد سبق السيف العدل ! على كل حال هناك من هو أجمل من تيتون فلا تبتئسى ..

- أجمل من تيتون ؟ وكيف الخلاص من تيتون قبل كل شيء ؟

- لا أيسر من ذلك ، اسحره !

- أسحره ؟ ! آه ؟ فكرة يا أختاه ! ولكن من هو هذا الشاب الوسيم الذى عنيت أنه أجمل من تيتون ؟ - وى !

- لا بد من صيد آخر قبل أن يطلق سراح الصييد القديم ؟!



— اذن فاذهبي الى جبيل هيماتوس حيث يسرى  
سيفالوس الجميل قطعانه !  
— ثم . . . ؟

— ثم عودي فاسحري تيتون واخلي منه !  
— وماذا ترين ان اسحره اليه ؟  
— انه عجوز هرم يدب على عكاز . . . الا تسحريه  
جندبا ( ١ ) ؟  
— بلى ! فكرة نابغة يا اختاه !

\*\*\*

ولقيت اورورا حبيبها الجديد سيفالوس السراعى  
فهويته وشغفته حبا ، أما تيتون فيا ويحسه ، ويا ويح  
للعشاق من قلوب العذارى ! انه لا يزال الى اليوم يشب  
مع آلاف الجنادب فى الحقل والفيضان ( ٢ ) بعد اذ  
سحرتة اورورا

---

(١) نطاط (٢) السهل المظمن الواسع من الارض

# بجماليون المثال

أسطورة الفئات  
الذى عشق تماثله



فى مدينة أماديس ، الراقدة كالحمل بين مهاوى الجبال  
على شاطئ قبرس الجنوبى ، كان يعيش المثال بجماليون  
عيشة كلها عزوف عن العالم ، وانزواء عن مشىباغل  
الحياة ، وهرب من الناس . كان يأوى الى مثله اذا  
تنفس الصبح ، ويكب على عمله حتى توارى الشمس  
بالحجاب ، فيأوى الى فراشه ، سادر النفس ، مهمود  
القلب ، مكتئبا حزينا

ولم يكن حزنه من نوع هذه الاحزان التى تتعارفها  
قلوب أبناء آدم ، بل كان حزنا فريدا فى نوعه ، غريبا فى  
أسبابه ، شادا فى دواعيه ، حتى لنحسب أن أحدا من  
الناس لم يشق بمثله من قبل . . . ولا من بعد

كان فى بجماليون صمود عن الناس شديد ، لا يراهم  
جليرين بتودد ، ولا خليقين بمؤاخاة . ومع انه كان  
يضى من عبقريته على تماثيل الالهة التى طالما تفنت  
فيها يده الصناع ، فكان يخرجها على نسق الفائنات  
الحسان ، وفى سمات الفيد القيان ، فأنه لم يصب مرة  
الى امرأة ، ولم ترتبط أسبابه بفتاة . فكانه كان يسمو  
بحبه على النساء ، وأن كن فى الحقيقة صاحبات وحيه،

وفيض نبوغه ، واللمع الخاطفة التي يتجه شطرها مثله  
الاعلى . .

ولم تكن هذه الحياة الصحراوية التي يحيها  
لترضية ، ولا تلك المعيشة الالية التي اغطشت ايامه  
لتقنع خياله الخصب ، وقلبه الرحب . لقد كان يقف  
منقبض الصدر ، مغلول الروح ، امام هذه الدمي  
الصامتة ، والتمثيل الخرساء ، التي صنعها لا يولاء ،  
ومينرفا ، وديانا ، وكيوبيد ، وفاكان !

ولقد كانت المناحت والازاميل ، والمثاقب والمناشير ،  
والمبارد والمناعم ، وكل عده تدير في نفسه السخط على  
الحياة ، والبرم بالايام ، كما فكر في حاله فعلم انه يحيا  
بلا حب ، ويعيش بلا امل ، ويعمل بلا غرض ، ويسعى الى  
غير مطلق !

وبينما هو في يقظته النائمة هذه ، اذا بحجارين يحملون  
رخامة كبيرة ، على جرارة ضخمة من هذه الجرارات  
الثقال ، التي ترى كثيرا في محاجر اليونان ، ثم يقفون  
امام المثل ، ويطرقون باب بجماليون ، فينقدهم ثمن  
الرخامة ، وينصرفون كل الى طيته ، وكأنما كانت هذه  
الرخامة ، على ثقلها الهائل ، وحيا خصبيا من السماء ،  
أو آية من آيات الاولب ، هبطت على هذا المثل المهموم ،  
فبدلت يأسه املا ، وقنوطه المظلم رجاء نير الآفاق ! فانه  
لينظر اليها نظرات تشف عن التمثال الرائع الذي سيولده  
منها ، وانه لينزع ملابسه ، ويضفي عليه ملابس العمل ،  
ثم يتناول ازميله ومنحته ، ويهوى على الرخامة مستلهما  
الحول والقوة من « فينوس !! »

« يا فينوس الجميلة ، يا ربة الحسن والحب ، يا من  
تسبح لك القلوب العاشقة ، وتلهج باسمك النفوس الواقة



ياسر الوزد الجميل ، ونسمة الفن الضاحك ! يا أم كيوييد  
الحالم ، وبنت ديون (١) الباسمة ، يا فينوس الجميلة ،  
العون ، العون يا فينوس ! »

\*\*\*

وهكذا لبث هنيهة يصلي ، ثم اخذ في عمله ، وكأن فكرة  
تنزلت على فؤاده ، وامتزجت بشغاف قلبه ، فراح يصورها  
ويمثلها ، في هذه الرخامة النقية كالنهدف ، البيضا  
كالثلج . يل كأنما استجابت فينوس ربة الحب لصلاته ،  
فأودعت في يده نفحاتها المباركة ، فما دق دقة ، أو نقر  
نقرة ، إلا وتمثل فينوس الجميلة امامه ، ناظرا لها هسدا  
التمثال ، برغم التماثيل الباهرة التي نحتها لها ، والتي  
تملا معابد اليونان وأقداسهم

وأقبل على عمله بروح جديدة ، ويد لا تكل ، فلم يكن  
يحول بينه وبينه إلا الليل يرخي سدوله ، والا سنة من  
النوم ترقص في جفنيه ، فاذا نام تتابعت الرؤى ، وتلاحقت  
الاحلام ، كل منها يبدى له ناحية كان يجهلها من جمال  
فينوس !

ولقد بدا له كفنان ، ان يروح عن نفسه يوم يقضيه  
في الادغال ، وبين مسارب المياه ، لكي يجد نشاطه ، وينعش  
ما خمد من ذهنه ، وخبا من خياله ، لطول ما اكب على  
العمل ، فاطلق ذات صباح الى سيف البحر يناجي ابولو ،  
وهو يوقظ الشمس من خدرها فتعاونته في مركبتها الذهبية  
الاتباج ، وظل يعلو ويهبط ، ويروح غاديا الى هناك ،  
حتى شارف ان ينتهي ، وعأوده هواه الملح ، فتندم على  
ما قتل من ساعات في هذه الراحة الخاملة ، والفسحة  
الباطلة ، فعاد أدراجه الى الممثل مستغفرا في طريقه

(١) في الميثولوجية اليونانية أن زيوس كبير الآلهة كان مزوجا ،  
وزير .. ربات . فمن زوجاته ديون التي أولدها فينوس

العلويل فينوس !

ووصل ما انقطع من عمله ، فكان يستذكر أحلامه  
ليضيفها على التمثال ، ويستوحى السماء فتلهمه من أديمها  
الصفاء ، وتشيع في يديه وقلبه بظهرها ونقائها ، تستقل  
من ثمة سحرا وفتنة فوق تلك العضلة ، وتحت ذيك الإبط ،  
وبين انفراج هذين الشديين ، وبالقرب من العكن ، وحول  
الفخذين ، وعند هذا الأنف الاغريقى الاشم ، وملء ذاك  
الذقن الدقيق ، والعنق الرقيق ، ولفته الحذقتين ،  
وانفراجة الشفتين ، وتبسيم الثغر ، وتكوين الشعر ،  
وتلميس الردف ، وتدوير الكعبين ، وتنعيم العقبين ..  
وتباركت يا فينوس !

لكن بجماليون يحس الحياة تسيل من ازميله الحنون ،  
فوق هذا الجوهر المكنون ! وكان يتقدم فينظر ، ويتأخر  
فيرى ، ويميل من هنا وينثنى هناك ، ثم يهبط الى عل ،  
وينحني الى اسفل ، ليتفقد التمثال من جميع نواحيه ،  
فماذا رأى ؟ لقد استطير من الفرح ، ومادت اعطافه من  
الخيلاء ! ولكنه سكن قليلا ، وانطلق يتحدث الى نفسه  
« ويحيى ! لم صنعتك ايها التمثال ، مادمت قد بلغت هذا  
الجمال ولا تتكلم ؟ انا بجماليون التمس ، الذى يعيش فى  
هذا العالم القفر ، وعلى هامش تلك الدنيا المجذبة ، لا انيس  
لى ، ولا قلب ينبض بحبى ، فينبض قلبى بحبه ، ولا نفس  
تصلى لى ، فأصلى من اجلها ! تكلم ايها الرخام الصامت ،  
وانفراجا بكلمة واحدة ايتها الشفتان الساحرتان ! انا بجماليون !  
انا صانعك ايتها الانثى المتحجرة .. تكلمى ، ردى على ،  
فوحق فينوس المعبودة لقد اودعتك سر روحى ، ولغز  
حياتى ! أوه ، ألا تهردين على بجماليون المسكين ؟ آه فينوس !  
النجدة يا فينوس ! انا لا أصلى الا لك يا فينوس ...  
الفوت الفوت ! .. »

وظل المسكين مكتباً على هذه الدمية التي صورها بقلبه  
كله ، وروحته جميعها ، يشكو اليها كأنها تسمعه ، ويبتها  
كأنها تصغي اليه ، ثم انتهى حاله الى هيام شديد ، وحب  
ودنف ، ولوعة وصباية ، وانقلب عشقه المبرح الى لون  
كاسف من الوجد ، وضرب شديد من امر ضروب الحزن ،  
مصدره العقل الحائر والوجدان المضطرب . . . اذ كيف يعشق  
هذه الكتلة المجسمة من الرخام ، وهي مما صنعت يداه ؟  
واى امل له في هذا العشق الشاذ ؟ لا ريب انه ضرب من  
الجنون ، ما له من ضريب !

ولج بله هواه ، فأحضر غصبة من الجمالين الاقوياء ،  
نقلوا له تمثاله الى ردهة الآلهة - كما كان يسميها - وهي  
صالة واسعة في الطابق الثاني من البناء الذي فيه مثله ،  
وقصد الى امهر الصاغة وتجار اللآلئ ، فاشتري ماوسعه  
من الحلى البالغة والنجواهر النفيسة ، وعاد فقرط الأذن ،  
وقلد الجسد ، وتوج الرأس ، ثم هام في المروج الخضر ،  
والحدائق الغناء ، يجمع الورود والرياحين ، كيما ينثرها  
تحت قدمي التمثال !

وتحولت الردهة الى معبد من معابد البوذية المقدسة ،  
بما عكف يخرقه من مقتنى الند ، وفواح الرند ، في مباخر  
المرمر الجميل المصقفة حول قاعدة التمثال  
وتلف تلفاً شديداً من الغرام العجيب ، فلم يكن  
يكتفى بالعبادة في الحب والخبوت بين يدي ذلك الصنم  
المنتصب للفتنة ، بل كان يشركه في كل أمره ، ويعرض  
عليه جميع شأله ، حتى القراءة ! فطالما كان ينشده من  
دواوين الشعراء ما جادت به القرائح وشدت به اللسان  
وتغنت بألحانه قلوب العاشقين !

معذور بجماليون ! لقد تغب وراء الحب ، ولكنه لم يلق  
هذه الفيداء الفاتنة ، التي تستطيع التسليط على مشاعره ،



والهيمنة على قوادسه ، وكان يتخيل روعة الجمال فلا يجدها  
مجتمعة الا في هذا التمثال الذى نحتة لهذه الانثى ، فعبدته ،  
وراح يتمنى على الالهة الامانى ، ان تنفخ فيه من روحها ،  
وان تهبه الحياة ونعمة العيش

\*\*\*

وبينما هو نائم فى هدأة فجر اليوم التالى ، اذا به يصحو  
فجأة على لغط شديد ، وهرج عال فى الشارع الذى يقع  
فيه بيته . فينهض الى النافذة ، ويرفع الستر ، ويفتح  
احد المساريع قليلا ، ثم يحنى رأسه ليرى . واذا موكب  
زاخر من غوغاء المدينة يحملون تمثالا كبيرا من تماثيل  
فينوس التى صنعها بجماليون ، واذا الدهماء ينشدون  
الاناشيد الشعبية ، ويرسلون فى غبشة الصبح اغانيهم  
( الشعبية ) الجميلة . . . وكان من عادة سكان اماذيس  
ان يحتفلوا بالربة فينوس ثلاثة احتفالات يفاجئون بها  
النائمون ثلاث مرات كل سنة ، فلما عرف بجماليون ان  
الحفل حفل فينوس ، اسرع فارتدى أبهى ملابس ، وجمع  
بعض باقات الزهور المبعثرة تحت قدمى تمثاله ، وهرول  
على الدرج ، ثم انقل فى الشارع ، واندمج فى صميم  
الشعب الذى يلهج بالصلوات والادعية باسم فينوس . ثم  
ماهى الا هنيهة ، حتى كان بجماليون يهتف كما يهتف  
الاطفال والسذج ، ويردد من الصلوات ما يرددون

ولم لا ؟ هل لحظة من الزمان هى خير من هدأة الفجر  
ترسل فيها الصلوات على اول آراد الصباح ، الى آلهة  
السماء ، وارباب الاولب ، فتسمع وتلبى ؟

وكان كل همه ان ينتهى هذا الحشد الهائل الى المعبد ،  
حيث يستطيع ان يرتل دعاءه ، ويتمتم بصلاته

وقد تنظر حتى فرغ الكهنة من جميع الطقوس التى

اعتادوا أن يقوموا بها في مثل ذلك اليوم ، وأخذت  
الجماهير تنصرف هاشة مستبشرة ، كأنما غمرتهم نفحات  
خالدة من فينوس . ولما لم يبق في المعبد الا كهنته ، وأفراد  
من الاتقياء الصالحين ، يصلون صلاتهم ، ويفغمغمنون  
بأدعيتهم ، تقدم بجماليون في روعة التقى وخشوع الورع ،  
ووقف خابتا أمام المذبح ، حيث تصاعد السنة البخور  
المعطر ، حاملة الأرج الشذى من لهب المحرقة الى السقف  
... والسجف ، فتكسب الهيكل جوه القدسي البديع .  
ثم القى في الذهب يحفنة من فتيت الكافور والمسك ،  
وطفق يرتل هذا الدعاء الطويل : « فينوس الكريمة البارة ،  
ياربة الحب الطاهر ، والهوى البريء ، أيتها القديرة  
على كل شيء ، المتصرفة في جدود العاشقين ، وحظوظ  
المتغنين : اصغى الى ، ولا ترفض دعائى : منذ اهتديت  
اليك ، وأنا عبدك القانت لك ، الهاتف باسمك فى العدو ،  
المصلى لك فى الأصال ، لا أنى عن ذكرك ، ولا يفتر لسائى  
عن التسبيح لك ، والنسك من أجلك ، باسمك اقبل على  
فنى ، ومنك استلهم وحى العبقريّة ، فأنت لى قبل  
كل شيء ..

ولقد أيقظتنى صلوات الشعب لك من احلامى الجميلة  
بك ، فلم اطغ ولم استكبر ، بل هرعت اليك ، اتوسل  
بك ، والتمس البركات منك فحنانيك يا فينوس !  
حنانيك ياربة الحب ، وجايرة القلوب الكسيرة ،  
والنفوس الحائرة !

انت ، من غير ريب ، تعلمين ما ألم بى من برح هذا  
الهوى الطارىء وما تام قلبى من حب هذه الدمية التى  
صنعتها باسمك ونذرتها لك ، فدلتهنى ، وشدهت روحى  
المبليلة ، وصارت لى أعذب الامانى وأعز الآمال . وهى  
بعد رخامة لاروح فيها ولا نامة ، أكلمها فما ترد ، وأناجيها

فما تجيب ، واغنى لها فما تبتم !

أنت قديرة يا فينوس ! فأنفخى فيها من روحك ،  
وانشرى الحياة فى أركانها ، وامنحها النبضات والانفاس  
حنانيك يا فينوس ! وسلام لك من قلوب العاشقين ! «

وما كادت صلاته تنتهى ، حتى انهمر الدمع من عينيه  
يروى قدمى التمثال المنتصب فى المحراب ، فانبعث الشرر  
عاليا من المحرقة ، حتى اضاء قبة الهيكل ، والتمع فى  
جميع ارجائه ، واقبل الكهنة والمصلون يباركون بجماليتهم  
ويهنئون ، لان انبعث الشرر هكذا ، عقب الصلاة ، هو فى  
اعتقادهم دليل رضى الرب ، وآية تليتها واستجابتها !!

ولكن مثالنا لم يشعر بقلبه يثلج ، ولا بنفسه تهدهد ، بل  
على العكس احس كأنما الحياة تتدجى أكثر من قبل ،  
ويحلو لك كل شئ فى عينيه وشعر بعد ذلك بقنوط قاتل  
ينفذ الى صميمه ، فيعطىء فيه مارجى من الآمال البيض ،  
والامانى العذاب ! فتعثر الى الباب غير آبه لما حوله من  
الأس المنضود فى انحاء المعبد ، والزهر المبتوث فى صحنه  
الرحيب ، وما برح بين ونى وبطء حتى باب منزله ، فولج  
متساقطا على نفسه ، وانبطح على أول سلاليم الدرج  
لا يحس ولا يعي !

\*\*\*

وعفا اغفاء مريضة ، فبدأ له أن يحمل أرزبة هائلة ،  
يهوى بها على رؤوس الدمى ، ويحطم بها التماثيل المنتشرة  
فى ردهة الآلهة . . الا تمثال فينوس الجديد ، المرصع  
باللآلى واليواقيت ! ففرع فزعة مروعة ، ونهض يعدو  
الى الصالة ، يتفقد التماثيل . . فما راعه الا أن يسمع  
صوتا رقيقا يناديه :



« يجماليون ... يجماليون ... ارق الى هنا ... هلم الى !! »

من؟ صوت من هذا؟ اته صوت مرمى لا عهد لجماليون به !! »

وقفز قفزات كان بها في الطابق الثانى ، ونظر فلم يجد تمثاله الحبيب فى المكان الذى غادره فيه ... « .. أين؟ ويحى ! لصوص ! »

ولكن الصوت الرقيق الرنان عاد يطن ... ويرن « لا ، ولكنها فينوس ! » والتفت بجماليون فرأى غادة هيفاء فى طبق تمثاله ونسجه ، متكئة على الأريكة التى طالما وضعها أمام التمثال وأنشد عليها الأشعار ؟! « من انت أيتها المعبودة ؟ »

« لست معبودة ، ولكنى هبة فينوس لك ! انا اجالاتيا تمثالك المكنون ! »

وكيف ؟ انا لا اصدق . هذه خديعة لاشك ! »

« وكيف تخدعك السماء يا بجماليون ؟ اتريد ان تكفر بالاء فينوس ؟ »

« لا .. لا .. لا اريد ان اكفر .. وحاشاى .. ولكن كيف حرت انسية ، ومن وهبك الحياة ! »

« هذا سر فينوس . وهذه قبلاتك لا تزال مطبوعة على قدمى ! »

« يا للسعادة ! »

« انظر الى هاتين الشفتين القرمزيتين ، وهذين الخدين الموردين ، وتينك العينين الزرقاوين . هل استطعت ان تموه تماثيلك بهذه الاصباغ الفينوسية ؟ »

« وانظر الى الانفاس الحارة التى تتبردد فى صدرى ، هل وسمعت مرة أن تبعثها فى احدى دماك ؟ »

« حاشا • حاشا »

« اذن فهللم الى أحدثك حديثى »

« فدلنا منها بجمال يون المشدوه »

— بجمال يون ! لقد استجابت فينوس لدعائك ، وقبلت  
صلاتك ، وحضرت الى هنا اذ كنت أنت فى الهيكل تبكى  
وتنتحب ، فمنحتنى الحياة ، وعلمتنى من العلم ما لم  
أكن أعلم

— « ولكن كيف بحق فينوس عليك يا جالاتيا »

— « كنت منتصبية كما وضعتنى على تلك القساعة  
الناصعة ، فاحسست خدقتى تتحركان ، واذا بى أرى  
فينوس الجميلة أمامى ، تأمرنى أن أدلف نحوها ،  
ف فعلت ، وكنت احس كأن ثلجا ينفذ من كيانى ، وأن  
حرارة تشيع فى أركانى ، وكانت فينوس تقول لى • •  
« تعالى • • تعالى ، وكونى ربة هذا البيت ، احميه  
واحرسه ، وانشرى السعادة فيه ! تعالى ألقك دروس  
المحبة والحياة • • » ، ثم انها نفثت فى أذنى نفثات  
تعلمت بها هذه الكلمات • وأسبغت على هذا الشوب  
الحريرى الذى لا بد أنك قد رأيته على تمثالها فى الهيكل  
• • ليشهد لك انها هى التى منحتنى الحياة • • ومنحتك  
الحب ! »

— « وماذا ؟ وماذا يا حبيبتى جالاتيا ؟ »

— « ثم تقدمت الى فنولتنى قبلة مشتهاة لن أنسى ما  
حييت أسرها ، ودعت لى ولك بالوفى بالاق الابدى ،  
والاخلاص السرمدى ، لنكون آية السماء فى هذه الارحاء !  
وابتسمت ابتسامة أرق من اطباق اوراق الورد ، ولم  
أعد أراها • • »

وأتمت جالاتيا حديثها ، فاستقر بجمال يون فى  
أحضانها !

## ثيذ يوس يقتل المينوطور ويخلص أثينا - لعب يثير حربًا



كان الملك ايجوس ، ملك أثينا ، فو شرح صـبـاه  
وعنفوان شبابه ، زير نساء وأخا شهوات ، وكان ذا نبرات  
تكاد تسعى به الى حتفه .. بظلفه ..

ذهب مرة يجوب ريف مملكته ، فلمح وجهًا مشرقًا  
ينبثق من كوة كوخ في إحدى القرى ، تتراقص حول  
نغره الصغير بسلمات هن رسل الحب ، وتنطلق من عينيه  
النجلوين نفثات تصرعن ذا اللب .. حتى لا حراك به ..  
وطرق الباب يستسقى ، وما به ظمًا ، فامتدت اليه  
ذراع عاجية لدنة تحمل كوبًا من البلور ، مفعما برحيق  
الحب ، وان لم يحو غير الماء القراح !

وتناول الكوب ولبت لحظة يشرب ما فيه بعينيه ،  
دون أن يمتد فمه اليه ، ثم أرسل زفيرة دفعت الباب  
فانفتح على مصراعيه ، ودخل غير مستأذن فروى فمه  
وبرد قلبه ، وبـل جاحم الحب الذي زلزل أركانه

ثم تزوجها ، ومكث عندها شهرًا كان عسلا كله !

ووصل الى قاعدة الملك ، وأم القرى ، أثينا ، بعد أن  
ترك وصاته المكتوبة الآتية : « في الغرفة التي ضمتنا



لاول مرة نلتذ الحياة وننعم بطيب العيش ، هنا ، وفى  
هذا المنزل الصغير الذى اتسع لدنيا من الآمال والأحلام ،  
وتحت الحجر الكبير الملون ، حيث كانت قدمى تحييان  
فى سكرة الهوى قدميك ، قد استودعت نعلى اللتين  
حملتنى إليك ، وسيفى الذى فريت به رؤوس الأعداء  
حتى سعدت بك ، فاذا وضعت غلاما فسميه ثيذىوس ،  
ونشئيه وطريه حتى يصلب عوده ، ويشتد ساعده ،  
فخذيه الى الحجر فليرفعه ، وليلبس نعلى وليمتشق  
سيفى ، ثم ليمنض الى أثينا ، لا حافظ له الا قلبه ، ولا  
حارس الا سيفه فاذا شئت العناية فانه بحول زيوس  
العظيم واى عهادى ، وصاحب التاج من بعدى «

وتتابعت السنون

وكانت اثينا تزهى كل سنة بعيدها الرياضى الفخم ،  
فتلبس حلة من البهجة والايناس ، وتؤمها وفود الاقاليم  
المجاورة تتفرج بالالعب الجميلة ، وقد تشترك فيها  
وكان مينوس ملك كرييت (١) ، ابن مفتول العضل قوى  
البنية حبيب الطلعة ، كان يقدم الى أثينا ابان عيدها  
الرياضى ليبارى ابطالها ، ثم يعود مشمولا بحب الاثينيين  
واعجابهم الشديد ، واقد كان يحدث الا يكون للموسم  
بهجته المعتادة اذا تخلف ابن مينوس فلم يحضر الى أثينا  
ومن غريب المصادفات أيضا ان ينشأ ثيذىوس هذه  
النشأة الرياضية التى نشأها ابن مينوس ، والتى كانت  
أمارتها تبهر الاثينيين وتخلب ألبابهم فى موسسمهم  
الرياضى

ولم يكن الاثينيون يعلمون ان ملكهم ولدا ، ان لم يبرز

---

(١) كرييت او كريد هى جزيرة اقربطى وقد أثرت التسمية الاولى  
لسهولتها وذيوها .

على ابن مينوس فى الالعب الرياضية ، فانه لا يقل عنه  
شأنا فيها . ولم يكن الملك نفسه يعلم عن ولده شيئاً ،  
ولو قد علم عنه شيئاً لما سولت له نفسه الاثيمة أن  
يدبر غيلة ابن مينوس فى حلك الليل ، وفى طريقه  
المقفرة الى المرفأ ، حين آب بأكبر جوائز الموسم الرياضى  
فى المصارعة والملاكمة والعدو ورمى القرص !

لقد أكلت الغيرة العمياء قلب الملك الجبان ، وتلظى  
افواهه بحقد أسود حجب بصيرته ، فأرسل عصاة من  
الصوص وقطاع الطرق والسفاكين ، فذبخوا الشباب  
المسكين ، ونبدوا جثته بالعراء ، تنوشها الوحوش وسباع  
الطير !

واهتزت أثينا المضيافة ، أثينا أم القرى ، لهول  
الجريمة ، ونتموا على القتلة الاشرار اعتداءهم الشنيع  
على ضيفهم المحبوب ، وكادت تندلع ألسن الثورة حين  
استفاضت الاشاعات وراجت سوق الاقاويل ، لولا أن  
وصل فى صبيحة ليلة الجريمة ، البطل الصغير ثيديوس  
ولى العهد ، فجأة ، ومن غير سابق علم ، ولا ترقب ولا  
انتظار !

« ثيديوس ! ومن يكون ثيديوس هذا ؟ !

« ولى عهد المملكة ورجاؤها ، ومعقد آمالها

« وأين كان الشاب ؟ وابن من ؟ ومتى ولد ؟ »

« كان ينشأ فى الريف ، وهو ابن حسناء من أميرات  
الأقاليم ، وولد منذ عشرين سنة

« ولم لم تعلم به أثينا من قبل ؟

« أراد الملك أن يفاجئ شعبه بهذا الخبر السار لولا  
اغتيال ابن مينوس ! »

« وهل هو حقا أشجع من ابن مينوس ؟ »

« ومن يكون ابن مينوس وألف بطل كابن مينوس الى  
ولى عهدنا ثيذيوس ؟ »

وهكذا راحت الجماهير يتحدث بعضها الى بعض  
حديث ثيذيوس

أما كيف وصل هذا الأمير الصغير ، فان أمه لما آمنت  
فيه القوة واكتمال البنية . ولما رأت من تدفق ماء  
الشباب في وجناته ، وسريان كهرباء الحياة في عضلاته .  
قادتة الى الحجرة التي لقيت فيها لأول مرة أباه ، ثم  
ناولته الخطاب المكنون الذي يحمل وصية الملك .  
وما قرأ الفتى ما جاء بالخطاب حتى تأكدت له الاماني  
العذاب التي كانت أمه تهتف له بها ، فتقدم الى الصخرة  
فرفعها بأقل جهد ، ثم حمل السيف فقبله ، ووضع  
هنيهة على رأسه ، ثم على عينيه ، ثم على قلبه ، كانه  
يطبع به خاتم المحبة الابوية على أعز جوارحه !

وربط النعلين العزيزتين على قدميه ، وانهاه على خدى  
أمه ويديها يقبل هذين ويلشم هاتين ، ثم ودعها ، وتزود  
من نصائحتها ، وانطلق ميمما شطر أثينا

وكانت الطريق الى العاصمة صعبة شائكة ، مخوفة  
بالمكاره ، ككل طريق تؤدي الى جنة او نعيم ! فالاصوص  
وقطاع الطرق والسفكون يأخذونها من كل حسب ،  
وبالسباع الضواري تعج في جنباتها ، والغيلان والبالسة  
تهمهم في جميع منعطفاتها . ولكن هذا كله لم يثن من  
عزم ثيذيوس ، فلقد قتل كل من تعرض له من اصوص  
هذه البرية المرعبة ، وفري رؤوس سباعها ، حتى لقد فر  
الكثيرون امامه يذيعون نبأ مقدمه في اثينا ، فما وصل  
اليها حتى كان صيته قد سبقه اليها وشاع فيها . وما



ان تقدم الى أبيه الملك حتى عرفه ونزل من فوق العرش  
فعانقه وقبله ، ثم عاد به فأجلسه بجانبه ، وأرهف أذنيه  
يصغى الى قصة حياته ، ومجازفته فى الطـسـريق التى  
تكتنفها الاهیوال الى أثینا !

وأعلن السرور العام فى المدينة ، وطفقت النواقيس  
تدق فى الهياكل ، وأطلق سراح المجرمين من جميع  
السجون ، وجعل الناس يتندرون بشجاعة ولى العهد  
وقصته العجيبة ، حتى لانسأهم ذلك هول المأساة الدامية  
التي ربوعتهم وزالمت قلوبهم

وانتظر مينوس أوبة ابنه ، بيد أنه قلق لانقطاع  
أخباره ، وساورته الظنون من أجله ، وحسب أن ريحا  
عاصفا ثارت بمركبه فى البحر الايكارى (١) فأغرقته، لولا  
أن أحد التجار الكريدين عشر بجثة القتيل فأحتملها الى  
الملك ، الذى تصدع قلبه من الاسى !

ولا تسمل عما انتاب مينوس من الحزن ، وما شمل  
كريد من الهم ، حتى لم تبق فيها عين لم تذرف ماءها على  
ولى العهد

واتصل بالملك ما كان من فعلة ايجوس ملك أثینا ،  
فاستيقظ الناس صبيحة اليوم التالى على صيحة الحرب،  
تدوى فى غبشة الفجر فتقضى المضاجع ، وترن فى الاذان  
فتتجاوب لها حبات القلوب ! وما تطلع الشمس حتى  
تكون البطاح مائجة بجنود كريد البواسل ، هائجسة  
بالمتمسكين من الشبان والشبيب ، هرعوا جميعا فسدى  
للملك ، وزيا لمجد الوطن ، واثارا لولى العهد !

وترامت الاخبار الى أثینا ، فاعتكرت أفراح البلاد ،  
وسكن ضجيج الشعب ، وسارع الجميع يستعدون للقاء

---

(١) نسبة الى ايكاروس (أسطورة سابقة)

العدو ، فها هي ذى القلاع قد سهر عليها حراسها ،  
والسبل منبثة فيها الجنود شاكى السلاح ، والمرافىء  
تعج بالسفائن الحربية ، وكل رجل فى المملكة قد  
اضطلع بنصيبه فى الذود عن بيضة الوطن !  
وأقلع مينوس بأسطوله اللجب ، وعسكره المجر ،  
وفرسائه العديدين ، مزودين بميرة ليس كمثله ميرة ،  
وذخيرة يا لها من ذخيرة .. ومخر الاسطول لا تحسول  
بينه وبين معلمه عقبه ، ولا يقف من دونه محقق ولا مجنون  
ووصل الاسطول الى اثينا ، غادة هيلاس ، وهدية  
الالهة الى فينوس ، وعروس الاحلام الجميلة ، فوجد  
الاسوار مخفورة ، والبوابات مغلقة ، والناس داخل  
المدينة مستعدين للدفاع عنها ، فالقت الفلك مراسيها ،  
واندفع الكريديون يحتلون السهل الواسع المحيط  
بالمدينة حتى مألوه ، وحتى لا ترى الا خياما تصل اقصى  
الشمال باقصى الجنوب ، وتربط اول الشرق بآخر  
الغرب .. جنود وضوضاء .. وصهيل ورغاء .. وعسكر  
كالجراد المنتشر لا تبلغ اوله عين ، ولا يذهب الى آخره  
خيال !

وصابر مينوس يحاصر المدينة اياما طوالا حتى قلت  
الاقوات داخلها واخذ اهلها يشكون الجوع والجهل ،  
وزاد فى شدتهم أن تضرب الماء ، فعم البلاء  
ولم يكن امام الاثينيين الا احدى اثنتين : اما الموت  
داخل الاسوار صبرا ، وهذا ما لن يكون ، واما الخروج  
للقاء المحاصرين ومناضلتهم ، وذلك ما لا طاقة لهم به  
ولا قدرة لهم عليه

أمران احلاهما مر ، واخفهما فيه الويل ، وعقباه  
الدمار والبوار ، واجمع بعض عقلائهم على أن يذهبوا  
الى ملكهم يرجونه فى أن يذهب الى الهيكل فيقدم القرابين

الى الآلهة حتى تأتيهم نبوءة السماء ووحى اولمب  
بما ينبغي أن يكون .. ولكن الملك أبى واستكبر ، ثم  
قبل بعد الحاح أعيان القوم ان ينوب عنه فى هذا الشأن  
أحدهم

وقصد قائم مقام الملك الى هيكل فينوس فتقرب  
بالضحايا وعقر القرابين ، وقبل الارض بين يدى تمثالها  
المنتصب فوق المذبح ، ولبت غير قليل ..  
وخشعت الابصار وسكتت القلوب ، وعم المعبد وجوم  
عجيب .

ثم انبعث الصوت القدسى الضعيف من خلوة الكاهن  
يقول :

« ليفعل الاثينيون ما يأمرهم به مينوس ملك كريت ..  
الويل لهم ان حاربوا !! » ..

وهلعت الافئدة .. وطاشت الاحلام ! !  
وتلقاها الملك كما يتلقى الانسان حكما عليه بالاعدام ..  
ولكن ما العمل ؟ ولا حيلة لبنى الموتى فى دفع أحكام  
القضاء ؟

وأرسل أيجوس الى ملك كريد يعرض عليه الصلح ،  
ويسأله عن شروطه .. فقال مينوس لرسل الملك :  
« قولوا لاثيجوس ، الآن عرفت كيف طعنت فؤاد مينوس  
تلك الطعنة النجلاء بقتلك ابنه وولى عهده

ولقد جئناك نطلب ثمن هذه الفعلة الشنعاء ، ولن تكفيانا  
أثينا كلها ثمنا لها ! أما وقد ذلت ، فحسبنا ان نرجع  
بسبعة من خير شبابكم واجمل فتيانكم ، وسبع من ابكار  
الاثينيات وابهى حسانها ، ليكون الجميع غداء حلالا  
للمينوطور ، على أن ترسلوا كل عام فى مثل هذا الزمن  
أربعة عشر آخرين من خيرة شباب أثينا وأكرمهم حسبا ،  
فان رضى الملك وسلم فدية هذا العام رحلنا عنكم الى



## العام المقبل »

وسكت الملك وتحذرت من عينيه ذموع غلاظ ، وثار  
في قلبه هم قديم

طلب مربع ينم عن قسوة وغلظة ! غير أن قتل ابن  
مينوس غيلة ، في رحاب أثينا ، وفي دجنة الليل ، وبتدبير  
الملك ، كل ذلك يبرر الغرامة الوحشية التي فرضها ملك  
كريت !

وكاد ايجوس يرفض هذا الهوان الذي طلب اليه أن  
يؤديه عن يد وهو صاغر ، ولكن الشعب هاج هائج  
وضج الرعاع يطلبون الخبز ، أو تسليم المدينة أو ..  
دم الملك !!

فذل ايجوس المسكين وصغير ، وقبل شروط مينوس  
مرغما ، واختير من شباب المدينة سبع كواعب أتراب ،  
وسبعة فتيان في ريعان الصبى ، وشيع هؤلاء وهؤلاء الى  
الاسوار بين بكاء الامهات وعويل الآباء وآلام المحبين !  
وهرع الكريديون الى خيامهم فاقتلعوها ، والى شراعهم  
فنشروها ، وأقلعوا في الصباح الباكر بعد أن ألقوا على  
كبرياء ايجوس هذا الدرس المهول !



ومضت سنون وآثينا العظيمة تؤدي الفدية عن يد  
وهي ضارعة ، حتى ثارت كبرياء ثيديوس وفارت نخوته ،  
وتقدم الى أبيه الملك الشيخ ، حين دعا النفير العام  
لتقديم الفدية ، يضرع اليه أن يكون هو الفداء الرابع  
عشر من شباب هذا العام : « على الأقل يا أبى يكون في  
هذا بعض العزاء للآثينيين ، وليثقوا أننا لا نذلهم ، وأننا  
منهم وهم منا ، وأننا آخر الامر ، نشرب بالكأس التي  
يشربون ! »

وصعق الوالد حين تقدم اليه ولى عهده بهذا الطلب ،  
ورفض رفضا باتا . . ويفلى الدم في رأس البطل الشاب  
فيقول للملك : « اذن فأنا أحطم كأس الحياة التي أنعمت  
مذلة وهوانا ، وسأريق مع سسمها الأسود هذا الدم  
الارجواني الذي لا أستحقه ، ولا أشرف به . . أبتاه !  
لن تتحرك السفينة الحزينة حاملة ضحايا قسوتنا  
واستبدادنا حتى أحييها بحياتي ، وأرويها بدمي ، ليكون  
قربانا لمن عليها من عشيرتي ولداتي . . »  
وقبل أن يفصل البطل الشاب ، ناداه والده باكيا ،  
ونفض فباركه ، وقبل ، والله يمزق أحشاءه ، أن يكون  
بين الضحايا . .

\*\*\*

وفي الحق أن ثيذوس لم يكن يعرض نفسه للتهلكة ،  
ولكنه كان واثقا من شجاعته ، مؤمنا بما وهبته الآلهة  
من جلد وبأس ، وقلب لا يفله الا الحديد ، لانه من  
حديد . ولقد صمم أن ينازل هذا المينوطور الخبيث ،  
فاما قتله وعاد مرفوع الرأس ، موفور الكرامة ، ليعيش  
في وطنه منقدا لاثينا ، واما قضى القضاء أمره فيه ،  
وليس هو بأعز ممن راحوا ضحية هذا الوحش المخيف !  
وقال لآبيه وهو يودعه ، حينما ركب المركب السوداء  
التي يرفرف عليها علم الموت « أبى ! لا تبك ! انك ملك ،  
ودموع الملوك لا تذرف الا في سبيل الوطن ! اننى ذاهب  
الى معركة أرجو أن يكتب لى النصر فيها ! لقد فزت  
على عشرات من أمثال هذا الوحش ولما اكن بعد الا طفلا . .  
ادع لى أن أفوز به ، فأريح اثينا العزيزة من شره »

\*\*\*

وأقلعت السفينة تحمل هذه الفلذات الغالية من أبناء  
البلاد ، ومخرت في بحر تلاطمت أمواجه ، وزحرت اثباجه ،

وطم أذيه (ا) ، واثتفخت أوداجسه ، حتى وصلت الى  
كنسوس حاضرة كريت . وهرع الناس من كل فج  
يستقبلون ضحايا المينوطور ، وفي وجه كل منهم عبوسة  
حزن ، وملء قلوبهم ثورات مكبوتة من الاسبى ، على هذا  
الشاب الناضر الذى أقبل الى الموت من قرار بعيد !  
وكانت فى الجماهير فتاة غضة الأهاب ، بضة الشباب ،  
حلوة ناعمة ، نهضت فى مركبتها لمشاهدة الضحايا  
الاثينيين ، فما كادت عينها تصيب نظرة من ثيذىوس ،  
حتى أحسست فى أعماقها بنفحة السماء التى تسبق لفحة  
الحب !!

وترى من يكون هذا الشاب الاثيق والفتى الرقيق ؟  
« انه يقبل فى غير وجل ، ويقتحم الجماهير فى غير  
هيبة ! أعبر بحار الموت قبل هذا ؟  
« لا شك يا فتاة انه أمير ان لم يكن ابن ملك !  
« ان الحمرة التى تطير من الورد اذا قطف ، ما تفارق  
خديه ، وهو مقدم على الردى !!  
« ان صفرة الموت تستحى أن تموه هذه الوجنات !؟ .  
« أمن السماء هذه الزرقة التى تملأ عينيه ؟ .  
« بل مثله لم يخلق الا ليكون زهرة هذه الحياة  
الدنيا . . .

« أيها الشاب . . . لن تموت !  
وهكذا جعلت تتحدث تلك الغادة . . . الاميرة الجميلة  
بنت مينوس . . . !  
وكانما قرأت وصيفتها الامينة مادهى سيدتها من حب  
الفتى فى كتاب عينيها ، فقالت : « أتحنس سسيدتى  
تعب ؟ » . .

---

(١) الاذى : الموج



« لا يا فتاة ... ولكن انظري الى هذا الفتى المتفتح  
كالزهرة !

« والله يا سيدي انه جدير بعطفك ، خليك  
برحمتك ...

« وما العمل يا فتاة وليس لنا فى انقاذه يدان !  
« هوئى عليك يا مولاتى ! انه وأيم الله من سلاله  
الملوك ! ان لم يكن ابن ملك ! وهو بآدى الشجاعة ظاهر  
الفتوة ! وان له لسيفا طويل النجاد ما حمل أحد مثله ،  
ولم أعهد قط أن من ضحايا المينوطور من جاء بذى غرارين  
من شنه .. فلم لا تدبر معه قتل المينوطور ! ؟ »  
« قتل المينوطور ؟ انك تهرفين ! ومن يجسر أن يدخل  
والمينوطور فى معترك ؟

« لا عليك ؟ نرشو السبجان فيفلت الشاب فى ظلام  
الليل ، ونهديه الى باب اللابيرنت (١) فينطلق الى الوحش  
الغاط فى نومه العميق ، فيجذ رأسه بهذا الجراز  
الذى ترين ! »

« يا له من تدبير ! ولكن كيف يعود الشاب وأنت  
تعرفين من منحرجات اللابيرنت وشعابه ما تعرفين ؟ »  
« لا أسهل من هذا أيضا ! خيط طويل من أمارس  
الكتان يمسك هو بطرفه الاول ، ونمسك نحن بطرفه  
الآخر ، يهديه فى ذهابه ويرشده فى إيابه !! »

\*\*\*

وطربت بنت مينوس لتدبير وصيقتها ، فمنحتها قبلة  
شبهية وخلعت عليها جائزة سنية ... وانطلقتا تترقبان  
المساء ..

---

(١) اللابيرنت هو التيه الذى بناه ديدالوس للمينوطور وقد حدثنا  
عنه فى أسطورة سابقة

وعرف ثيذوس أنها ابنة الملك فاستطير من الفرح ،  
وعرفت أنه ابن ايجوس ، فكبر رجاءها وتلاّلات  
آمالها ....

وقتل المينوطور ، وفك أسار رفاقه ورفيقاته ، وأقلعت  
بهم الفلك ، حاملة جوهرة جديدة غالية : هي ابنة  
مينوس ... وربيبه كريد

أما الملك !

فقد صبر ! وأرضاه أن يحرض ايجوس فيعتذر لسه  
ويصالحه ! ...

وهكذا حسم الحب هذا الخصام الطويل

# بندورا

## وسرقة النار المقدسة



توزع الآلهة تعمير الكون ، فكانت الأرض من نصيب بروميشيوس بن يابيتوس ، أحد ذراري التيتان العمالقة ، الذين حبسهم أبوهم خشية جبروتهم ومخافة بأسهم . . . ووفق بروميشيوس يفكر ، حتى بدا له أن يجعل في الأرض أناسي يخلقهم على صور الآلهة ، فاستعان أخاه أيميشيوس فهداه إلى الحمأ المسنون أو الطينة البشرية . فخلقاً منها الإنسان الأول ، وذهباً إلى أيروس (١) فنفخ فيه من روحه ، التي هي الحياة ، وقصداً إلى مينرفا فنفتت فيه نفثتين ، هما النفس والعقل

وخلق بروميشيوس زجالاً كثيرين على هيئة آدم الأول ، وجلس على أكمة عالية يشرف على عباده الصالحين !! ولشد ما كانت الكبرياء تشيع في أعطافه ، كلما نظر فوجدهم يتحدثون بآلائه ، ويسجدون له ، حتى فكر في نعمة أخرى يسبغها عليهم فتكون أجزل النعم !

« النار ! النار المقدسة تنفعهم وتلين لهم حديد الحياة ! ومع أن بروميشيوس يعلم من أمر هذه النار ما يعلم ، ومع أنه يعلم أنها محرمة على غير الآلهة ، وأن كل من استباحها

(١) هو كيبيد آله الحب



لنفسه ممن عداهم تعرض لمقت الاله الاكبر ونكاله ، لقد  
ذهب الى الاوليمب وتغفل زيوس ، ودس قيسا من النار  
فى تضاعيف ثيابه ، وعاد كالبرق الى عباده المخلصين ،  
يقدم اليهم هديته التى سرقها من أجواز السماء !

ونظر زيوس من علياء الاولمب ، فرأى النيران تتأجج  
هنا وهناك فى أديم الارض ، ففطن الى السرقة المنكرة ،  
وانقذت من فمه المزيد رعود الغضب !

وارتجف الاولمب ، وزلزلت السماء ، وارتعدت فرائص  
الآلهة ، وأمر الاله الاكبر فأحضر بروميشيوس مكبلا  
بالاصفاد ، ملطخا بالوحل ، وعبثا حاول الدفاع عن نفسه ،  
ثم حكم عليه فسيق الى جبال القوقاز ، حيث غل عنقه  
الضخم وذراعاه الكبيرتان ، وفخذه الملتان تزيان بفخذى  
فيل ، فى قنة عالية ، وسخر الاله الاكبر رخا عظيم الجثة ،  
حاد الاظافر ، كبير المنسر ، فذهب الى حيث بروميشيوس ،  
ينوشمه ، ويمزق جسمه ، وينفست أظافره ومنسره فى  
أحشائه حتى تبلغ الكبد ، فيهرأه ويطعمه حتى يأتى عليه ،  
وينصرف الى غد

فاذا كان الليل ، وهبت الريح سحسحسا ، التأمت  
جراحات الاله المسكين ، ونما له كبد آخر ، وينام حتى  
تشرق الشمس ، فيعود الرخ ليبدأ ما انتهى منه أمس ،  
ولياخذ فى تعذيب بروميشيوس المتعس ، الى أن تغيب  
ذكاء !! وهكذا دواليك ، أحقابا وأحقابا ...

ويلبث الاله المنكود فى هذا العذاب الطويل حتى يلقاه  
هرقل الجبار فى أحد أسفاره ، فتشوز الشفقة فى قلبه ،  
وينقض كالصاعقة على الرخ ، فلا يتركه حتى ترهق روحه ،  
بعد صراع عظيم ، ثم يفك أغلال بروميشيوس ويحرسه ،  
حتى يقبل الليل فيشفى مما به ، ويسير بين يديه حتى يبلغ

أوطانه ، حيث عباده الصالحون !!

وفرّح الناس بالههم وسروا بلاقائه ، وقسّدروا ما لقى  
في سبيلهم ومن أجل سعادتهم ، فعنّوا له وأحبّوا . .  
وكانوا يحيون في بلهنية ، غارقين في طسراوة من  
العيش وسعة من الرزق ، هواؤهم رخاء وماؤهم صفاء ،  
لا يشكون متربة ولا يعرفون ضنكا ، ولا تلم بهم ملمة من  
مرض أو رجس . ولم يعرفوا المسوت ، ولم يدروا ما  
البكاء ، فكأنما كانت حياتهم طوبى ، ونعيمًا مقيما

وعلم زيوس ما كان من أمر بروميشيوس وفرّح الناس  
بأوبته اليهم ، فغيظ غيظا شديدا ، وآلى ليكيدين أهم كيدا ،  
وليرسلن عليهم من مكره ما لا طاقة لهم به . . .

ونظر زيوس فرأى أنهم مخلوقون على صور الآلهة ،  
ولكنهم كلهم ذكران ، « ومن الآلهة أنثيات ، فلم لا أصنع  
لهم أنثى تذهب بحرثهم ونسلهم ان صبح أن يكون لهم  
نسل ؟ » . . .

وأرسل دعوة عامة الى جميع الآلهة فسعوا اليه من كل  
فج عميق ، وأخذ يحدثهم حديث بروميشيوس ، ثم أخبرهم  
أنه يريد أن يخلقوا له أنثى جميلة يودع فيها كل منهم سرا  
من أسرارهم : « لاننى سأرسلها هدية الى هذا المجنون  
بروميشيوس ليشهد بعينيّه ماذا تصنع بعبياده الذين  
خلق . . . »

واقترح الاله أن يفرغ هيفستوس (١) اله النار والفن  
وابن زيوس ، الى ابتداع هذه الانثى ، فسواها من نفس  
الحما الذى خلق منه الانسان ، وجاءت آية من آيات الحسن ،  
رقيقة كأنها صورت لتكون فتنة الاولب

واحتملها الى زيوس ، وأقبل الآلهة يتفتنون فيها

(١) هو فلكان الرومانى

أسرارهم ، ويستودعون نفحاتهم . فهذه فينوس تهبها من جمالها ، وحيرا من ثرثرتها ، ومينرفا من حكمتها ، ولاتونا من استيحاشها ، وديانا من رشاقتها ، وكيوبيد من حبه ، وأبوللو من شعره وموسيقاه . .

أما هرمنز الخبيث ، فقد انتظر واستأنى حتى فسرغ الآلهة من اسباغ آلائهم ، ثم تقدم ، وملء وجهه ضحكة ساخرة فأودع الهواء (١) قلب كلب ، ونفس لص ، وعقل ثعلب !! . . .

ثم نفخ فيها زيوس من روحه ، فدبت الحياة في أعطافها ، ونظرت حولها فأبصرت الآلهة مشدوهين ، مأخوذين بسحر جمالها ، فولت مدبرة ولكن الى غير مهرب :

وشرع الآلهة يتخيرون لها الاسماء ، ثم سماها ربها « بندورا » وأوما الى هرمنز فاحتملها كالطفلة المدللة ، وذهب بها ، هدية غالية من السماء الى التعس بروميشيوس الذي رفضها غير شاكر وأبأها غير حميد !

وكان لديه أخوه أبيمشيوس فكادت نفسه تذهب شعاعا حين أبصر هذه الغادة الهيفاء ، يرفضها أخوه هدية من السماء ! وتقدم هو فضرع الى هرمنز ان ينزل له عنها ، وأن يغفر لآخيه حماقته ، وقلة بصره ، وكفرانه الذي لا كفران بعده !!

ومع ذاك فقد نصح بروميشيوس لآخيه ألا يقبل هذه الهبة من الآلهة ، وأن يرفضها ، غير مشكورة ، كما رفضها :

— « انها فتنة يا أخى ، بل هى خدعة من خدع السماء حرى بنا ألا تنطلى علينا ! »

— خدعة !؟ خدعة ماذا يا أخى ؟ خذ عيني فأبصر بهما ،

(١) الهواء . الانثى الاولى



وقلبي فضحه على مذبح هواها .. ألا ترى الى عينيها  
النجلاوين ، وشفتيها القرمزيتين ، وثدييها الناهدين ،  
وفخذيها المملوءتين ، وساقبيها الجميلتين ؟ ..

— « بل بحسبي عيناى يا أخى ! انى أستشف بهما  
فتونا نفثته الآلهة فى كل جوارحها ، فحذار ! انها ستكون  
خراب هؤلاء المساكين الذين صنعتهم يداى ! »  
— « حسبك يا أخى وحسبى ! هى لى من دونك ، فتول  
عنا أو ذع ! »



وعاشت بندورا مع اينمثيوس كما يعيش الآلهة فى  
الفردوس .. حياة كلها مرح ، وأياما جميعها لذة وايناس ،  
يخلو اليها فتمتزج روحاهما وتختلط نفسيهما ، وتكون هى  
فتنة زوجها المسكين ، تأسر لبه بموسيقاها الحنون :  
وتسحره بالزرقة العائمة فى عينيها ، وتبهره بكلماتها  
الغوالى فى الحكمة والموعظة الحسنة !!

وتركهما زيوس حينما من الدهر ينهلان خمر الحياة ،  
ويعبان من غسلها المصفى ، ثم دعا اليه هرمز ، فحملة  
صندوقا ثميناً ، وأنفذه به اليهما .. « واياك أن تعبت  
به فى الطريق ، فانه هديتى الى بندورا ، وفيه انتقامى من  
عباد بروميثيوس ، فسر به الى الفتاة ، وأوصها به  
خيرا .. »

وكان الزوجان يتراقصان على الحشيش الاخضر أمام  
قصرهما المنيف حين أقبل هرمز بالصندوق ، يتعشر  
فى مشيته ، وقد بدت عليه وعثاء السفر ، وعلق الثرى  
بأسماله البالية ، فلفتت بندورا نظر زوجها اليه ، وذهبا  
سوية للقائه والاحتفاء به ، ولكن هرمز أبى أن يذهب  
الى القصر ، ليسلم الهدية ، وليبلغ رسالة السماء .. فسار

الجميع حتى كانوا في المخدع الوثير ، وجلسن هرمر يستريح قليلا ، ثم قال :

« هاك يا بندورا العزيزة هدية الاله الكريم اليك ، خصك بها من دون براياها اجمعين . واحسبك في غنى عن ان اصفها لك ، فها هي ذى املكك تتكلم عن نفسها . ولكن الاله الاكبر يشترط الا تفتحيها الا باذنه ، فلا تتعجلي ، حتى ياتيك امره . وانه لقريب »

ونهض هرمر ، وسلم وانصرف ، ولا تزال بوجهه تلك الضحكة الساخرة التي كانت عليه ، يوم استودع بندورا قلب الكلب ، ونفس اللص ، وعقل الثعلب . . .

وكان اييمشيوس قد قدم اليه من ثمر حديقته الشيء الكثير ، ولكنه لم يمد يده اليه . . .



وكان الليل قد قارب ان ينتصف ، وكان الكرى قد لعب بطرفها الوسنان ، فاستلقت على اريكتها الحريرية وغرقت في سبات عميق ، ممتلىء بأحلى الرؤى ، وأطيب الاحلام . .

وخيل اليها ان في الصندوق ارواحا سحرية تكلمها ، وتنسج الأمانى العذاب لها ، وأن دنيا بأكملها تنفتح وتزهو حولها ، فلما نهضت من نومها في بكرة اليوم التالي ، أحسّت أن أملا كبيرا يملأ قلبها ، وأن رغبة ملحة تسوقها إلى الصندوق كلما ابتعدت عنه ، وحدثت زوجها بما تجد ، فعلمها هو الآخر بالآمال وأخذ يهدىء من روعها الذي بدا اضطرابه بأجلى مظاهره . . . ودعاها إلى نزهة خلوية فأقسمت لا تغادر البيت ، بل لا تغادر الغرفة التي تضم الصندوق الصغير ، « الذى أحس أنه مغلق على قلبى ونفسى جميعا . . ! » فرثى لها ، وانطلق هو ،

لأول مرة منذ عرفها وحده ، ينادم اخوانه الآلهة  
ويلعبهم ، وبندورا وحدها في مخدعها ، تقلب الصندوق  
العجيب ، وتتحدث إليه ، كأنه يسمع ويرى

وغيرت أيام وهى فى حال من الهم لم تعهد لها من قبل ،  
وكانت تجلس وحدها حزينة كاسفة ، تنتظر بشسير  
الآلهة الذى يأذن لها بفتح الصندوق . ولكن هيهات !..  
لقد طال ما انتظرت حتى نفذ صبرها وعيل ، ونهضت  
الى الصندوق قلبه ، وهى مأخوذة بجمال صنعه ودقة  
زخرفته ، وهذا الغطاء المزركش الذى انغلق على آمالها  
وأحلامها ..

وحاولت أن تفتحه ، ولو أغضبت بذلك السماء ومن  
فيها من آلهة وأرباب ، ولكنها فشلت غير مرة ، وضاعت  
بها الدنيا بما رحبت ، فدفعت بالصندوق دفعة قوية على  
أديم الغرفة ، فانصدع .. ولما تناولته ثانية هالها أن وجدت  
بعض أربطة الغطاء قد تقطعت ، ثم هالها أكثر أن تسمع  
هذه الأصوات ، منطلقة من الداخل :

« بندورا ! بندورا ! بندورا العزيزة ! حنانك ! خلصينا  
من هذا السجن السحيق ! اننا نتعذب هنا .. انقذينا  
يا بندورا فقد ضيقنا بما نحن فيه .. اننا لم نصنع  
شيئا حتى نرسف فى هذا الحيز الضيق .. »  
« ماذا ؟ ... »

ما الذى يحدث هكذا فى هذا الصندوق ... ؟  
انها أصوات حزينة مكومة ، وانى لأبد منقذتها !  
ماذا انتظر ؟ أمر السماء ! هذا لا يهم !

انفتح أيها الغطاء ... »

وضغطت الصندوق ضغطة هائلة فانفتح الغطاء ،  
وسرعان ما انطلقت خفافيش سود ذوات مخالب حادة



فملات هواء الغرفة ، وأهوت على بندورا المسكينة  
تعضها وتجرح بدنها الغض ، وكلما وخزها خفاش لعين ،  
انطلق قائلا : « انا المرض ! » ، ويقول آخر : « انا الفقر » ،  
ويقول ثالث : « انا الجوع ! » . ويصيح رابع : « انا  
البخل ! » . وخامس : « انا القحط » وسادس : « انا  
النفاق ! » . وسابع . . وثامن . . الى آخر الرذائل التي  
تكلف الحياة الى يومنا هذا ؟! . .

وانطلقت الخفافيش من الغرفة الى القصر ، فجرحت  
الخدم والخول ، ثم انطلقت الى الحديقة . . . والى الطريق  
حيث كان أبيمثيوس وأقرانه الآلهة ، فأوسعتهم عضوا  
وقضما وتجريحا . وتركتهن يترنحون من الألم ، وذهبت  
تفسد في الأرض ، وتنتقم لزيوس الجبار من عباده  
بروميثيوس المخلصين ، فكثرت الآلام ، وعم الفقر ،  
وامتلأت الأرض رذائل وأشجانا !! . . .

وكانت بندورا قد اسرعت الى الصندوق فأغلقتة ، حين  
رأت من أمر هذه الخفافيش ما رأت  
ولكن : وا أسفاه !!

انها حين أغلقت الصندوق ، حبست فيه الروح الطيب  
الوحيد ، الذي خبأه فيه زيوس . . . ألا وهو : « روح  
الامل ! »

وانبطحت بندورا على أرض الغرفة تشن وتتوجع  
وتشكو البرح الذي ألم بها ، حتى أقبل أبيمثيوس فأنبطح  
الى جانبها يشكو شكاتها ، ويألم لآلامها . . .  
ولبثا يبكيان . .

وكلما حدثته بندورا حديث الصندوق ، تسخط  
الاله التعس وتبزم ، وحدها بنظيرة فاترة ، قائلا  
« تصبجتك فلم تصيخي . . . ! »

وسمعا صوتا ضعيفا فى الصندوق يقول : « بندورا !  
بندورا ! لماذا حبستنى وحدى ، وأنا روح الخير ...  
افتحى ... افتحى .. انى سأشفيك من جراحك ،  
وأسو آلامك وأوجاعك .. افتحى ... »

ولكن بندورا كانت فى شغل بالآلامها فلم تنهض ولم  
تجب ، ولكن ابيمثيوس تناول الصندوق ففتح غطاءه ،  
فانطلق فراش ابيض جميل ، هو روح الامل ، ما فتىء يرف  
بكل جرح من جراحات الزوج حتى شفاها جميعا ،  
ثم شفى جراح الزوجة كذلك ، وانطلق الى عباد بروميثيوس  
يشفيهم ويأسو جراحهم ، وما فتىء الى اليسوم ، هذا  
الفراش الابيض الجميل ، روح الامل ، يشفى اوجاع  
المحزونين والمكلومين  
بورك الفراش الابيض !

ولا بوركت خفافيشك السوداء يا بندورا !

## هيرو ولياندر المأساة الغرامية المؤلمة



أرسلوها الى الدير ، طفلة بريئة النفس ، طاهرة  
القلب ، بسامة الثغر ، وضاحية الجبين ، كلما وضعت  
أيها ما في فمها تمصه ، تمثلت فيها سذاجة الطفولة  
وجمالها. ودعتها

ونذروها لفينوس ، فكانت ربة الحب تنسرق في القمراء  
الصافية لترعى طفلتها ، ولتنفث قلبها من رقى السحر  
ما تعدها به لمستقبل غرامي ملء . وكان الكهنة يتفرون  
في شفتي هذه الوديعه الصغيره الفارز لا يدركون لها  
كنها ، وأسرارا لا يفقهون لها معنى ، الا كنه الصباغة  
الحمراء تنثال فوق الثنايا الأربع البسراقة ، والا معنى  
القبل ، الناضجة يختلسونها كلما افترتا عن ابتسامة ،  
أو انفرجتا لدغدغة أو تخميش (١)

وشبت هيرو ..

وتفتح الورد في خديها الناعمين ، واستيقظ النرجس  
في عينيها الناعمتين ، وضحكت فينوس في شفتيها

---

(١) هما : « الزفزة »



الحمراوين ، ونبت الخمل الحريري يطرى صسبها  
الفض ، وشبابها الفينان !

ورسمت رآهبة لفينوس في سيستوس ، المدينة الخالدة ،  
التي تربض على شاطئ الهلسبنت (١) الأوربي ، قبالة  
أبيدوس ، مدينة الاحلام على الشاطئ الاسيوي ،

ولبثت الراهبة الرائعة تؤدي الطقوس والشعائر الدينية  
لربة الجمال والحب ، في برج مشيد مشرف على البحر  
في قصر ابها ، ولبثت الشهرة تديع محاسنها في المدينة  
الكبيرة ، والصيت الرنان يتحدث عن جمالها بين الاهليين  
كما يتحدث الشذى عن ورده ، والارج عن رنده ، حتى  
اصبح اسمها اغنية كل فم ، وهتاف كل لسان

وسمع لياندر ، فتى ابيدوس واشجع شبابها ، والدائد  
عنها في كل حومة ، بهيرو الراهبة ، فعجب ان تكون حقيقة  
كما يصفها الناس ، ، وحسب ان المبالغة هي التي نفحت  
في شهرة هيرو ، فلم يهتم لما سمع عن مفاتها ، وصرف  
ذهنه الشاب الفتى عن هذه الطوبى التي سلبت الباب  
الفتيان ، وغدت حلما ذهبيا لكل مدله ولهان

ولكنه كان يزداد تذكرا للفتاة كلما بالغ في نسيانها او  
تناسيها ، واذا صح ان الاذن تعشق قبل العين احيانا ،  
فلقد كانت اذن لياندر عاشقة وامقة ، وما برحت تلح على  
قلب صاحبها بالعشق والمقة (٢) ، وما برح يعرض عنها  
ولا يصفى لها ، حتى اعلن في سيستوس عن حفل ضخم  
يقام في هيكلها تكريما لفينوس وتقديسا ، وأن الشباب من  
الجنسين مدعوون للمشاركة في الاحتفال بربة الجمال  
والحب ، وليس أولى من الشباب بتكريم الجمال والحب

(١) الهلسبنت هو بوغاز الدردنيل المعروف

(٢) المحبسة

وترامى خبر الاحتفال حتى بلغ الشاطئ الاسيوى فى  
ابيدوس وحتى سمع به لياندر ، فابتسم ، وشعر فى  
سويدائه بأول قبس من نار الحب ، فألهب احساسه  
وأشعل قلبه ، وملاً أضالعه شوقاً الى هير و تحناناً

واعتزم المشاركة فى الاحتفال ، لا تقديساً لفينوس  
ولكن لينظر الى الراهبة الحببية التى مىلات خياله ،  
وأصبحت مثله الأعلى الذى ينجذب دائماً اليه ، مدفوعاً  
بالقوة الخفية الخارقة ، خاضعاً للسحر المنطوى العميق .

واذ كان اليوم المنشود ، ارتدى الفتى أبهى ملبسه ،  
وانطلق يحدث نفسه آماني الحب ، ويتفنى أغرودة الجمال  
وظل يحلم فى طريقه الى سيستوس بهذا الأمل اللامح ،  
الذى يشبه فى تحجبه فى ثنايا المستقبل قمر ليلة مكفهرة  
قمطير ، ما يفتأ يتخايل فى تضاعيف السحب !

وعبر الهلسبنت فى زورق ابيض جميل ، مخروماً بين  
العدوتين فى ساعة كانت فى فؤاد العاشق المشتاق  
أطول من أحقاب وأحقاب !

وقصد الى الهيكل ، وطفق يدافع الجماعات ، ويزاحم  
الجماهير ، حتى كان بين يدي هير

وكانت ياقات الورد تتناثر من هنا وهناك تحت قدمى  
الراهبة الصغيرة التى استوت على منصة ترتفع قليلاً عن  
مقاعد المدعوين ، مشرقة مونة ، كأنها زنبقة ، ملتفة  
بردها الحريري الابيض ، متكئة بذراعها اللدنة الجميلة على  
سنادة المنصة ، مقلبة عينيها الدعاوين فى الجماساير  
المتكبكة حولها تلتمس البركات . . . .

وكانت فينوس قد اقبلت من مملكة الاولب تشبه  
المهرجان الحاشد ، وتشبع خيالها باستملاء الشيباب  
الهاتف باسمها ، المترنم بعبادتها ، وكان معها ابناؤها الغر

الميامين ، وفيهم كيوييد وهرمونيا ، فاخترأوا في أبراج  
الهيكل ، ولبثوا ينظرون الى الملاء ويعجبون

وأرسلت فينوس عينها الفاحصة في الملاء ، فرأت لياندر  
العاشق يرنو الى هير و الراهبة ، وتكاد عيناه تلتهمانها  
التهاما ، ولاحظت ان هير و منصرفه عن الفتى المسكين ،  
لا تكاد تعيره نظرة ، ولا تمنحه التفاتة ، وهو مع ذلك مشرب  
اليها ، ينظر نظرات كلها عبادة ، وعيناه مغرورقتان بدموع  
تكاد تنهمر

وتحرك حسان الحب في فؤاد ربة الحب ، وأقسمت  
لتعاونن في هذا المشروع الغرامى العظيم !!

وذلك ان فينوس لم تكن تجيد الحب لنفسها فقط ،  
بل كان يثلجها ويملأها غبطة ان ترى الى عبرات المحبين ،  
وتسمع الى رنين القبل في شفاه العاشقين ، فأشارت  
الى ولدها كيوييد - رب الحب ، وصاحب السهام  
الذهبية ، والقوس ذات الوتر العرد - فأقبل عندها ،  
والقت اليه اوامرها ..

فوتر (١) كيوييد قوسه ، وتخير واحدا من سهامه ،  
وانتهز فرصة من هير و كان نظرها متجها فيها الى لياندر ،  
وأرسل الى قلبها السهم الذى يحمل رسالة الحب ، فدخله  
غير مستأذن ، وملأه لوعة وصبابة .. وجنت للحظتها  
بالفتى ..

وتخير كيوييد سهما آخر ، وأرسله هدية حارة ، دامية ،  
الى فؤاد لياندر ، فما كاد يستقر فيه ، حتى أحس الفتى  
انه لم يغد واحدا من هذه الأجسام الفانية الهالكة بعد ،  
بل هو قد صار طيفا نورانيا ، وأحس مع ذلك بحب غامر  
لم يكن له به عهد من قبل ، جعله يقنى فناء تاما في هير و

(١) أى ركب بها وترها



الراهبة ، التي نظر فألقاها تلتهمته هي الأخرى بعينيها  
وقلبها التهاما !

لله يا حب ما أجملك ، وما أبر فينوس بعبادك !  
ودلف لياندر نحو المنصة ، وتمتم بكلمات خافتة ،  
( كأنما هي بث الورد للمطر ! ) يفهمها المحبون وحدهم ،  
حين يتكلمون بأطراف الشفاه والعيون ، فعلمت هير و ان  
حبيبها يقرئها حبه ، ويسرها هيامه ، ويرجو منها أن  
تمنحه ميعادا يلقاها فيه على حدة ، ويعبدها خلاله على  
انفراد ! . . .

وارتبكت هير و ، وتصارع في نفسها الخوف والحب ،  
الخوف من أن يلحظ أحد ان راهبة فينوس تصبو ، وبذلك  
يهوى احترامهما الى حضيض السخرية ، حينما يفتضح  
الحب الذي تكتمه في صميمها للياندر ، والذي اثاره فيها  
سهم كيوبيد ، ولم تر الا ان تنهر العاشق الملح لينصرف ،  
ولكنه ما يزداد الا تعلقا بها ، وتشبثا بما طلب اليهسا ،  
ورجاها فيه ، وتكون هير و قد بلغت حالة بين الهيام  
والاشفاق لا تحتمل ، فتهمس اليه ان ينتظر حتى ينصرف  
الناس ، فاذا انصرفوا ، خلت اليه ، وحدثته حديثا موشى  
بالورد مبللا بدموع الحب ، يختلط فيه انين الآهات برنين  
الموسيقى . وتذكر له ان اتصالهما سيظل حبا في حب ،  
وبكاء في بكاء ، ولوعة في اثر لوعة ، وزورة مختلصة  
تعقبها زورة مختلصة : « لانى راهبة كما تعلم ، وانا خادمة  
هذا الهيكل الفينوسى المقدس ، وسأظل عذراء ابد الدهر ،  
فلن ينتهى حبنا الى هذا الزواج الذى اوثره واتشهاه .  
فاذا كان الفسق يا حبيبى ، وتألق النجم فى كبد السماء  
يردد أناتنا ، فاقصد الى شاطئ البحر عند ابيدوس ،  
واخلع ملابسك : ثم خض عباب الهلسبنت حين أعطيك  
اشارة من مصباحى ، حيث اكون فى برج قصرنا المشرف

على البحر عند أقصى حدود سينثوس . فإذا وصلت ،  
وستصل سالما في رعاية فينوس ، فهلم الى في البرج نلتد  
آلام الحب ، ونتفن اشجان الهوى ، واضعة رأسى على  
صدرك ، أو واضعا رأسك على صدرى ، شاكبين الى  
الآلهة ماينا من برح ، حتى يطلع الفجر فنفترق ، وتعود  
ادراجك الى الشاطئ الاسيوى سابحا ، فإذا كان غد ،  
عدت لافنى فيك واغمرك بالقبل ، ولا قرأ فى نفسك ، وتقرأ  
فى نفسى ، كتاب الحب وآى الطهر . . وبورك فينوس ! »  
ولقد آثرت هير و خطة الحذر فى صلتها الغرامية  
بليساندر ، لان شيطان الهلسينت كانت حراما  
على السفائن والزوارق وسائر الجوارى ، بعد ساعة  
من غروب الشمس ، فلو قد ركب زورقا وعبر به البوغاز ،  
لعرض نفسه لخطر جسام ، من بينها عقوبة الاعدام دون  
محاكمة ! لذلك لم يكن بد من أن يقطع البحر سابحا كما  
رسمت له هيرو . .

« معبودتى ! سأخوض العباب فى سبيلك »  
« وأطوى بحار الجحيم لو أنها تحجزنى عنك »  
« فلا الموج جياشا باللهب ، ولا الاعماق تقذف بالحمم »  
« ولا الفزع الاكبر فى الارض أو فى السماء ، لا هذا ولا »  
« ذاك يحول دون لقائنا يا معبودتى ! (١) »



فلما كان غد ، وتوارت الشمس بالحجاب ، وأقبل ليل  
العاشقين بشكواه ونجواه ، يملياندر شطر البحر ، ووقف  
فوق رمال الشاطئ كأنه يعدها ، ولبت يرقب البرج على  
العدوة الاخرى ، وفى قلبه أمل مضطرب ، وفى نفسه قلق  
مستعير ، وملء يديه منى تملأ العالم بأسره !  
وظل يذرع الشاطئ جيئة وذهوبا ، وهو حين يروح أو

(١) من أدوين أرنولد

هين يثثنى ، يحملق فى البرج المشيد لا ثريم عيناه عنه ،  
وكانت الرياح تدمدم فى جنبات الاكام الممتدة على الساحلين  
والموج يزخر فى غيران طوروس الشامخة ، والبحر يقذف  
سراطينه على الكشبان البعيدة النائية ، والسحب تتجمع  
وتتفرق كأنها موج الظلماء فى خضم السماء . .

وفجأة لمح لياندر بصيص النور فى كوى البرج الشاهق ،  
فانفلت من ثيابه كأن الشعاعة تجذبه ، ولم يعنه أن يمزق  
هذا الكم ، ويشق ذاك العجيب ، ولم يبال أن يقذف  
بالقميص هنا وبالبرد هناك ، ثم ينقذف فى الماء ويأخذ فى  
سباحته ، ترفعه موجة حتى ليحسب أنه يمسك النجم  
ويلمس السماء ، وتخفضه موجة حتى ليخال البحر  
ينشط بحرين ، ويهوى فى أعماق القرار يؤانس التريتون  
ويجالس الاوسيانيد (١) !!

وكانت فينوس تنظر من علياء الاولب وتلهو . .

ما برح يصارع البحر والبحر يصرعه ، وما برح يتقدم  
الى أمام ويسحبه التيار الى وراء ، وكلما خانتته قواه نظر  
الى البرج يتزود من بصره قوة ، ومن القبل الحارة التى  
تنتظره ثمة دفئا ونشاطا مجددا !

وبلغ الشاطئ . .

ووجد هيرودنتظره كأنه الامل المرتقب ، والمنية المرتجاة ،  
فهرعت آليه واستقرت فى حضنه ، ولبثت تسمع الى دقات  
قلبه الواجف الذى يخفق - لأول مرة - بموسيقى  
الحب ! !

« وامتد فم الفراشة المرتجف ، يرشف رحيق القبله  
الاولى من الشجر الحبيب الذى تفتحت عنه جلنارة  
الحب (٢) »

(١) التريتون : فتيسان البحر . والاوسيانيد : عرائس المحيطات  
(٢) من لورد بيرون ، والجلنار : زهر الرمان الاحمر



وتمزقت السحب ، وتكشفت السماء ، وأطلت النجوم  
ترنو الى العاشقين المدلهين يتباثان ويتشاكيان ، ويأخذان  
فى لذة الهوى الطاهر ونعيم الحب البرى !!

وكانت فينوس تنظر من علياء الاولب وتلهو ...  
ونسمت فى الافق الشرقى أنفاس الفجر ، فنهض  
الحبيب يودع أحدهما الآخر ، ويتزودان للنهار الطويل  
من زاد الهوى نظرات وقلبات !

وفصل لياندر ، وأطلت هيرو من الكوة الصغيرة تنظر  
اليه وهو يداعب الموج والموج يداعبه ، ويلبس الزبد والزبد  
يلبسه ويخلعه ...

وفينوس تنظر وتلهو ..



وأشرق الشمس وتوارت ، وأقبل الليل وتنفس الفجر ،  
وعصفت الريح أو هبت رخاء ، والتمعت الشعلة تضىء  
للعاشق ظلمات العباب ... واطمأن البحر الى صاحبه حتى  
خاله أيسر عليه من ظهر الارض ، فكان يطويه الى منية نفسه  
وهوية قلبه ، فى كل موعد منتظر ، ثم يؤوب على متنه حين  
ينصدع عمود الظلماء ، وكأنه يمتطى من ظهور الموج  
الصافيات الجياد ..

وكان فجرا شاتيا يكاد سنا برقه يخطف الابصار ،  
وزمزمة رعوده تهد جوانب الافق ، وكان البحر يتقلب  
ويرتعد كأنه زلزلة تأخذه من أعماقه ، فأونجست هيرو خيفة  
على حبيبها ، وتعلقت به ، وراحت تغمره بالقبل ، متوسلة  
ضارعة ، ترجوه أن يبقى بجانبها ولا يجازف بحياته فى  
هذا اليم المصطخب ، وهى تدبر له مخبأ يأويه ذلك اليوم ،  
حتى تسكن العاصفة ، وينام الماء ...

وثارت النخوة فى نفس لياندر ، وشاعت الكبرياء فى

جسمه القوي المقتول ، وأثف أن يجبن أمام الطيفسة  
الساخطة الغضبي ، فطمأن هير و واحتملها كالحمامة في يديه  
الجبارتين ، وطبع على شفتيها المرتعشتين قبلة تجمعت فيها  
روحه كلها ، ثم انفتل من بين ذراعيها الضعيفتين ، وهرع  
الى البحر فخوض فيه ، ملتفتا بين برهة وأخرى ، محييا  
البدر الصغير المشرق عليه من الشاطئ . . .

وفينوس البارة تنظر من الاولب وتلهو . . .

وأحس في منتصف الطريق برعشة واعياء ، ولكنه كان  
يهتف باسم هير و مرة ، وباسم فينوس أخرى ، فتنشط  
الشمالات القليلة الباقية من قوته الفانية . . . ورثت لحاله  
ربة الحب ، فنفتحت في ذراعيه المجهودتين ، حتى وصل الى  
شاطئ أبيدوس مهدودا محطما . . . وتهالك على نفسه ،  
فوصل الى منزله ، وأوى الى فراشه ، ليحلم بالموت المحقق  
الذي نجا منه منذ ساعة . . .



وغابت الشمس ، ولكن العاصفة ما برحت تزداد شدة  
وعنفوانا ، والبرق ما فتىء يطوى السماء ، وكان كل شيء  
ينذر لياندر بسوء المنقلب ومع ذاك فقد نهض غير مستئش  
وقصد الى الهلسبنت ، فوقف بشباطه يبتسم للاهوال التي  
يضطرب بها بطنه ، ثم لمح الضوء ينبعث من كوى الكوخ . .  
فخلع ملابسه ، وبدأ رحلته . . .

وكانت فينوس لا تنظر ولا تلهو . .

لأنها كانت عند حبيبها أدونيس الراعى الجميل تستمتع  
به ، بعد اذ فضحها أبولو في حبيبها مارس

ولم يبيل لياندر من البحر ما بلا هذه الليلة . . . فلقد  
كان الموج كأنه ألواح من الثلج تتكسر على ظهر الفتى  
المسكين ، وتصعد ذراعيه وترتطم برأسه . . .

ولقد كان الماء هذه الليلة كأن شيئاً من الصبر قد ذاب فيه ، بعد إذ كانت ملوحتة تستحيل شهداً في فمه ، وعسلاً مصفى !

ولقد كان البرد ينهل من السحب القاتمة ، والصقيع يساقط كندف القطن الأبيض ، فيعلق بشعر لياندر ، وينسج فوقه قلنسوة من برودة الموت ..  
وجاهد العاشق ...

وسبح باسم هيرو بين موج كالجبال ، وليل كله ظلمات ....

واأسفاه !!

لقد نظر المسكين الى البرج يتزود من نوره ، ولكنه لم ير الشعاعة تتألق كما عودته ...

لقد أطفأتها الرياح الهوج ، فاطفات في قلبه بصيص الامل ..

واستولى عليه خور الفجر السابق ، ودهاه القنوط في عضلاته ، فيئس منها جميعاً ... وضاعف النكبة شرقه بالماء حين أراد أن يهتف باسم هيرو !

فغاص ! ...

ولفظه اليم جثة هامدة .. ثم ابتلعه ، ثم لفظه ..  
ثم انتصف الليل ، وهيرو المشوقة حاملة مصباحها الخافت ، بعد إذ أشعلته ثانية ، ولكن الساعات تمضي ..  
ولا يصل لياندر ....

وتنفس الصبح ، فسارعت الراهبة الهيمانة الى البحر ، وحملت في الماء .. فأبصرت الجثة الحبيبة يرتطم بأصل البرج ، كأنه حنين الجسم الى أحلام الروح !!

وصعقت هيرو ..



ودارت بها الارض ، وانطفأت في عينيها مباحج الحياة  
بانطفاء أملها المشرق وبدرها البسام ، فألقت بنفسها في  
الاعماق ! . .

وما هي الا لحظة ، حتى كان الحبيبان مسجيين على سرير  
الماء ، ملففين في أكفان الزبد (١) !

---

(١) شغف لورد بيرون بهذه الاسطورة فنظمها ، وذهب بنفسه الى  
الدرذنيل فتمثل لياندر وعبر البوغاز ، وتمنى لو غرق مثله هناك ،  
فلا يفوت القارئ الاطلاع على تحفة بيرون في ديوانه

# هرقل



كان قلب الاله الاكبر شيوخية في دولة الحب . . .

ولم يكن يقصبر هوواه على ربات الاولمب فحسب ، بل كان يفتتن بكل حسناء من بنات حواء ، وطالما وصل أسبابه بأسباب الغيد الاماليد من ظباء دار الفناء . . . هذه الحياة الدنيا ! . .

ولقد كانت زوجته حيرا تقعد له بالمرصاد ، لما تعرف من تصابييه ، ولقلة ثقتها فيه ، فلما علق الفتنة الكمين « الكمين » احدى اميرات هيلاس ، كان يبالغ في الحذر حتى لا تفجأه زوجته معها كما فجأته مع الحسناء « يو » من قبل

ونعم الحبيبان بحياة راضية ، ووضعت الكمين طفلها العاتية الجبار هرقل ، وما كاد النبا يذيع في دولة الاولمب حتى ثارت ثائرة حيرا واسقط في يدها . . . لانها لم تعد تستطيع أن تنتقم لكبريائها من منافستها في قلب زوجها

(1) Hercules أو Heracles ويسميه بعضهم Alcides وعربه العرب هرقل

( نيريس ) : ، تلك المنافسة التي ارتفعت الى مرتبة الالهة ،  
بعد اذ وضعت غلامها ابنا لسيد ارباب الاولمب

ولكنها ، وهى هى المجبولة على الشر دائما ، آلت الا أن  
يرتد نور الحياة المتلألئ ظلاما فى عينى الام ، وذلك بالفتك  
بوليدها المحبوب ، فأمرت حيتين رقطاوين من أبالستها أن  
تسعيان الى مهد الطفل ، وأن تندسا فيه ، حتى اذا سنحت  
لهما فرصة أودتا بحياته ، وعادتا بأثارة منه تشهد على انفاذ  
ما أمرتا به

وسعت الحيتان حتى استقرتا فى المهاد الوثير ، وانتهرتا  
غفلة من الخدم فانقضتا على الفريسة الصغيرة ، وأوشكتا  
أن تظفرا بها ...

ولكن هرقل الصغير الهادئ افتر عن ثغر شتيت مشرق  
وقبض بأصابعه الصغيرة الدودية على رأس كل من الحيتين  
وبضغطين هائلتين حطم عظامهما جميعا ، وكان الخدم قد  
أقبلوا ، فلما شهدوا الافعوانين ، صرخوا وأعولوا ، بيد  
أنهم بهتوا وطار الصواب من أدمغتهم حينما رأوا أن الوليد  
الصغير ، المنبطح على ظهره ، يضرب برجليه ها هنا وها هنا ،  
قد قضى على الحيتين العظيمتين وألقاهما ضحيتين غير  
مباركتين على مذبح قوته الخرافية !!

وقدمت ألكمين فضمت الى صدرها الحنون طفلها  
الهائل ! فرحة مستبشرة ، وطبعت على جبينه الضاحك  
قبلة حملت أسمى معانى الامومة

وذهلت حيرا عندما سمعت بما صنع الغلام بشيطانيها ،  
وأيقنت ألا سبيل الى القضاء عليه ، ولكنها لم تيأس ،  
وأقسمت أن تنثر الشوك فى مستقبله القريب ، وتبث  
العراقيل فى حياته الجاثية  
وشب هرقل ...



ونشأه مؤدبه « شيرون » زعيم السنتور (١) ، تنشئة  
حربية حافلة ، ولقنه كل ما تحتاج اليه حياة الفرسان من  
تقشف واخشيشان ، فمهر هرقل في زمن قصير في  
استعمال الاسلحة بأنواعها ، ونبع في جميع صنوف  
الرياضة وألعاب الفروسية والقوى

وكان شيرون نفسه يعجب بهذا الجسم الحديدى ،  
يمسكه العضل البارز ، ويزينه الكيان المفتول . . . وكان  
إذا أراد تدريبه على المصارعة وألعاب القوى ، آثر أن يشركه  
فى نزال مع الشيران والعجول ، والضخم ذى الايد من  
بهيمة الارض . وكان هرقل لا يخشى شيئا من خصومه  
العجماوات ، بل كان يقبل على مصارعتها بثغر بسام وقلب  
طروب ، فلا يدعها حتى يلقيها على الارض معفرة بالتراب !  
وخشيته الحيوانات جميعا ، فكانت تجفل من طريقه كلما  
رأته مقبلانحوها ، لطول ما جربت من بطشه وشديد بلائه !  
وكان الفتى كلما ازداد قوة ، وذاب الحديد فى عضلاته ،  
ازدادت حيرا تغيظا ، وهاجت فى فؤادها الاحقاد !

ولم تعد تطيق صبرا على هذا الخصم العنيد ، ومادت بها  
الارض ، وأصبحت كأن يعاسب العداوة تطن فى رأسها  
تغريها بهرقل ، ومن يلوذ بهرقل ، فانطلقت الى زوجها ولم  
تزل به حتى أصدر ارادة أولمبية تقضى أن يصبح هرقل  
خادما لابن عمه النذل الخسيس : يورينوس أمير أرجوس ،  
وأن يظل فى خدمته بضع سنين . .

وانتهى هرقل من تلمذته على شيرون . .  
وانطلق يكابد الحياة كفن قاس مليء بالمرغائب ، مغم  
بالمجازفات . فبينما كان يعبر طريقا معروشا بفروع  
السنديان ، بين غابتين عظيمتين ، اذا غائتان جميلتان

---

(١) السنتور جيل خرافى تصفه الالفى نصف رجل والنصف الاسفل  
لنصف حصان

تعرضانه وتأخذان عليه سبيله . . . فأشباح عنهما ،  
يحسبهما من المسكينات ملفوظات البغاء ، أو من أولئك  
اللائى يتخذن الفسوق حرفة قدرة لعيش وضيع . لكن  
الفتاتين تشبثتا به ، وأبتيا إلا أن يقف معهما هنيهة ، يتخير  
منهما واحدة تكون رائدته فى هذه الحياة ، تهديه وترشده  
وتأخذ بيده فى سبلها المتشعبة

وكانت إحدى الفتاتين ، ( كاكيا ) شيطان الاثم وابليس  
الفجور فى هذه الارض . فتقدمت اليه متبرجة متهتكة ،  
تغمز بهذا الطرف ، وتبتسم بذاك الثغر ، وتهز ما سكن من  
الجليد ، وتمط ما اشرب من العنق وتحسر عن الساقين ،  
وتكشف عن الذراعين ، وهى تفرقع بضحكات مخنثة تثير  
الاشتهاء فى نفس الشاب ، وتستولى بها على مشاعره : « أنا  
حببتك كاكيا ، أجمل غادات هيلاس ومفتحة الورد فى  
خدود العذارى ، أضع قلبى وجسمى بين قدميك يا هرقل  
العزیز مطية الى الفردوس الذى تجد فيه ما شئت من نعيم  
وما تمنيت من لذة . . فاتبعنى أجعل الدنيا كلها من  
حولك سعادة ، وأصير طريقك انى ذهبت فى الحياة ملنضورة  
بالورد زاهرة بالرياحين . . . هلم الى نحي حياة كالعلم ،  
بعيدين من عناء العالم ، نائمين عن شقاء الدنيا ، لانفتح  
أعيننا الا على متعة ، ولا نرهف سمعينا الا لوسيقى ،  
ولا نغلق قلبينا الا على نعيم . . . »

مالك ولوجه الحياة المربد يا حبیبى هرقل ؟ ان الدنيا  
فرصة سانحة فانتهرها ، وان العمر قصير فلا تلق به  
بخوراً فى نار البأساء ، وان الايام لتخب بنا دون أن نشعر  
بها ، قلم نحاول أن نلبسها بالجد فيها هذا اللبس  
الأسود الحزين القائم ؟ ولم لا ترسلها فى وشى وأفواف ؟  
لم لا تستمع دائماً لما توحيه إلينا قلوبنا ونفوسنا مادامت  
الدنيا مخلوقة لها ؟

لم تطرق هكذا يا حبيبى ؟ أمتعب أنت ؟ هات رأسك  
أذن ، ودعه ملقى على صدرى الجميل الخصب ...

ولكن الفتى نفر نفرة بادية ، وأرسل نظرة فاحصة الى  
( أريتيه ) الفتاة الأخرى ، التى كانت تقف عن كثر ،  
مصغية الى حديث كاكيا ، مشفقة على الشباب المسكين  
أما أريتيه هذه فربة الفضيلة ، ونفحة السماء ، وهادية  
البشر ومنقذتهم من شرور كاكيا ...

وسألها هرقل : « أنت أيتها الفتاة ، بم تشيرين ؟ »  
وقالت أريتيه : « وهى تكفك عبرة غالية : «أنالا أشير  
عليك بشيء أيها الصديق الا بالحذر من هذه الفسادة !  
انها توشك أن تضلك وترديك ! »

فغيظت كاكيا وأخذها الحق ، وأجابت فى غلظة  
ومخاشنة : « أضله وأرديه ؟ هاها ... وأنت ؟ أتسلكين  
به سبيل الفضيلة التى زرعت أرضها قتادا ، وبذرت فيها  
أنياب الذئاب ؟ اسمع يا هرقل ، اصغ الى يا حبيبى ،  
دعك من هذه الفتاة المحتشمة ... تول عنها ... انها  
تفطش حياتك أو تبعثها ... »

وتبتسم أريتيه ابتسامة هادئة وتقول : « ان الالهة  
يا هرقل قد زودتك بهذه القوة الكامنة فى بنيانك لغرض  
أسسمى من جميع الأغراض الحيوانية ، وقد كان أجدى  
للخير العام أن تخلق ثورا ذا خوار من أن تودع كل هذا  
الحديد فى عضلاتك ، لو لم تكن قد أعدتلك لفعال جسام  
لن يؤذيها غيرك . أجل ! ان طريقى لا ينمو بها الا الشوك ،  
وانها تدمى الأقدام وتجهد السائرين ، ولن ترى فيها  
زهرة ولا ريحانة ، بل لن تسمع فيها عصفورا يغنى ولا  
بلبل يغرد ، وبالعكس ، قد تقتل فيها مع السنباع  
والضواري والشعابين ، ولكنك فى آخر كل نصر ، وعقب كل  
ظفر ، ترى جنة من الرضى تحفك بالزهر ، وترقص بين



يديك بالغواني والقيان . أما ما تغريك به هذه الانثى  
الهلوك ففيه حتفك ، فحذار . وليس أحب اليك ،  
كرجل ، كان له الشرف أن يكون ابن اله ، من أن تثبت  
للآلهة أنك جدير بما انتدبتك له »

وسكتت أريتيه ، ولكن كاكيا لبثت تدل وتتيه وتتبرج ،  
تحاول الفوتر بهذا القنص العزيز . . . غير أن نخوة الرجولة  
ثارت في قلب هرقل ، فانتهر الغانية الغاوية وأغلظ لها ،  
ثم تقدم الى أريتيه فتناول يدها الصغيرة الحلوة ، وطبع  
عليها قبلة تفيض وقارا واحتراما ، ثم قال لها بصوت  
متهدج خافت : « هلمنى بنا يا فتاة فلن أخشى في سبيلك  
بالسا ولا رهقا »

وانطلقا . . . وغابا في ظلام الغابة . . .

ولم يبرح هرقل معينا للضعفاء ، مغيثا للملهوفين ، اذا  
رأى مظلوما انتصف له من ظالمه ، واذا لقي جائعا نزل له  
عن زاده ، ولم يبرح ينصر الفضيلة أنى سار ، ولم تبرح  
الفضيلة تمشى في أثره أيان ولى ، حتى ضاقت الدنيا  
بحيرا ، ولم تحتمل هذا الغار من المجد يكلل هامة خصمها  
العظيم ، ولا سيما بعد أن اتصل بالملك كسريون ، ملك  
طيبة ، وزواجه من ابنته الجميلة ميجارا

لقد أحب هرقل زوجته حبا جما ، وأحبته هى كذلك  
وأخلصت له ، وكانا يذهبان الى الغابة القريبة يتناحيان  
تجوى الحب ، ويرشفان كووس الهوى ، ويعسودان مع  
الأصيل فيسامران الملك الشيخ ، ويدبران معه أمور  
المملكة . .

ثم مكرت حيرا مكرها ! . . .

لقد صممت على أن تسلب هرقل رشده ، وتتركه يهيم  
فى الأرض ينطح برأسه الصخر كما يفعل الضلال المجانين .  
فبينما كان غارقا فى أحلام السعادة الى جانب زوجته ،

آمنين مطمئنين ، اذا حيرا الأثمة تندس في ظلام المخدع ،  
وتنفث سحرها الفظيع في أذنى هرقل ، وتمضي لشأنها ،  
فتختبئ في الحديقة خلف دوحة كبيرة من دوح الشاهبلوط  
.. وتنتظر ثمة ريثما يصحو الزوج المسكين ، فتشهد  
المأساة التي تتفرع من هولها الأرض وتميد الجبال ! ..  
وأشرقت الشمس !

واستيقظ هرقل ، ونهضت ميجارا ، ولكن نارا كانت  
تقدح الشرر في عيني البطل ! وزبدا حارا كان ينقذف من  
فمه المخرف ! واصواتا كأصوات الشياطين كانت تدوى  
في رأسه الضخم ...  
والدم ! ...

لقد كان ينبثق من كل جارحة في جسمه الأرجواني ،  
فينضح اللحف والأرائك ، ويسيل على أديم الفسرفة  
المغطى بالدمقس !

وذعرت ميجارا ، وصرخت صرخات راجفة تدعو  
أباها ..

ولكن هرقل المسحور ينتفض انتفاضة تزلزل أركان  
القصر ، وينقض على زوجته التعسة كأنه ضبع : « تعالي  
يا خائنة ! أين كنت طيلة الليلة الفاتنة ؟! آه أجبل !  
كنت تتمرغن بين ذراعي عشيقك الجبان ! الويل لكما !  
شرف هرقل تلغ فيه الكلاب ! »

وبضغطة قوية من يديه الصارمتين ، على عنق الفتاة  
المنكودة يتركها جثة هامدة ، قربانا للموت في عنفوان  
الصبي ، وضحية للردى في ريعان الشباب ...

وانطلق يصرخ في ردهات القصر ، وهول يزمجر في  
حنيات الحديقة ، ثم أطلق ساقية للريح ...  
وفي قنة جبل تزمزم الأعاصير في جنباته ، جلس هرقل  
المسكين ليثوب إليه رشده ، وليذكر أنه قتل زوجته

المحبوبة في نوبة جنونية ، فينشج ويبكى . . .  
وتكون غمامة فوق رأسه تظله من وهج الشمس ،  
فتنشق عن إله كريم ، هو هرمز رسول السماء ، حمل الى  
هرقل تلك الارادة الاولبية القاسية ، التي أصدرها زيوس ،  
متأثرا بالحاح زوجته الآثمة حيرا ، والتي تقضى أن يظل  
هرقل في خدمة ابن عمه يوريدوس اثني عشر شهرا يصدع  
خلالها بما يؤمر !

— « لقد كان عليك أن تظل في خدمته بضع سنين . . .  
ولكننا ألحفنا على رب الارباب فقصر المدة ، واختزلها  
الى ما ترى ! »

— « يختزلها أولا يختزلها ، لقد أصبحت الحيسة  
سجنا بدون ميجارا ! »  
— « عليك بالصبر يا صديقي ، فقد تفيدك طائفة  
الآلهة . . . »

— الآلهة التي لا تحسن عملا غير هذا العبث ! . . .  
— « صه صه . . . هلم الى يوريدوس ، وستكون حرا  
بعد سنة واحدة . . . »



وجن جنون هرقل لهذا القضاء الأولبي الاعمى ، وفر  
من هرمز في مسارب المياه ، ولجأ الى الوحوش يلتمس  
لديها الصبر الجميل والقلب الرحيم ، ولكنه عبثا حاون  
الفرار مما كتبه السماء عليه ، وهنا ، بدت له صديفته  
ربة الفضيلة أريتيه ، فنصحته ، ولم تزال به حتى أقنعتة  
بخدمة يوريدوس ، فذهب اليه كسير القلب مهيض  
الجناح ، كأن جبلا من الهم والسخط مستقر على قلبه  
وقال له يوريدوس : « وأخيرا وصلت الى آخر الدرب  
يا هرقل ! . . . ان أمامك أمورا فأعد لها عدتك ، فمنا  
دموعك على ميجارا بمجدية عليك شيئا . . . »



فوجدجه هرقل بنظرة يشتعل فيها الغضب وقال له :  
« أجل ، لقد وصلت الى آخر الدرب ... ولكن ليس  
لك شأن بدموع أذرفها من أجل ميجارا ... ألا فاذكر  
حاجتك التي أرسلتني الآلهة لاقضيها لك ، وأقصر ! »

وضحك يوريدوس حتى كاد الرعد يخرج من بين  
شدقيه ، وقال : « حاجتي ؟! ان لي لحاجات ما أحسبك  
تستطيع قضاء واحدة منها . وكيف تصبر مثلاً على سبع  
نيميا الذي يقطع الطريق الى غاباتها ذات السكثور  
والأذخار ؟ »

وقال هرقل : « سبع نيميا أو ألف سبع كسبع نيميا ،  
عليك أن تكلفني ولو بهدم السماء أفعل ما تكلفني به ...  
والآن ، اذا جئتك برأس هذا السبع ، أكون طليقا ؟ »  
- « تكون طليقا ؟! ان أمامك اثنتى عشرة مسألة ، رأس  
سبع نيميا أولها وأيسرها يا هرقل ، فهل اذن ،  
وسنرى ... »

# مجازفات هرقل



## ١ - الى غابة نيميا

كانت الغابة تشير الرعب في قلوب الجن ، وكانت  
الظلمات تضرب في أنحائها فتجعلها تيهها يعج بالافاعي ،  
ويضج بالتنانين

وكان ملكها الضرغامة يربض في المغارة المفزعة ، المنشقة  
كالقبر في اول الطريق المؤدى اليها ، وكان يخرج في اول  
الليل فيصلول في القرى المجاورة ويجول ، وكان الاهلون  
التعساء يلقون من بطشه وشدة اذاه الشيء الكثير ، فلم  
يكن يبقى على دابة في الأرض ، ولا انسان في الطريق .  
ينقض كالقضاء على فريسته فيجندلها . ثم يحتملها الى  
كهفه فيلتهم منها ، وينبذ الباقي لخدمه وعبيده الكثيرين  
من سائر السباع

ولم يكن كهذه الاسود الضئيلة التي يتحدث عنها  
السودان هذه الايام ، بل كان اسدا في جرم الفيل وقوته ،  
ورشاقة النمر وخفته ، وخبائة الشعلب وحيلته . . . يثور  
فينقذ الشرر من مقلتيه ، وتمور الأرض وتسجد الجبال  
بين يديه . وكانت له لبدة نسجت لها الالهة من أشواك  
الجحيم ، وبطنتها بحمى المنية !

وكان زئيره يصف كالأرعد فيزلزل شعاف الجبال ،  
ويهز جوانب السماء ، ويهيج الجنون والفرع في رؤوس  
الوحوش ، فترى الى الغابة كأنها ترقص على فوهة  
بركان !!

ولقى هرقل أصدقاءه فنصحوا له الا يلقي هذا الاسد ،  
وان يضمن بشبابه . . . على انيابه ، وبماء الحياة المتدفق  
في بردتيه ، على جمر الغضب المتأجج في صدقته . . .  
ولكنه أبى !! وانطلق كالعاصفة الى حيث يربض  
أبواسامة . . . وانه لعلى خطوات من الكهف ، وانه لينظر  
الى السيف الذي كان الى هذه اللحظة في يمينه فلا  
يجده !!

« أين ؟ أين سيفي ؟ . . . آه ! هاها . . . لقد سرقته  
حيرا !! أرادت الخبيثة أن تجردني من السلاح الذي انزل  
به خصمي ! خاب فالك يا حيرا !! سأنازله بغير ما سلاح  
. . . سأحطمه . . . سأشد لسانه حتى انتزعه من غلاصمه  
. . . الى يا سبع نيميا . . . الى يا ملك الغابة وسيد  
وحوشها . . . الساعة سساعتك . . . لا مفر لك يا أبا  
لبدة ! . . . »

وظفق هرقل يردد كالمجنون ، وكان سبع نيميا نائما  
فاستيقظ على هذه الصيحات المدويات ، ووثب وثبة  
هائلة كان بها أمام هرقل ، وجها لوجه . . .  
وبدأت الزوبعة . . .

والتقى الجبل بالجبل ، وتصارع الجباران ساعة ،  
لا هذا ينال من ذاك ، ولا ذاك يصل الى وطر من هذا . . .  
وأقبلت وحوش الغابة تشهد المعركة وتتعجب . . .  
وغضب أبواسامة ، وهاله ألا يقوى على رجل بمفرده  
يكاد يصرعه . . .



وتعجب هرقل . . ونال منه الجهد ، ورأى أن لابد من آلة ، فدار دورة اقترب بها من شجرة باسقة ، فانتزعها وألقى بجذعها في شندقى الأسد ، ثم أسرع فقبض على لسانه العظيم فانتزعه ، وانقذف الدم يتدفق من هنا وهناك . . . وتسيل به أودية الأرض !!

وكان نشوة الظفر قد ضاعفت قوة هرقل ، فقبض على فكى الأسد ، وشد على الرأس الكبير فتحطمت عظام المخ ، وخر ملك الغابة يتقلب في آجة من دمه الغزير ! وهممت الوحوش بشدوهة !

لقد قتل ملكها . . فلا خوف عليها بعد اليوم ! ستكون حرة طليقة ، تجيء وتروح ، وتقتات لنفسها غير منتظرة ما كان ينبذه لها أبو أسامة !!

ونظر هرقل ، فرأى سيفه وراء ظهره !!

لقد جاءت به حيرا بعد اذ شهدت من جبروت البطل ما بهرها وتناول السيف باسمها ، ثم تقدم الى الأسد فسلخ جلده الكبير ، وأبقى على اللبدة الهائلة ، وعاد أدراجه الى يوريندوس ، ملتفعا دثاره الغريب الذى كان الى لحظة قريبة يضم جثمان ملك الغابة وسيد وحوشها

## ٢ - مع الافعوان الهائل « هيدرا »

ولقى صديقه يولوس ، وتحدث عما كان من أمره مع سبع نيميا ، فأخذه العجب ، ونذر ليصحبين هرقل فى جميع مجازفاته . ثم فصلا ، وما كادا يفعلان حتى قابلهما رسول الملك برسالة تأمر هرقل بالتوجه الى مستنقعات ليرناحيث الافعوان الارقم هيدرا : « . . فاذا لقيته ثمة فعليك به ، ولا تعودن الا برأسه . فقد حدثنا من عرفه أنه لا يبقى على دابة ولا بهيمة ، ولا يعفى من القتل أحدا . . . ونحن

أرفق برعايانا، من أن ندعهم فرائس لهذا الأفعوان . . . »  
وانطلقا ، حتى إذا كانا عند المستنقعات المترامية ،  
شهد هرقل حيوانا ضخما الجثة فظيع المنظر ، يتقلب  
فوق صفحة الماء المغطاة بزهرات اللوتس وأوراقه العريضة  
النامية . وايقن أنه هيدرا ، فتناول قوسسه الكبيرة ،  
وأرسل إلى الوحش سهمي يهيج به ، ليخرج من الماء ،  
وليأخذه معه في نزال وقتال . . .

وتم له ما أراد . وخرج هيدرا الفظيع يقلب رؤوسه  
السبعة . ويقلب في كل فم لسانا طوله ذراعان ، وبرزت  
أنبابه تنفث سمها الزعاف ، وأرسلت العيون الصغيرة  
البراقة شرورها ، وشرع الفحيح المرعب يصم أذني هرقل  
وأذني صاحبه

وبدأت المعركة . . .

وامتشق هرقل سيفه الكبير المرهف ، وبضربة قاضية  
أطاح رأسا من الرؤوس السبعة . . . .

ولكن . . . ياللعجب !! لقد نبئت في لحظات قليلة ،  
في مكان الرأس المقطوع ، رؤوس سبعة أخرى ، أخذت  
تنمو بسرعة فائقة ، حتى أوشسكت أن تساوي الرؤوس  
الكبيرة في حجمها . . .

وربع هرقل ، وهتف بصاحبه يولوس قائلا : « أوقد  
النار يا صاح ، وأجج هذا الجذع فأكو به كل رأس يطيح  
. . . انني أخشى أن ينبت لهيدرا ألف رأس ! »

ونفخ في النسيم وأجج الجذع ، وأخذ كلما طاح رأس  
كوى مكانه بالنار ثم بدا له أن يدع السيف ، ويقضى على  
الأفعوان الفجيب بجذع الشجرة الذي كان يكوى به يولوس  
وحدث ما لم يكن في الحسبان . . . لقد أرسلت حبرا  
سرطانا بحريا يعض قدمي هرقل وهو يحارب هيدرا ،

تود بذلك لو تشغله فيستطيع الافعوان الظفر بخصمهما  
العنيد . . . ولكن هرقل تنبه للسرطان فوطئه ، وسحق  
عظامه سحقا

وانتصر هرقل . . . .

وظفق يغمس سهامه في دم الافعوان ليسسمها ، حتى  
اذا أصابت رمية لا تفلتها من الموت . وعاد الى يوريزدوس  
ثملا بخمرة النصر

### ٣ - ظبي سيرينيا

واسقط في يد يوريزدوس حين رأى هرقل يختال في بردة  
السبع ويتيه ، وفي قبضته القوية رؤوس هيدرا هامة  
خامدة . .

وكان في مقاطعة سسيرينيا ظبي له قرنان من ذهب ،  
وأبطالان من نحاس ، وساقان من معدن ليس له فيما  
نعرف من المعادن من ضريب ، وكان الملوك اذا أرادوا  
اعجاز أحد من الناس ليقتلوه ، كلفوه باقتفاء ظبي سيرينيا  
وامساكه ، فان لم يفعل ، وأن يستطيع أحد ان يفعل ،  
لشدة عدو هذا الظبي ، كان جزاؤه القتل . وقد أراد  
ملك أرجوس أن يعجز هرقل هذه المرة ، فأمره باقتفاء  
ظبي سيرينيا : « . . . فان لم تعد إلينا به فأنت أعلم بما  
ينتظرك من الموت الزؤام »

ولم يستطع هرقل أن يمسك الظبي ، لانه كان يعدو  
كزوبعة ، فما تكاد حوافره تلمس الارض الا كما تلمس  
السماء كف سكران ، فلجأ الى الحيلة ، واحتفر في طريق  
الحيوان حفرة عميقة غطاها بوشائح رقيقة من الثلج ،  
وطارد الظبي حتى الجاء الى الحفرة ، ووقع فيها ، فنزل  
اليه واحتمله ، ومضى به الى الملك الغاشم



## ٤ - خنزير أرمنشيا

ثم أمره بقتل خنزير يرى مخسرب ، كان يأوى الى غابات أرمنشيا ، ويقطع الطريق على القبائل الرحل ، ويقتل كل من تحدثه نفسه بمحاربته أو الوقوف معه في ميدان . وكان ذلك الخنزير لا يبالي شـيئاً في الأرض أو في السماء ، وكانت بينه وبين قبائل السنتور مودة في الشر ، وتحالف على إيذاء الناس . فلما اشتبك هرقل وإياه في نزال تشيب من هولة الولدان ، وشعر الخنزير أنه مقضى عليه لا محالة ، خار خوارة عاليا يستنجد حلفاءه السنتور ، ولكنهم لم يصلوا الى مكان المعركة الا بعد أن أجهز هرقل على خنزيرهم العزيز ، فنشب قتال مروع بينهما ، وأخذ هرقل البطل يسدد سهامه التي كان قد غمسها في دم هيدرا ، الى صدور أعدائه حتى كادوا يبيدون جميعا . وأقبل شيرون - وهو كما علمنا مؤدب هرقل وأستاذه - ليحسم النزاع بين قبيله وبين تلميذه ، ولكن وا أسفاه ! لقد أصماه هرقل بسهم مسموم فأرداه وهو لا يعرفه ! فلما أدرك أنه أستاذه ، أقبل عليه ، وعنى به ، وجمع من الأعشاب الطبية ما حسب أنه ينقذ أستاذه من براثن الموت ، ولكن بلا جدوى ! ومات شيرون ، وأهوى عليه هرقل يقبله ، وفي عينيه دموع المحبة والاعزاز

وتعاون هرقل ومن بقى من السنتور فدفنوا القتلى ، ثم أقاموا قبرا مشيدا دفنوا في ثراه شيرون ، ومضى كل لطيته ..

## ٥ - زرائب أوجياس ، ملك السـ

كان الملك أوجياس ، ملك الـيس ، يقتنى عددا عظيما

من الماشية والخيول والغنم ، تزدحم في زرائب متجاورة مع آلاف من الخنازير مؤلفة ، وكانت النظافة في هذه الزرائب مهمة أهمالا تاما ، حتى لكأنت البروائح الخبيثة تنتشر منها فتصدم أنف عابر السبيل على فرسخ أو فرسخين ، وأنتن الروث فأحدث طاعونا مروعا أوشك أن يأتي على جميع الأهلين ، وقرر الأطباء أن لاسبيل إلى مقاومته إلا إذا عني بتنظيف زرائب الملك . . . وعلم يوريدوس بما شغل بال صديقه ملك اليس ، فابتسم ابتسامة صفراء ، وقال لهرقل وهو يحدثه حديث السنتور : « اذن فعليك أن تتوجه الى صديقي أوجياس ، ملك اليس ، فتنظف زرائبه مما بها من خبث ، وتكون بذلك قد أدت خمسا من المسائل الاثنتى عشرة ، التى كتبتها عليك الالهة »

وامتعض هرقل فى أعماقه ، وعبس عبوسة كادت تنفجر بالسخط على هذا الملك القبي ، ولكنه ذكر نصيحة أريتيه ، فصدع بالامر ، وذهب من فوره الى اليس ، ليرى كيف ينظف زرائب الملك . . .

وئمة ، رأى مجرى عظيما من الماء ، يتدفق من الجبل الشاهق الى يمين الزرائب ، وينحدر انحدارا شديدا حتى ينتهى الى البحر ، فبدا له أن يغير مجرى الماء ، بحيث ينصب فى الزرائب نفسها ، فيكتسح الروث ، وينجوا الناس من هذا الرهق الشديد

وانتقد هرقل مدينة الملك وثروته وحياة الأهلين ! وحاول ملك اليس أن يستبقيه ليجزيه ، ولكن هرقل أبى شاكرا ، وقصد الى يوريدوس يتلقى أوامره

## ٦ - عجل مينوس

وكان نبتيون اله البحار قد أهدي عجلا جسدا

لصديقه مينوس ملك كريد ، كى يقدمه قربانا للالهة فى العيد الاكبر الذى يحتفل فيه بميلاد نبتيون ، ولكن العجل راق مينوس الملك فانتقى من عجوله أحسنها وضحى به مكان هذا العجل الالهى السمين ، واستبقى لنفسه هدية الاله

وغضب نبتيون ، وأقسم ليكونن هذا العجل نقمة على مينوس وملئه ، فسخر عليه طائفا من الجنون ، فطفق العجل يخرب ويدمر ، ويقتل الناس تقتيلا . .

وعلم يوريدوس بما كان من مصيبة صديقه ملك كريد فى عجله ، فلما قدم هرقل أرسله ليقتل العجل أو على الأقل ليقيده فيرتفع عن الناس أذاه . .

وأبحر هرقل ، ولقيه مينوس فرحا متهللا ، وذهب من فوره لينسازل العجل ، فكانت معمة ، وكانت حربا عوان . .

لقد كان هرقل يحمل العجل فيرفعه ، فيخبط به الارض فتندك ، ومع ذاك ما استطاع أن يقتله ! وأخيرا اكتفى بأن صفده بسلاسل وأغلال وعاد أدراجه الى أرجوس ، وودعته كريد كلها

## ٧ - خيول ديوميدين

وكان الملك ديوميدين ، ملك تراقية ، يقتنى مجموعة طيبة من خيول السباق التى لايشق لها غبار ، ولا تباريها خيول فى مضمار ، ولكنها لم تكن كهذه الخيول التى يقتنيها الناس ، بل كانت بالوحوش أشبه ، والى السباع أقرب لأنها لم تكن تذوق الحشيش ولا تسىغ النبات ، بل بالعكس ، كانت لاتأكل الا اللحم تنهشه نهشا . .



وكانت تأبى لحم الحيوان والبهائم ، وتستطيب لحم  
الانسان وتلذه ، ولم يكن الملك القاسى يبخل عليها به .  
ولكى يوفر لها الغذاء الفريب ، اصدر امره بالقبض على  
كل أجنبى تطأ قدماه أرض البلاد بدون إذن من الملك ! فلما  
نمى الخبر الى يوريدوس ، ارسل هرقل لمعاقبة ديوميدينز  
ولتخليص الناس منه ومن خيوله

وشد هرقل رحله الى ارض تراقية ، ودخلها غير  
مستأذن لا مستأنس ، فلما سأله ديوميدينز فى ذلك ،  
انقض عليه كأنه الحتف ، واقتلعه من عرشه كأنه نبتة  
ومضى به الى خيوله فألقاه اليها . . .

وانقضت الخيول على الملك فمزقته تمزيقا ، واغتذت  
بلحمه الملكى الفاخر ! وطرب الشعب لتخلصه من حاكمه  
الظالم ، ونثر الورد والريحان تحت قدمى هرقل ، ومضى  
البطل فألجم الخيول كلها ، وساقها هدية غير مبرورة  
الى يوريدوس !!

## ٨ - منطقة هيبوليت مليكة الأمازون

وكانت ليوريدوس ابنة ذات كبرياء وذات خيلاء  
مشغوفة باقتناء الحلى والجواهر النادرة ، تضيحى فى  
سبيلها بسلام المملكة وأرواح البرايا ، اذا اقتضت الحال  
حربا من اجل ياقوتة أو زبرجدة !

وكان أبوها الافين يلبى رغباتها ولا يكاد يرفض لها  
أمرا ، فلما وصفت لها منطقة هيبوليت ، مليكة الأمازون  
وما رصعت به من اللآلىء ، وثار فى نفسها فضول  
الذهب ، وألم بها مرض الحصول عليه ، فانطلقت الى  
ايها تبكى ، وتشكو العطل وقلة الحيلة ، ولو أن خزانها

كانت تحوى نصف ثروة المملكة

وسألها أبوها ما بكاؤها ؟ فتأهت قليلا ودلت ، ثم  
ذكرت منطقة هيبوليت !!

وربت الملك على كتفى ابنته ، ودعا اليه هرقل ، وأمره  
بالذهاب الى الامازون والحصول على منطقة الملكة ، ولو  
أدى دمه ثمنا لها !!

أما الامازون ، فقبييل عظيم من النساء المحاربات،  
يحيين حياة عسكرية حافلة بضروب من الشجاعة تحير  
الالباب وتذهل العقول . . . فمنهن فريق يعمل فى الحصون  
ويسهر على قلاع المملكة ، وفريق للفزو ومناوشة الاعداء،  
وثالث يقوم بمهمة الشرط والعسس ، ورابع للعمل فى  
الأسطول الذى يلقي الرعب فى الشواطىء . . . . .

ولا يعيش بين شعب الامازون أحد من الرجال، فاذا  
جازف رجل وانسرق بينهن ، ترصده الموت فى كل مكان؛  
وكانت مملكتهم فى جزيرة نائية قاصية ، ذهب هرقل  
فى البحث عنها كل مذهب ، واستعان بأقربائه من الآلهة  
ليرشدوه اليها

ونصح له أحدهم أن يدع هذه الرحلة القاسية  
الى مملكة الامازون ، ولكنه أبى ، لان مجازفاته التى  
يتعرض بها للهلاك ، ان هى الا ثمناً للحرية التى ينشدها  
ويحلم دائماً بها !..

ووصل هرقل الى المملكة ، وتحايل حتى مثل بين  
يدى الملكة ، فلقيته بما هو أهله من التجلة والاكرام ، كابن  
آله عظيم . . . وأبدى رغبته فى الحصول على المنطقة  
الغالية التى تزين وسط الملكة ، وتحلى خصرها ، ليقدّمها  
ثمنا لحرية الضائعة ، للفتاة المزهوة ( أدميت ) بنت ملك  
أرجوس . . .

وتبسمت الملكة ، ووعدته أن تخلعها عليه ، ليصنع  
بعد ذلك ما يشاء ، ثم تفضلت فدعته الى حفلة راقصة،  
وعشاء فاخر ...

وهنا تبرز حيرا لتمثل دورها !؟ ..  
لقد هالها هذا النجاح المطرد الذي يظفر به خصمها  
فى كل مكان ، فتحولت الى أمازونة جميلة ، واندست بين  
رعايا الملكة ، وألفت فى روعهن أن هرقل هو ألد أعدائهن ،  
وانه انما أقبل ليسبى الملكة ، ليفر بها الى ملك أرجوس ،  
وانه اتخذ المنطقة تلة لذلك جميعا ، فشارت ثائرة  
الامازون ، وتجمهرن حول الملكة ، وصارحنها بما قالت  
لهن حيرا . فأمرتهن بالحرب . ولكن هرقل ، البطل  
الاعزل ، انقض كالمنية على الامازون ففرق شملهن ،  
وأظفرته شجاعته بهن ، ثم هجم على الملكة فاختطف  
منطقتها ، ونظر فرأى حيرا تشهد المعركة فوق رابية  
قريبة ، فأشار اليها قائلاً : « وهنا أيضا أنتصر عليك ،  
وسأنتصر عليك دائما »

## ٩ - طيور بحيرة ستيمفالوس

وطرقت ابنة الملك لمنطقة هيبوليت ، أيما طرب ،  
وكبرت فى نفسها منزلة هرقل ، فاستوصت به أباه  
خيراً ..

واستجاب يوريذوس لشفاعة ابنته فى هرقل ، فلم  
يكلفه هذه المرة شططا ، بل اكتفى بأن أمره بالتوجه الى  
بحيرة ستيمفالوس ليبيد طيورها ذوات المخالب  
النحاسية التى تدوم فوق الماء الأسن وتغطس فيه  
تصيد السمك ، ثم تذهب فتأكله قريبا من القرى،  
فتنتشر بذلك الامراض والطواعين ، ولم يكن أيسر على  
هرقل من أن يبيد هذه الجوارح ومعه قوسه المرنان،



وفي كنانته سهامه التي رويت من دم هيدرا

## ١٠ - قطعان الجريونز

وكان يأوى الى سفوح الجبال في مقاطعة ارثيا ماردا  
مخوف مرهوب الجانب يدعى جريونز . وكانت له  
قطعان كبيرة من الماشية والفنم ، عرفت في سائر هيللاس  
بجودة ألبانها ونعومة أوبارها ، حتى لكان يضرب بها  
المثل كلما فاخر الرعاة بقطعانهم

وطمع يورينوس في نعم جريونز وشائه (١) فأمر  
هرقل أن ينصرف الى ارثيا فلا يعود الا بها

واغذ هرقل السير ، والفي المارد ممدا في كهفه  
السحيق يغط في نوم عميق ، فانقض عليه كأنه الشهاب  
الراصد ، وقبض بيديه الحديديتين على عنقه الفليظ  
فلم يقلته الا جثة لا تامة فيها ولا نفس ! وساق القطعان ،  
وتولى الى ملك أرجوس بالثروة الطائلة ، والوفر الكثير  
وارخى الليل سدوله ، ولما يبلغ هرقل نصف الطريق ،  
فأناخ في منحدر معشوشب ، ولعبت سنة من النوم  
بعينيه ففقا ، وأسكرته نسمات الربيع فاستسلم لآلامه  
الخمرية الحلوة

وكان يأوى الى هذا الجبل ، جبل آفنتين ، ماردا لص  
قطاع طريق ، يدعى كاكوس ، وجد هرقل غارقا في  
سبات ناعم ، فذهب بنصف القطيع او يزيد ..

واستيقظ البطل على رغاء يتجاوب في حدود الافق ،  
فلما تفقد قطعانه انطلق في اثر اللص حتى لحق به ،  
وحطمه تحطيمًا !

وقبيل شروق الشمس ، كانت مدينة أرجوس كلها

(١) النعم : الماشية ، والشاه : الفنم

عند الابواب تستقبل الرزق والغنى ، وتهتف باسم  
البطل الحلال الذى بهرها بشجاعته ، وخب البابها  
بما أبدى ، وما ينفك يبدى ، من ضروب القسوة  
والاستبسال ..

وأحس يوريدوس بما انطوت عليه قلوب الاهالى من  
المحبة والافتنان بهرقل ، فسخط وحنق ، وبیت الشر  
المستطير ..

### ١١ - انفاحات هسبريا الذهبية

وأدركت حيرا ماينقم الملك من هرقل ، فوسوست  
اليه أن يأمره بالحصول على تفاحات هسبريا الذهبية ،  
وهيهات هيهات أن يستطيع أحد الحصول عليها !

ولقد أهديت هذه التفاحات الى حيرا ، ليلة زفافها  
الى زيوس ، رب الارباب ، فيما أهدى اليها من تقدمات  
وتحف ، أهدتها اليها « جى » ربة الارض ، فكانت ائمن  
الهدايا جميعا وأغلاها . لانها فضلا عن أنها من الذهب  
الخالص ، فقد رصعت بأندر اللالىء ، وزينت بصور  
الآلهة ، ونقشت فيها حداثق الاولب ، ثم هى تستقل  
بميزة ندر أن تكون لحيية مهما غلت : ذلك أنها اذا غابت  
الشمس ، وأقبل الليل بظلامه ، شعت أضواء ، ولألاء قل  
أن تصدر الا عن كوكب درى ، أو شمس وضاءة ، فتنقشع  
الغياهب وتنجلي الدياجير !

وحسبك أن تعلم أن حيرا نفسها لم تأمن آلهة الاولب  
وحراسها الغلاظ على هذه القنية النادرة ، فأرسلت  
بها الى الهسبريد ، بنات هسبروس اله القرب العظيم ،  
ليحرسنها . ولتكون عندهن فى مأمن من كل سسارب  
بليل ، أو سارق فى نهار ، وقد عرف الهسبريد لهذه

التفاحات قيمتها ، فعلقنها في دوحة باسقة في قصرهن  
المنيف ، وأقمن على حراستها التنين الهائل لادون الهولة ،  
الذي قيل في وصفه ان له سبعين آلف رأس ، في كل رأس  
سبعون ألف عين ، وسبعون ألف ناب يتدفق السبب  
منها جميعا ، ثم انه يبلغ ألف ذراع طولا وخمسين سمكا ،  
وان له لاظافر كأن كل واحد منها جراز هرمز ، وان له  
لفحيجا تضيق فيه زمزمة الجن ، ومكاء الشياطين ؛  
وانقلب هرقل على وجهه في الارض حيران !

اين هي تفاحات هسبريا هذه ؟  
« أفي الارض أم في السماء ؟ لامض ! قرب اله دلني  
اليها . . . »

وشرق وغرب ، وذرع الارض من اقصاها الى  
اقصاها ، وانسرق الى الكهوف والغيران ، وأوغل في  
الجبال ، تبحر في القيعان ، ومر بكل حنية ، ووقف  
عند كل عين ، حتى كان لدى نهر اريدانوس ، ووقف  
بشاطئه يتناجى ، فخرجت من الماء النمر عرائسه ،  
ورحن يسرين عن هذا اللاجيء الحزين . .

وانه ليسائلهن عن تفاحات هسبريا ، فيبتسمن له  
ويتلطفن معه ، ثم ينصحن له أن ينطلق الى نريوس اله  
البحر ، عسى ان يهديه الى ما يريد . ويهيم في الارض  
محاذيا سيف البحر ، وحتى يكون آخر الامر أمام شيخ  
هرم ، وخط الشيب رأسه ، وتدل شمر لحيته الكث  
فوق صدره العريض ذي النتوء ، وبرزت أهدابه حتى  
لكادت تحجب عيني تزدحم فيهما السنون ، وتطل من  
حدقتيهما الاحداث !

وجده جالسا القرفصاء مقلبا ناظريه في مملكة الماء  
التي تتصل باللانهاية ، فألقى عليه تحية هينة ، رد عليها  
الشيخ بهذه العبارة :



« ايها الفتى لماذا قطعت على تأملاتي ؟ ! »  
« فقال هرقل : أستحلفك بسيد الارباب يا أبتاه الا  
ما أخبرتنى عن حداثق الهسبريد ، فتسكون لك على يد  
أذكبرها لك أبد الدهر وأشكرها ! »

وتجهم نريوس وقال : « حداثق الهسبريد ! أوه ! ..  
أنت هرقل اذن ! »

فبهت هرقل وأجاب : « أى وحقك انا هو ، فمن  
ذكرنى عندك ؟ ! »

« ليس هذا من شأنك يا بنى ، ولسكن لعلك تبتغى  
تفاحاتها الذهبية ؟ »

— « أى وزيرى يا أبتاه ! »

— « بشراك اذن ! فلن يحصل عليها الا انت ، ولكنك  
لست انت الذى ستنفذ الى حداثق الهسبريد ! اذهب  
اذن فالتمس المسكين برومسيوس مكبلا فوق جبال القوقاز ،  
فأحسن اليه وسله حاجتك ، فهو وحده الذى يستطيع  
ارشادك الى ما تريد . . . »

وشكره هرقل ، وحياه ، واطلق ساقيه يطوى الفياق  
الى القوقاز . وهناك وجد برومسيوس والرخ ينوشه ،  
بحيث يمزق كبده ويهرأه ، ويتغذى به ، فوتر قوسه ،  
وسدد الى الطير سهماً فأصماه ، وخلص الى الاله البائس  
فأزال أصفاده ، وما زال به حتى أقبل الليل والتأمت  
جراحه ، ثم تحدث اليه عن حداثق الهسبريد وتفاحاتها  
الذهبية ، فحدججه برومسيوس بنظرة فاحصة ، وقال  
له : « لكأنك هرقل اذن ؟ »

— « أجل أنا هرقل يا أبتاه ! »

— « وأنت عدو حيرا يا بنى ؟ »

— « عدوها المبين يا أبتاه ! »

— « مسكين ! »

ولم يلبث الفتى أن انهمست عبراته ، وطار لونه ،  
وهاجت في قواده البلابل والاشجان ، ثم اتصل الحديث ،  
وقال برومثيوس :

— « انطلق يا بني الى أخى أطلس ، هناك . . . هناك في  
افريقية المظلمة شمالا بغرب ، تجده على قنة جبل السماء على  
منكبيه ، ويتشح بوشاح من اللازورد يرفرف بين المشرق  
والمغرب . فأقرئه سلامي ، وزف اليه بشري خلاص  
مما أوقع زيوس بي ، ثم حدثه بحاجتك يقضيها لك ،  
فهو وحده يعرف أين خدائق الهسبريد ، وهو وحده  
يستطيع أن ينفذ اليها ، وهو وحده يستطيع قتل لادون  
التنين الهائل الذي يجرس تفاحات هسبريا الذهبية ،  
فاذا أتناك بها ، فاحذر أن يأخذك بشيء من مكره ، فاني  
قد علمت أنه بدأ يتملل من حملة الثقيل ، ويود لو  
ينجيه منه أحد ، ولو انتشرت الكواكب ، وانتقض نظام  
الكون ! »

## ١٢ - هرقل يصارع أنتيوس

وفي طريقه الى أطلس ، لقي من الأهوال والخطوب ما تفتأ  
تحدث به الايام الى زماننا هذا ، فمن ذلك أنه مر بقوم  
من الاقزام ضئال الاجسام قصارها ، كانوا يؤجرون ماردا  
عظيم الجسم ، مفتول العضل : ليحميهم من جيرانهم  
الاعزاء الاقوياء ، وليدفع عنهم غائلة الغربان النحاسية  
التي كانت تتلف أعنابهم وتبيد زروعهم كلما تم نضجها  
في كل عام . وكان ذلك المارد « أنتيوس » ذا حول وذات طول  
حتى لكان يخشاه الوحش ، ويتخوفه الجن ، وترجف من  
صولته أفعوانات البحار ، فلما شهد هرقل يخب في أفق  
البلاد كأنه جبل يتدهدى ، أخذ أهبطه لمنزلته ، ولم  
تساوره ذرة من الشك في أنه منتصر عليه

فلما وصل هرقل ، حيا أحسن تحية ، ولكن أنتيوس لم  
يجب ، بل انه سارع فأخذ بتلابيب البطول عابر  
السبيل !!

« ماذا بك أيها الاخ ؟ دعنى ، فليست لى عندك  
حاجة ! »

« لا ، لا نجوت ان نجوت ! لا أرى الا ان أصرعك ! »  
« وله ؟ ! »

« هذا ما لا أعرف ، ولكن لا بد من أن أصرعك على أية  
حال ! » ..

وتصارع الخصمان ، وأقبلت الاقزام ترى الى هذين  
الجبليين يأخذ أحدهما بخناق الآخر فيلببه تلبيبا !  
وكان أنتيوس كلما خائنه قواه ، وأيقن أن هرقل لا بد  
صارعه ، وقف قليلا على اديم الارض يستمد منها قوة ،  
ويستلهم الحول من أمه ( جى ) ..

فهو ابن (جى) اذن ، ولن يسر ربة الارض ان يصرع ابنها  
أحد ، اذن ، فلتمدده بكل ما فى سرها من قوة ليصرع  
هرقل !

وخارت قوى البطل ! وراح يلهث من شدة النصب ، بيد  
انه تنبه الى السر آخر الأمر ، عندما لاحظ أن أنتيوس  
يزداد قوة كلما مست قدماء الارض ، فرفعه رفعة هائلة ،  
ولم يمكنه لحظة من الوقوف على قدميه ، ثم أخذ يضغط  
عنقه الغليظ العبل ، حتى شقق شهقة كانت هى شهقة  
الموت ... !

فألقي به ... ومضى لشأنه !!

وتلفت فرأى عرائس ماء يلعبن على الشاطئ ، ويترايمن  
بلا لى مما يعد لديهن من حصباء البحر ، فوقف غير بعيد  
وهتف بهن :

« يا عرائس الماء الجميلات ! هل لكن ان تهديتنى الى



أطلس الذى يحمل السماء ، ويمسك كواكبها ان تقع !؟ «  
وفزع عرائس الماء وهرعن الى البحر ، ولكن فتساء  
جريئة وقفت ترقص على رأس موجة وقالت : « امض أيها  
الرجل حتى اذا لقيت السد الذى يفصل البحر المحيط  
من مائنا هذا ( وكان البحر الأبيض ) ، فاذا استطعت ان  
تنفذ فانك تكون على فراسخ من أطلس ..  
وشكرها هرقل ، وانطلق ..

وكان امام السد ، ولكنه كان جبلا شامخا ذا قنن وقلل  
وأحياد ، فلم يستطع ان يتسلقه ، ضربه يمينه ضربة ،  
وبشماله أخرى ، ففتح ثغرات كبيرة نفذ منها ، وترك  
الجبل وراءه أعمدة عالية ، وما تزال تعرف الى يومنا  
هذا بأعمدة هرقل !! (١)

ونظر فما هاله الا هذا الاله العظيم سامقا فى الافق ،  
يحمل على كتفيه العريضتين قبة السماء ، والنجوم منتشرة  
من حوله كأنها قطرات أمطار فى يوم عاصف !

وتقدم هرقل فحيا الاله الضخم ، وحياه الاله الضخم  
بأحسن مما حيا ، ثم أقراءه هذا تحية برومثيوس ، وزف  
اليه بشرى خلاصه من الصخرة التى ظل مكبلا فوقها  
أحقابا وأحقابا !

وطرب أطلس لهذه البشرى ، وافتر عن ثنانيا كأنها قعم  
الجبال مقطاة بالثلوج ، ثم قال :

— « ومن ينقذه من عذابه الطويل يا صاح ! »

— « أنا ، ان كان يسرك ذاك النبأ »

— « أنت ؟ أنت من المكرمين اذن ! مرحبا بك أيها المخلص  
الامين ! لقد كدت ألقى بهذا الحمل الذى ترى لانقذ أخى ،  
ولكنى خفت أن يهلك العالم بمن فيه . . . . . و . . . . . على  
ذكر أخى ، كيف هؤلاء الناس الذين خلق ؟ أبخير هم ؟ وهل

---

(١) بوغاز جبل طارق

يخبتون له حقا ؟ ان زيوس مفيظ منهم ، وامراته حيرا  
محزنة كذلك ، أعندك من أخبار هؤلاء شيء ؟

— عندي أشياء يا ابتاه .. انا ابن زيوس من الكمين ،  
وقد نقت حيرا على والدتي ، فأرادت أن تفجعها في ، وقد  
أغرت رب الارباب بي ، فقضى أن أخدم النذل يوريزوس  
سنة بتمامها أصدع له خلاها بما يأمر ، وقد أرسلني أجوب  
الافاق واذرع الارض من أجل تفاحات هسبريا الذهبية ،  
وقد ذكر لي أخوك ، بعد اذ اطلقته ، أنك وحدك تعرف  
مكان حدائق الهسبريد وانك وحدك تستطيع الحصول  
على هذه التفاحات ، فهل أسعد بأن تؤدي لي هذه اليد؟  
لقد كادت حيرا كيدها هذا ، وان لم تنصرتني أغدو من  
الهالكين ! »

وشاعت الخيلاء في أعطاف أطلس ، وسرت حميا الزهو  
في ظهره الشاسع ، فقال : « أجل يا صاح ، لن يستطيع قتل  
لا دون غري ، ولن يدخل حدائق الهسبريد سواي ، ولكن  
كيف أترك حملي هذا لأتيك بالتفاحات ؟ »

ونظر هرقل الى القبة الهائلة نظرة تفيض كبرياء وقال :  
« انا احمل عنك هذه القبة يا ابتساه ، حتى تعود  
بالتفاحات !! »

وما كاد يتم كلمته ، حتى تقدم فركز كتفيه تحت  
السماء ، وانطلق أطلس لأول مرة منذ أحقاب وأدهار يمتع  
نفسه بمشية حرة طليقة في حدائق الارض الفناء !!  
وعبرت أيام ..

ثم ذكر تفاحات هسبريا ، فذهب الى حدائق الهسبريد ،  
واقترح الاسسوار ، وانقض على التنين لادون فزلزلت  
الارض تحتهمنا ، ولم يدعه يفلت ، برغم مرونته في الوثب  
وسرعته في الالتفاف ، حتى خر صريعا .

ومد يده الى الايكة الذاهبة في السماء فتناول التفاحات  
المتألثة الوضاعة ، وعاد يزهى ويختال الى حيث هرقل  
المجهود المتعب

وما كاد أطلس يلمح الحمل الثقيل الذى يؤود هرقل  
حتى ذكر الادهار السحيقة التى لبث يتململ طوالها تحت  
عبئه ، فارتعدت فرائضه لمجرد فكرة العود الى حمسه  
الشاق . . وبدا له أن يدع هرقل ويمضى ، ولكن هرقل  
المتعب فطن الى ما وقر في قلب أطلس ، فناداه : ابتسأه !  
لعمرى أن حملك لاخف من الهواء ، ولعمرى اننى لا أستطيع  
أن أثبت له الى نهاية الابد ! »

وبهت أطلس وقال :

« اذن لتمض فى حملك ما دام يسرك ! »

فأجاب هرقل : « ليس أيسر من هذا ! ولكن هـل  
تسمح فتحمل مكانى برهة حتى أضع حوبة فوق كتفى ،  
فانى أشعر بنتوء أديم السماء !! »

وقبل أطلس المغفل ، فنثر التفاحات من يده على الكلا  
الاخضر وتقدم فحل محل هرقل !!

والتقط صاحبنا التفاحات ، وانطلق لا يلوى على شىء !!

وبعد رحلة طويلة مضنية : دخل على يوريدوس  
بالقنية الغالية التى خلبت لب قشاته أدميت ، فخرت  
مقشيا عليها حين وقع بصرها عليها . .

### ١٣ - رحلة هرقل الى الدار الآخرة

لم تكن محفوفة بالمكاره هذه الرحلة الى الدار الآخرة،  
فقد سلك هرقل سبلا من قبل ، كان الموت يجثم فى كل  
خطوة فوقها ، وكانت المنايا تتربص فيها ، ثم تفر منه



آخر الامر ، كأنما هو موت للموت ، ومثية للمنية وفناء  
للفناء ..

أسقط في يد حيرا حين عاد هرقل بتفاحات هسبريا ،  
واستولى عليها الجزع حين رأت التنين لادون مضرجا  
بدمه ، فوسوست في صدر يوريدوس أن يأمر البطسل  
فيحضر له سيربيروس من الدار الاخرة !!

وسيربيروس هو ذلك الكلب الهائل ذو الرؤوس الثلاثة،  
الذي رأيناه يعدو في أثر بلوتو - اله الموتى - حينما زار  
الدار الاولى ليخطف برسفونيه ، وهو ابدا يربض عند  
قدم سيده الجالس فوق عرش هيدز ، يقلب في غيب  
السفل أعينه الست ، كأنها أنجم تحترق في فحمة ليل  
يهيم ، وهو أيضا أداة تعذيب في دار الابدية ، ينشعب  
أظفاره في ارواح المجرمين ، ولا يفتأ يكرع من دمائهم حتى  
يروى !

وكانت الحرية تشيع بالامال في قلب هرقل ، وكان هو  
قد برم بهذا الرق الاسود الذي كتبه عليه السماء ،  
فانطلق يعدو الى دار الموتى ، وبين يديه طائفة من الالهة  
تهديه وترشده ، حتى اذا كان قاب قوسين من السدة  
القائمة الدجوجية ، ووجد سيربيروس مقعيا يغط في نوم  
عميق ، واله الموتى مستلقا يقلب في حضنه القسوى  
برسفونيه الجميلة ، انقض على الكلب فخنقه حتى  
لا يعوى فتعاويه كلاب الحبحم كلها وتكون هنالك الطامة!  
... وانفتاح من دار الظلمات وفي نفسه من الرحمة لهذه  
الارواح الهائمة ما أسال دموع الحنان من عينييه الحزينتين  
وانخلع قلب يوريدوس حين لمح الكلب الهائل !

لقد كانت الظلماء تتدجى في اشدائه فتكسف الشمس  
الوضاءة ، وترد نور النهار المتألىء ديجورا يلج في  
ديجور !!

وكان الزبد ينتشر من افواهه كأنه ندف يساقط من عل  
في ليل عاصف !

وكان ذيله الطويل الضخم يتساوى وينثنى كأنه ذنب  
هيدرا أو ديل لادون !

وكان يعوى وينبح فيقلقل الجبال المجاورة ، ويزلزل  
قصور أرجوس !

وانظر الى الملك الجبان !

لقد قفز من عرشه مما ألم به من الهلع ، وانطلق الى  
مخزن الغلال المجاور فاختم في خابية عظيمة أغلقها على  
نفسه حتى كاد يختنق ، وآلى ألا يخرج حتى يعود هرقل  
بسربروس الى هيدز !

\*\*\*

وهكذا أصبح هرقل حرا ، وألقيت عن كاهله هذه  
الربقة التي أذلته طويلا ، وتلفت حواليه فوجد الحياة  
تتبرج كأنها غائبة ، ووجد كل شيء بساما ضاحكا يدعوه  
الى اللهو والمرح ، والاخذ بنصيب مما تفيض به هذه  
العاجلة من مباحج ومفريات

وذهب في رهط من اصدقائه والمعجبين به من الآلهة  
الى الاولمب ، ليلقى أباه ويقدم له طاعته ، وليرى هل  
يتوب عليه من غضب لا يستحق منه كثيرا ولا قليلا ..

ولقيه أرباب الاولمب هاشين باشين ، وأخذوا يتندرون  
بمجازفاته العجيبة التي انتصر فيها على سبع نيميبا  
والافعوان هيدرا ومحاربات الامازون ..

أغرقوا في الضحك عندما ذكر اطلس وما كان من امر  
الحوية ..

واقترح هرمز على الآلهة أن يصارعوا هرقل ويلاكموه ،  
ويباروه في العدو والسباحة وألعاب القوى ، لتتم بذلك

بهجة لقائه ، وليعبروا عما يكونه له من حب ، ويضمرون  
من اعجاب . فأقيم ملعب الاولمب الفخم ، وشيئت  
على جوانبه المدرجات التى تتسع لآلف ألف مشاهد  
من الالهة وأنصاف الالهة وكبار المدعوين من عبـاد  
برومثيوس (١)

وتم مهرجان الالعاب ، وحاز هرقل قصب السبق فى  
أكثر المباريات ، وكان هذا هو الاولمبياد (٢) الاول الذى  
أخذ اليونانيون يحتفلون بمثله كل خمس سنوات  
وتتابعه السنون . .

ومر هرقل بقوم يكون ، وقيل له ان أدميتوس (٣)  
ملك تساليا مرض ، فتمنى على الالهة ان تمنحه الخلود  
فى هذه الدار الدنيا ، فأجيب الى ما تمنى ، بشرط أن يحل  
محلّه أحد أهل بيته اذا حضره الموت ، وهنا تقدمت زوجته  
المخلصة الستيس فضحت بنفسها كي ينجو بعلمها من  
الموت ، وليخلد ما شاء له الخلود . وماتت الزوجة الوفية  
فداء للملك . . وينظر أدميتوس الى ملكه الشاسع فيراه  
بغیضا لا خير فيه ، ويكون فى حاشيته فيشعر بوحشة  
وانقباض كأنه يعيش فى صحراء ، ويقدم اليه الطعام فلا  
يكاد يسيفه ، وترقص القيان بين يديه فيثرن فى نفسه  
الاشمئزاز كأنهن جنة تدمدم فى ظلام غابة . .

ويبغض الدنيا . . .

ويود لو كانت زوجته الجميلة المخلصة الى جانبه لحظة  
واحدة ، وتتلاشى بعدها الحياة بكل من فيها . ! .

(١) هو خالق البشر فيما تزعم الميثولوجية

(٢) الاولمبياد وهو دورة الالعاب الاولمبية

(٣) أسطورة أدميتوس وزوجته الستيس وطرد أبولو من السماء  
هى من أبرع الاساطير الاغريقية



لذلك يبكى الملك ، ويبكى حوله شعبه الامين !  
ويذكر هرقل انه وحده يستطيع ان ينفذ الى هيدز -  
دار الموتى - فيستنقذ الستيس من براثن الفناء ،  
ويردها معززة مكرمة الى زوجها المسكين فيهدأ قلبه ،  
ويرقأ دمه ، وتستقر نفسه ، ويفى الى أمر هذا الشعب  
الذى تكبكب حوله يعول وينتحب ..

ونفذ البطل الى ظلمات الدار الآخرة ، وسأل الارواح  
الهائمة فدلته على منامة الستيس ، فتففل حارسها  
الجبار وخنقه ، واختطف الفتاة الناعسة وفر بها دون  
ان تشعر به زبانية بلوتو  
وعادت الطمانينة الى قلب الملك ، ورفرف السلام على  
المملكة

## ١٤ - هرقل وأومفاليه

وذهب هرقل يزرع الارض ، واشترك في حملة  
الارجونوت ضد السنتور ، وانضم الى الاغريق في  
حصارهم الاول لطروادة

ولقى رجلا ذا خيلاء وكبر فقتله ظالما ، وكان زيوس  
ينظر من علياء الاولمب ، فعبس وبسر ، وقضى ان يظل  
هرقل في خدمة أومفاليه ملكة ليديا بضع سنين

وتجههم هرقل ، ولكنه لم يكذبدا خدماته التافهة  
للملكة ، حتى راعه جمالها ، واستهوته مفاتها ، واحس  
للمرة الاولى في حياته المشحونة بالمخاطر ان قبسا يتأجج  
في قلبه يوشك ان يجعله ضراما

وحلا في فمه ما مر من الدل ، وطلب ما كره من  
العبودية وود لو قضى الحياة في ظلال هذا الحب الاول  
مغمورا برضى الملكة ، سعيدا بما أفاء عليه جمالها من هناء

ونعيم بال . ولكن الآلهة لم تقر بهذه السعادة فأرسلت  
بطلها لمآرب أخرى

## ١٥ - زواج هرقل

وطوف هرقل في اقصى الارض حتى انتهى الى كاليدون  
مملكة أونوريوس ، ولقى ابنته الناهد الهيفاء تجمع الزهور  
في خميلة غناء . وكان قلبه قد نهل من خمرة الحب ،  
وكانت عيناه قد ثقفتا نظرات الغزل ، وكان لسانه قد  
انحلت عقده عن وحى الهوى ، فانطلق يلعب الفتاة  
ويداعبها ، وينمق لها من الورود والرياحين باقات تتكلم  
بالشذى ، وتهتف بالخضرة والحمرة ، وتتصافح الروح  
بالعبر الفياح

وأنست ابنة الملك بهرقل واطمأنت اليه ، وبثها وبشته ،  
وتشاكيا ما شاء لهما الغرام الروى ، والحب الفتى ،  
والدمع المسكوب !

وعلم منها أن أخيلوس ، أحد آلهة الآتهار ، قد خطبها  
الى والدها وأن الملك قد اجابه الى ما أراد :

« فهل أسعد بأن تزيج هذا الكابوس عن قلبى ، »  
« وتقف حائلا بينى وبين الشقاء الذى يتربص بى ، »  
« فنكون أهنا زوجين نعمان بلدة الحب ، ويرفلان »  
« فى برد السعادة ، ويتغنيان مع الطير »  
« الحسان الهوى والحياة . . . » (١)  
هكذا بكت ديانيرا الى هرقل ، فهاجت فى قلبه نخوة  
البطولة ونحيزة المغامرة ، وأطلقت فى كل عضلة من جسمه  
المكتنز كهرباء الحماسة والاستبسال :

(١) هذه السطور من سوفوكليس فى مأساته الخالدة « عذارى  
تراقية »

« قسرى عيننا ايتها الحبيبة فليس ايسر »  
« على هرقل من حرب الالهة ، لقد صرعتهم »  
« جميعا فى حفل الازواج ، وقد مري من المغامرات »  
« ما ينخلع من بعضه قلب اخيلوس . . . » (١)

واستأذن هرقل على الملك ، وحيا احسن تحية ، ثم طلب  
يدا ديانيرا . . وكان اونيوس يعرف من بأس البطل وعظيم  
قوته ما يعرف كل ملوك هيلاس وامرائها ، وكان قد اجاب  
اخيلوس الى خطبته وهو يعلم من سخط ابنته على هذا  
الزواج ما يعلم ، فلما تقدم اليه هرقل استبشر وقال :  
« . . لقد كنت يا بنى وعدت اخيلوس ان يبنى على ديانيرا ،  
وهو من تعلم فى الحول والطول والجبروت ، لكنى مع ذاك  
لا افضله عليك ، بل نجعل لكما يوما تلتقيان فيه ، فمن  
يصرع صاحبه كان كفوا لديانيرا »

وقبل هرقل ، ورضى اخيلوس ، واجتمع الناس من كل  
فج يشهدون الصراع العظيم بين الجبارين العنيدين . .  
وكان كل واثقا بنفسه ، لا يخامره ادنى شك فى انه فائز  
على صاحبه . فلما تقابلا ، ثار من حولهما النقع ، كانت  
انظار الناس كأنها متصلة بسواعدهما بأمراس شديدة ،  
وبعد قليل اخذت الارض ترتجف من تحتها ، وطفق الملعب  
يهتز بمن فيه من خلق كثير . . وكانت ديانيرا تشرف من  
مقصورتها وتكاد تفص بريقها اشفاقا على هرقل ، وكان  
هو كذلك ، كلما خارت قواه ، نظر اليها النظرة فتتجدد بها  
روحه وتتضاعف قوته ويمتلىء قلبه بالامال . . وكان  
اخيلوس قد فطن الى جبروت هرقل ، وكان يستطيع ان  
يتشكل بأى خلق اراد ، فجعل يتقلب من ثعبان ضخ

(١) هذه السطور من سوفوكليس فى مأساته الخالدة « مدارى  
تراشينيا »



البعثة ، الى تنين عظيم الجرم ، الى أسد يادى النواجذ ،  
الى . . ما شاء له سحره وقوة حيلته من أشكال وأوضاع  
. . ثم انقلب الى عجل جسد ذى قرنين كبيرين ، وشرع  
ينطح هرقل ، وهرقل يتقيه ، حتى استطاع البطل ان يأخذ  
بقرونيه بكلتا قبضتيه ، وجعل يخبط برأسه الارض فى  
عنف وغل ، حتى كسر أحد القرنين وفر اخيلوس من  
الميدان هاربا . . لا يلاوى على شىء . .

ودوى الملعب بالتصفيق ، واندلعت الحناجر بالهتاف ،  
وتدفق الناس نحو هرقل يحملونه على الاعناق . . وتقدمت  
ديانيرا فحياها البطل بقبلة فردوسية خالدة ، لا يزال  
صداها يرن على شفاه المحبين . .

وتم العرس . . وانطلق هرقل بزوجه يجوب الافاق

وحدث ان اعترضه نهر عظيم لم يستطع ان يعبره ومعه  
ديانيرا . فبينما كان يعمل فكره كيف يقتحمه ، اذا سنتور  
عظيم يعرض عليه ان يحمل زوجته فيعبر بها الى العدو  
الثانية سالمة آمنة ، ثم يرتد فيحمله اليها كذلك ، وقبل  
هرقل ، ونسى ما كان بينه وبين السنتور من عداوة  
وبغضاء ، وحرب قديمة تدمى لها قلوبهم ، وتقترح  
نفوسهم ، وأعان هرقل زوجته فاستوت على ظهر السنتور ،  
وخاض بها الماء وهو يطفر من الفرح ، ويحلم بالمنى  
والامال . فما كاد يبلغ الشاطئ الاخر حتى عدا عدوا  
شديدا ليكون بمنجاة من سهام هرقل . ولكن ديانيرا  
صرخت صرخة مدوية نبهت ما غفل من سمع زوجها ،  
فلما فطن الى خيانة السنتور ، شد قوسه العظيمة ،  
وأرسل الى دهر السنتور سهما مراشا كان قد شرب من  
دم هيدرا حتى ارتوى !

وأحس السنتور بسم الموت يخترم حشاشته ، وبرودة

الفناء تشيع في جسمه البدين ، فأقسم ليكيدين لهرقل  
فيديقه من هذا السم الذي سقى به سهامه ما يودى به .  
فمن ديانيرا . « ايتها الفتاه ! لا نفى ان حب هرقل دائم  
لن ، بل ، نبر الظن انه منصرف عنك الى فتاة اخرى تكون  
اسبى واصبى . وما احسبك الا ذاكرة ليف تان يتمانى  
في حب اومفاليه . فخذى قميصى هذا فاحفظيه لديك ،  
حتى اذا احسست من زوجك جفوه ، اورايت فيه ازوارا ،  
فابعثى به اليه ليلبسه ، والقى فى روعه انه يحفظه من  
اعدائه . فانه ان فعل ، عاد اليك بقلب مفعم بالحب ،  
ونفس ملتاعة كلها شوق وتوق . . » ، ثم خر السناتور  
ميتا !

وأخذت ديانيرا القميص المخرج بالدماء المسمومة ، وفي  
نفسها من الهم شيء عظيم ! « من اومفاليه هـــــه ؟!  
كان يحب اومفاليه ؟ كان يحب فتاة غري ؟ وحق زيوس  
لأسأله ! ها هو ذا قد سبج الى الشاطئ ! »

ولقيته فسأله ، فاعترف لها بكل شيء ، وطمانها على  
محبتته واخلاصه . . . ولكن قلب المرأة لا يعرف هذا  
الاستسلام الموصول للكلمات الناعمة ! فقد ظل الوسواس  
يدب في نفس ديانيرا ، حتى كان هرقل فى احدى جولاته ،  
وكانت هى عند أبيها ملك كاليدون ، فطالت غيبته ،  
وذهبت بها الظنون من أجل ذلك كل مذهب

وذكرت القميص ورددت عبارات السناتور ، فنهضت  
من توها وأرسلته مع احدى وصيفاتها (١) الى هرقل  
في مناه البعيد . وأوصت الوصيفة ان تذكر له من مآثر  
القميص ماوسوس به السناتور . فلما لبسه هرقل ،

---

(١) في اجد المصادر أنها أرسلت خادمتها الصنائع ليخاس

التصق به التصاقا ، وأخذ السم يشيع في جسمه  
الحديدي فيذيبه ويفتته ..

وصرخ البطل بلا جدوى ! وكلما حاول انتزاع القميص  
كان جلده يتمزق ، ولحمه يتهرا ، ويتصعب الدم من  
فوق ومن تحت ... ثم أخذت نفسه تساقط أنفسا ..  
وظفقت روحه تودع هذا الجثمان الهائل في دموع وآهات  
حارة ...

ولفظ نفسه الأخير وهو يبكي ويقول : « فدى لك نفسي  
.. يا .. ديا .. ثيرا ! »



« وهوى الى الارض ما كان من الارض ، ورفرفت »  
« الروح الكبيرة في جمهرة من ارواح الالهة التي اقبلت »  
« من الاولب تزف ابن زيوس العظيم . والكل ضاحك »  
« مستبشر ان القى اخوهم حملة الثقيل ، وخرج الاولب »  
« جميعا يستقبل البطل ويهتف باسمه في عليين (١) »  
وحمل الجثمان الطاهر الى جبل أويتا ، حيث دفن  
في اجلال واعظام ، وحيث وقفت ديانيرا ترويه بدمعها  
الفزير ..

---

(١) هذه السطور من شلر الالماني . وفي بعض المصادر أن الذي  
أثار الغيرة في قلب ديانيرا ، انها سمعت أنه عاد الى إحدى صويحياته  
القدامى « إيول » وأنه هام بها ومع ذلك فلو قد علمت أن القميص  
مسموم لما أرسلت به اليه



# التوت الأبيض والتوت الأحمر أو (بيرام وتسبيه)



كان أجمل شباب بابل ، وكانت أجمل حسانها  
كان فتنة في فتنة ، في جسم قوى ، وقلب حمى ، وخلق  
حيى ، وقوام مفتول ، ونفس حلوة ساكنة مسجواء (١) . .  
وكانت قسيمة وسيمة خفيفة لطيفة ، غضة كالوردة ،  
عطرية كأنفاس البنفسج ، تفر عن فم خمري شتيت ،  
وترنو بعينين دعجاوين نجلاوين ، وترسل شمسعرها  
المغدودن (٢) على ظهرها العاجي تارة ، وصدرها المرمى  
أخرى ، يداعبه النسيم ، وتقبله الآلهة ، وتنتظم فيه  
حيات القلوب . .

وكان يتاهما متلاصقين ، فكانان يراها وكانت  
تراه ، وكان يلقاها وكانت تلقاه ، وكانا يتلاعبان في الصفر ،  
طفلين كالملائكة ، ثم شببا ، فكانا ينفران الى الخلاء  
والادغال ، يلتقيان عند النبع القريب ، ويتسلق بيرام  
أشجار التوت الأبيض - ولم يكن التوت الأحمر قد عرف  
بعد - فيهرز اغصانها وأفنانها ، ويساقط الثمر الشهى  
اللذيذ على سندس العشب ، وطبا جنيا . . فتأكل  
تسبيه ، وتقر عينا !!

(٢) المغدودن : الناعم الطويل

(١) ساكنة

ثم ترعرعا أيضا ، ودبت الحباة الحلوة الجميلة ، حارة  
متدفقة زاخرة ، فى قلبيهما الصغيرين ، وأخذ الفؤادان  
الصغيران يثبان الى الاعين السعيدة الطاهرة يرى كل الى  
صاحبه ، ويتزود كل من جمال أخيه زاد الهوى وذخيرة  
الحب ، للأيام المقبلة

ولم يعرفا أنه الحب ، ذاك الذى يخفق فى صدريهما  
أول الأمر ولكنهما عرفاه ، وعرفاه معرفة كلها شجو  
وكلها حنين ، حين ألح عليهما ، وحين كانا يفترقان أشوق  
ما يكونان الى لقاء ، وأصبى ما يكونان الى اجتماع ، ثم  
عرفا كيف يتشاكيان ، وكيف يتباكيان ، وكيف يكون  
الليل جحيما حينما يقبل فيفصل بينهما بظلامه ، ويجمع  
بين روحيهما بسهده ودموعه وطويل أنينه ، وكيف يكون  
فردوسا خالدا حينما يجمع بينهما فى لحظة أو فى منام

ولم يقو بيرام على عذاب البعد ، فاتفق وتسببه على أن  
يكلم أباه ليكلم أباه فى الخطبة ، ولكن والد بيرام أبى  
واستكبر ورفض أن تكون هذه الفتاة التى هى مطمح  
أبصار شبان المدينة زوجة لولده ، وكذلك أبى والد الفتاة ،  
ثم شجر الخلاف واتسع ، وكثرت شياطينه ، وأحيا عداوات  
قديمة ، فتدابروا القوم وتناكروا ولكن مافى قلب الحبيبين  
ظل على ما كان عليه ، بل ألهب البعد الذى جرت اليه  
الخصومة أوار حبهما ، فازدادا هياما ، وذابا غراما ،  
وكانت عداوة أهليهما عليهما بردا وسلاما . . .

ولم يعد يفكر إلا فيها ، ولم تعد تفكر إلا فيه ، وراح  
ينظر الشعر يتغنى به برحائه ، ويرسل موسيقاه يكلم بها  
السماء عسى أن ترق له آلهتها فترحمه مما يقاسى . . .  
وراحت هى تبكى وتكلم بلفة الدموع الى نفسها الملتاعة ،  
وترسل أهاتها فى صميم الليل تتردد بين النجوم الخفاقة  
الكلمى ، تتوسل الى أرباب الرحمة والحب أن تدرك بلطفها

## ضعف الحبيبين المظلومين

وتصدعت السماء ، وانهمرت شآبيب الرحمة ، وانهل  
فيض الحنان ، وأمرت الآلهة فزلزلت الأرض زلزالها ..  
وكانت الغرفة التى ينام فيها بيرام ملاصقة للتى تنام فيها  
حبيبته تسبيه ، وكان يفصلهما جدار مشترك بين المنزلين  
المختصمين ، فأحدث الزلزال فى هذا الجدار صدعا صغيرا  
كالشعرة فوصل هواء الغرفتين ، وحمل كلام الحبيبين ،  
وأخذت موسيقى بيرام وغناؤه ينسابان الى غرفة تسبيه،  
وأخذ بكاء تسبيه وآهاتها تنساب فى غرفة بيرام ، وأخذت  
النجومى الحلوة ، والشكوى الجميلة ، وغزل الكلام ، وحنين  
القلوب ، ينتقل فى برج هذا الشق كأنها كواكب السعد  
تحدوها الآهات الملهبة ، وتذهب بها القبلات الحارة ، ترف  
بأجنحة من أثير ، من فم الى فم ..

— تسبيه ، تسبيه !

— من ؟ من ينادينى ؟

— تسبيه ، هو أنا — أنا بيرام !

— من أين تتكلم ؟

— من هنا .. ألم تشعرى بالزلزلة ؟

— آه ! شعرت بها فى العشاء ليلة امس

— انها أحدثت فى الحائط الذى يفصل بيننا شقا .. وانا  
أكلمك منه

— بيرام !

— تسبيه !

— اذن لقد رثت اذية لحالنا !

— واستجابت دعاءنا يا تسبيه ، لقد حركتها موسيقاى !



— اذن كنت تعزف وتتغنى ، بينما كنت أبكى وأئن  
وأذوى !

— لا ! ولكنى كنت أسكب نفسى دموعا على أوتار  
القيثار !

— يا لقسوة هذا الجدار يا بيرام ! انه يفصل بيننا  
بشدة !

— هو على كل حال أرحم بنا من أبويننا . . أليس قد  
انفرج ليصل حديثنا ؟

— نشكره جدا ياتسبيه . . وأشكره أنا خاصة لانه فرج  
عن قلبى بالتحدث اليك

— بيرام !

— حياتى !

— هل الجنة أجمل من سجننا هذا ؟

— انه أجمل من أنضر الجنان يا تسبيه !

— وهذا الظلام ! أليس هو أضوأ من سنا الضحى ؟

— لاننا نتحدث فيه يا اختاه !

— أحب أن أسمع موسيقاك يا بيرام تتدفق فى روحى  
خلال هذا الجدار

— ليس أحب الى من ذلك ياتسبيه

— أنا لم أسمعك تغنى مذ تناكر أهلونا

— سأفعل ان وددت ؟

— وماذا عساك تغنى ؟

— كل اغنياتى التى ترنمت بها فيك ؟

— الا تغنى شيئا اخر ؟

— للآلهة ! لانها أنعمت على بحبك !

وهكذا كانت أحاديث الحبيبين المعذيين كلما جنهما  
الليل ، وضمهما غاشي الظلام ، أحاديث كأوشية الروض ،  
وأفواف الزهر ، ونجوى البلايل ، ممزوجة بعبارة أو عبرتين  
يريقانها على جفاء الأهل ، ولدد الطباع ، وقسوة الأيام  
ولم يحتملا هذه الحال طويلا ، فلقد شفهما الهوى ،  
وأنحلتهم الصباية ، وفعل الحب في قلوبهما الضعيفين  
أفاعيله . ففي ليلة سافرة البدر ، ساجية النسيم ،  
صمتت فيها الطبيعة ، وتكلم القمر ، دار بين العاشقين  
الحديث الآتي :

— تسبيه ؟ !

— برام !

— أبوشك القمر أن يكون بدرا يا حبيبتى !

— انه جميل الليلة ، وحبذا ان يظل جميلا الليالى  
المقبلة ...

— ان القمر جميل دائما ... اليس هو ابتسامة هذه  
الدنيا فى ليالى العاشقين !

— لكنه صامت ابدا ... انه ابكم لا يعنى !

— سو ... لا تقولى ذلك يا تسبيه ... قد تسمعك  
ديانا فتغضب !

— هل يتكلم ؟ هل يفهم ؟

— أما أنه يتكلم فحق ... لكنه لا يتكلم بلسان  
كلساننا .. انه يتكلم بلسان من فضه ياتسبيه ، لسان  
له رنين حلو فى أعماق الروح ... ثم هو يفهم آلام المحبين  
لأنها تصعد اليه مع آهاتهم ...

— خيال شاعر وفلسفته !

— بل هو الحق يا حبيبتى ! لقد كان يكلمني وكنت

أكلمه . وكان يفهمنى وكنت أفهمه ، كان يكلمنى بأرادته (١)  
واضوائه ، وهى لسان صامت ولكنه بليغ لسن ، وكنت  
أكلمه بوجدانى مرة ، وموسيقى أخرى ، فكان يضحك  
فى الأولى ، ويرقص فى الثانية . . تسبيه !  
— ماذا يا بيرام ؟

— أتمنى لو غمرتنا أشعة القمر غدا ، فى هذا السهل  
المنبسط . .

— غدا ؟ وكيف ؟

— ولم لا ؟ ألا ترغبين ؟

— وكيف أرفض ؟ أنا أتمنى ذلك . .

— اذن سنلتقى ؟

— وكيف أفعل يا بيرام ؟

— تنسرقين اذا نام أهلك . . . لن يشعر بك أحد . .

— واين نلتقى ؟

— عند مقبرة نينوس

— . . . ؟ . .

— الا تعرفينها ؟

— مكان رهيب ؛

— لكنه جميل رائع ! سنجلس ثمة بين يدى القمر

ونتحدث ، ونشقى أنفسنا مما تجد ؟

— وتعزف وتغنى ؟

— وقد نبكى ؟

— . . ؟ . .

— اتفقنا ! أليس كذلك ؟

— اتفقنا

---

(١) أسمعته



— اذن أنتظرك ، اذا لم أجذك هناك ، عند النبع القريب ،  
تحت التوتة البيضاء ! وكذلك تفعلين

— أفعل ماذا ؟

— تنتظريننى ثمة اذا سبقتنى !

— ترى ماذا تبغى ديانا منى ؟

— لا شيء .. لا شيء ..



ما كان أجملها ليلة سطع فى حواشيها القمر ، ودحرج  
لألاه على مياه النبع ، ودغدغ (١) بأضوائه العشب وأفنان  
الشجر ، فتبسمت وتضاحكت ، ونشر فى أجوائها بخوره  
المتصاعد من مجامر الورد ، ومداهن البنفسج ، احتفاء  
بمقدم تسبيه ، يا لجمال الطبيعة ! لقد كان كل ما فيها  
موسيقى صامتة تنشر أحلى النغم حوالى هذه الحبيبة التى  
انسرفت تحت أسدال الظلام ، تمشى كالقطاة ، وترسل  
من فوق رأسها خمارا رقيقا كسحابة الصيف ، تستر  
ما وراءها وليست شيئا ! لقد كانت توجس فى نفسها  
خيفة وهى تدب فى سكون الليل ، كما يسرى الحلم الجميل  
فى خلد النائم

وذهبت تطوى الطريق وفى رأسها ألف فكرة عن هذه  
المجازفة ، وبلغت مقبرة نينوس آخر الامر ، ولكنها لم تجد  
حبيبها عندها .. ترى ماذا عوقه ؟ لقد كان رخام المقبرة  
نظيفا ناصعا ، ولقد كان شبح الفناء جائما فوقها يلمع  
فى ضوء القمر ، كأنه يتلاعب بالسنين والاحقاب ، وكأنه  
يسخر من كل شيء فوق الارض ! وبدا للفتاة الضعيفة  
كأنه يرقص كالسكران فوق الشاخص الرخامى ، ولكنها

---

(١) الدغدغة : الزغرة

أخذت تصرف عن عينيها رؤى عفاريت الليل ، وتصاوير  
الوهم المريض ، ثم سخرت من خوفها وذكرت التوتة  
البيضاء ، والنبع الذى عندها ، فارتدت اليهما لتجلس  
ثمة ، ترتقب زورة الحبيب

وجلست عند جذع التوتة ، وجعلت تحسج الثمر  
الابيض ، وتشتهى لو سقط منه شئ فتأكله حتى يحضر  
بيرام . . ثم سمعت ديبا يقترب ، فلم تشك أن بيرام قد  
أقبل ، ونبض قلبها بشدة واندرفت من عينيها عبرة لم  
تفكر هذه اللحظة فى أن تذرفها . . ثم أبطأ الدبيب . .  
ووثبت تسببه نمد عينيها الثاقبتين فى أرجاء الدنيىسا  
الصامتة الرهيبة ، ولكنها لم تر شيئا ، وعادت عفاريت  
الليل ترقص فى وهمها ، ولكنها لم تبال ، وجعلت تجاهد  
نفسها مجاهدة لينة مرة ، عنيفة مرة أخرى ، وهى فى هذا  
وذاك تفكر فى بيرام ، وتضرب لتأخره أخماسا لاسداس . .  
ثم ذعرت الفتاة ذعرا كبيرا ، وساخت الأرض تحت قدميها  
المرتجفتين الواهنتين . . ذلك أنها لمحت شبح لبؤة تخرج  
من دغل قريب فجأة ثم تيمم شطر النبع الذى تعرش من  
فوقه البوتة . ماذا ؟ أنها لبؤة ضارية أقبلت ترتوى من ظمأ  
ملح وجواد (١) شديد . . وهى تتبهنس (٢) مع ذاك  
كأنها عروس ، ولكن عروس من الجن

وأطلقت الفتاة ساقها للريح ، ولم تحفل بها اللبؤة ،  
لأنها قد افترست فريسة قبل ساعة ونهشتها ، وهذا  
فمها ملوث بالدم الفريض الدافئ . .

لم تصنع اللبؤة شيئا ، إلا أنها رأت الخمار الابيض  
الذى كانت تسببه ملتفعة به ، ملقى على الأرض ، فعائت  
فيه ، وكأنما أرادت أن تمسح فمها به ، فلوثته بالدم ،

(١) الظما

(٢) تبخنر .

ثم همهمت نحو النبع فارتوت على مهل ، وعادت ادراجها  
نحو الدغل الذى تركت فيه فريستها لتأتى على بقاياها

أما الفتاة فقد ظلت تجرى حتى بلغت شجرة ضخمة  
وجدت فى أصلها فراغا فاختبأت فيه ، وراحت تلهث من  
الدعر والتعب ، وتتمنى ألا تترد اللبؤة اليها . . . وقد أيقنت  
أن ديانا الهة القمر ، قد سمعتها حين عابت على البدر  
عنه وبكمه ، فساقت اليها ذاك الوحش فى هذا الليل

ولم يمض وقت طويل على تلك الاحداث حتى أقبل بيزام  
وفى نفسه لهفة ، وبقلبه قلق ، فقصده الى مقبرة نينوس  
فلم يجد عندها شيئا ، ووقف قليلا يبحث عن تسبيه فى  
كل شئ ! فى شجيرات الورد وفسائل الزنبق ، وفى  
العشب الخائف المدحور حول المقبرة ، وتولاه طائف من  
الوجد والذهول فراح يبحث فى السحابة الرقيقة البيضاء  
التي انتشرت على وجه القمر فى هذه اللحظة ، مشبهة  
خمار تسبيه ، اذ يكون على وجهها الرقيق الناحل . . ثم  
ذكر ميعاده عند النبع القريب تحت التوتة البيضاء ،  
فانشئ ميمما شطرها . .

« يا للهول ! ويا للفرع الاكبر ! ما هذا ؟ خمار حريرى  
ابيض ؟ لمن هذا الخمار يا ترى ؟ أواه ! انه خمـارها  
لاريب ! لقد شهدتها تلتفع به مرارا ! يا ارباب السماء !  
ما هذا الدم ؟ وا أسفاه عليك يا تسبيسه ! لقد قتلتك  
الوحوش فلن أراك بعد اليوم ! انا السبب يا حبيبتي ؟ لقد  
جرت عليك هذا باقتراحى الضال ! ألا ليت أمى لم  
تلدنى ! أى وحش ضار اغتذى بك يا تسبيه ؟ أيها القمر  
القيح الايكم ، لماذا أغريتنا بهذا اللقاء ؟ انت تستر الان  
حياء وخجلا من فعلتك التى فعلت ، وكنت بالامس سافرا  
متبرجا ! أغرب أيها الاصفر كصفرة الموت ، فلا جمال



فيك ! رد على موسيقي وأغاني فأنت جيس (١) لثيم  
لا تستأهل منها شيئاً ! هات كل ما عندك لي هات ! هات  
دموعي وأشجاني وآهاتي ! هات سهدي وعبادتي  
ومناجاتي ! قتلت تسبيه تحت سمعك وبصرك!! ما أقساك  
يا صاحب الليالي المواضي ! أوه .. ولكن لا .. أنا الذي  
قتلتها ، ولا ذنب لك يا قمر . اني أستغفرك ، ابق كل  
ذكر ياتي عندك ، فلا آمن عليها الا أنت ! أما أنا .. فهلم  
يا حسام أسكن هنا .. في حبة القلب . أرو من هذا الدم  
الدافئ ، فلا أمل لصاحبك في الحياة بعد اليوم «

وألقى الفتى المسكين نظرة على كل شيء حوله ، لا حرصاً  
على الحياة المرة ، ولكن لينظر الى كل ما نظرت اليه تسبيه  
قبل أن يأكلها الوحش ، وليتزود من الاثر الذي تركته في  
الوجود عيناها الحزینتان المفزوعتان ..

ثم أغمد سيفه في صدره وسقط يتجرع غصص الموت!  
وهذا روع تسبيه ، فبرزت من مكنها في أصل  
الدوحة ، لترى من أين كان يتردد في أذنيها هذا النداء  
الحبيب . وكان شبح اللبؤة لا يزال يتمثل لها فيفزعها في  
الفينة بعد الفينة ، ولكنها كانت تسير بخطى وثيدة لأنها  
ماشكت مطلقاً في ان النداء هو لحبيبها ، لان الصوت  
الفضي الذي كان يمتزج بأصواء القمر فيغمر أذنيها وقلبها ،  
كان لا يزال يداعب أذنيها الصغيرتين .. ثم بدأ لها أن  
تحت الخطى حتى تنبه بيرام الى وجود لبؤة في هذا السهل  
الجميل جعلته كالقلاة .. فأسرعت وأسرعت !

— من هذا المستلق على حفاقي النبع ؟ هو من غير شك!  
ثم أسرعت أكثر من ذي قبل

— بيرام ؟! ما هذا ؟ السيف في صدرك ؟ له ؟ حبيبي !  
رد علي ! كلم تسبيه ! ها أنا ذی ! لم قتلت نفسك يا بيرام ؟

---

(١) بكسر الجيم الثقيل الروح والجيان والثيم

آه ! هذا الخمار الأبيض ! وى انه ملوث بالدم ؟ عاثت فيه  
اللبؤة الملعونة !

— تس . . بيه !

وأرسل القتيل هذا الاسم المحبب وحشجة الموت  
تعتلج في صدره ، ثم فتح عينيه قليلا فرأى فتاته تبكى فوق  
رأسه ، فتبسّم . . ثم مات !

— بيرام ! لا ! لاتمت ! لابد أن تعيش من أجل . .  
ولكنه مات برغم هذه الامانى

— اذن انا التى قتلتك يا حبيبى ؟ اشهدى ياتوتتنا  
البيضاء !

ثم رفعت بصرها الى فوق ، ولكنها بدلا من ان ترى  
الثمر الشهى الأبيض ، رأت ثمرا احمر يقطر دما قانيا

— أوه ! رويت من دمه أيتها الشجرة فخرجت ثمرك  
من حينا وسعادتنا ؟ يا للقسوة ! تعالوا يا أهل ! تعالوا  
أيها القساة ! فتشوا عن الرحمة في قلوبكم المتحجرة  
واذرفوا دموعكم علينا . . احذروا ان تفرقوا بعد اليوم  
بيننا ، فقد ربطت جسومنا المنايا . . لقد أبيتهم أن نجتمع  
في الحياة فلا تفرقوا بيننا بعد الموت . . وداعا أيها القمر  
. . وداعا فقد ظلمناك ! »

ثم جذبت السيف من صدر حبيبها وأغمדתه في صدرها  
بعد أن قبلت بيرام الميت قبلة الوداع . . وسقطت تتخبط  
في دماؤها الى جانبه . . ثم عالجت سكرات المنون فوضعت  
رأسها الجميل ، وشعرها المغسودن ، فوق صدره . .  
ولفظت ثمة آخر أنفاسها

وأقبل أهلهما في الصباح فبكوا كثيرا ، واستغفروا  
لذنوبهم ، ثم أقاموا للحبيين قبرا واحدا من الرخام  
الناصع عند حفاى النبع . . تحت التوتة الحمراء !

# أدونيس



كان جميلاً كالكأس المترعة .. وله وجه أبيض كالجب،  
تدفق الخمر في دمه ، وتكمن في عينيه ، وتنثال على  
لسانه ..

رأته فينوس يستحم في بحيرة مزهرة ، فوقفت تنظر  
الى هذا التمثال من بلور ، يسبح في أجة من لجين !  
ولمحا الغلام فخجل واستحيا ، وطفق يخفض عليه  
من أوراق اللوتس .. ولكن الحياء ورد وجنتيه ، وصبغ  
خديه ، وفتر ناظريه ، وتصبب في شفثيه فاحمرتا ! وبذلك  
أصبح فتنة تملأ البحيرة ، وعجبا يشيع في الماء ..

وسبح الى الشاطئ المقابل ، بيد ان فينوس كانت عنده  
قبل ان يبلغه هو ، فانشى يريد الشاطئ الآخر ، فكانت  
فينوس عنده كذلك ، فارتد يحسب أنه سبقها الى  
الشاطئ المقابل كرة أخرى ، ولكن الالهة العنيدة كانت  
تسابق الوهم في الوصول الى أحد الشاطئين ، فلما نال  
الجهد من أدونيس لم ير بدا من البروز الى البر ، وليكن  
في أمر هذه الغادة التي تهاجمه بحبها - وهو لا يعرف من  
لكن - ما يكون ؟

- « أدونيس .. اليس كذلك ؟ »



— « ؟ .. »

— « ألا تتكلم ؟ .. »

وكانت قطرات الماء البلورية تتحدر على جسمه  
الرشيق ، فمن يدري ؟ أهى من ماء البحيرة أم من ماء  
الخجل ! ...

— « تكلم يا أدونيس ! ألا تعرف من أنا ؟ .. »

— « ؟ ؟ .. .. »

— « أنا التى سجد عند اخصصيتها مارس الجبار ! لقد  
ألقي سلاحه لدى النظرة الاولى التى زلزلت بها أركان  
قلبه ! ألا تصدق ؟ أدونيس ؟ ! .. »

— « أرجوك .. ان رفاقى ينتظروننى ، ونحن جميعا  
نتخذ أهيتنا للصيد .. »

— « صيد ؟ .. وماذا تصيدون فى هذه البرية  
الموحشة ؟ .. »

— « الخنازير يا غادة .. انها متوحشة جدا .. »

— « وهى خطيرة أيضا ، وكل يوم لها ضحايا ..  
أدونيس ! ألسنت ترى الى جمالك الفينان ! ألا تشفق  
عليه من أن يصيبه سفع من شمس هذه البرية المحرقة ؟  
ألا تقلع عن صيد الخنازير القتالة ؟ .. تكلم ! لا تصمت  
هكذا ! .. »

— « أرجوك ؟ »

— « ترجونى ؟ أنا التى أرجوك يا حبيبى ! .. »

— « .. .. ؟ ؟ .. »

— « أراك ارتبكت اذ دعوتك حبيبى ؟ وى ! ما هذا  
الحياء ، يصبغك بأرجوائه هكذا يا أدونيس ؟ تعال ..  
هات قبلة ! »

— « لا .. لن يكون شيء من هذا ! اسمعى ! ها هي  
ذى سلوقياتى تنبح ولا بد أن أسرع اليها .. دعينى ..  
دعينى ! »

— « لن أدعك ، ولو استجمعت شبائك كله وريعانك  
ما استطعت أن تغتلب من ذراعى يا حبيبى ! .. هات  
قبلة قلت لك ! .. »

— « ... ؟ ؟ ... »

— « اذن أنال بالقوة كل ما أشتهى ! سأحرق شفتيك  
الباردين بشفتى المشتعلتين ! »

— « أ .. ر .. جوك أوه .. حسد .. بك .. »

— « فمك جميل شهى ، ولكن خديك جميلان كذلك  
.. ألف قبلة على خديك وعارضيك أيها الغــــــــــــــــلام  
الفتان ! .. »

— « ... ؟ ؟ ... »

— « أنفاسك تتضوع من فمك الرفيق ، وأنفك الدقيق ،  
فهل فيك حديقة من بنفسج ؟ .. »

— « أر .. جوك .. كفى .. كفى سلوقياتى تنبح ،  
ولا بد أن أذهب ! .. »

— « تذهب ؟ ولمن تترك هذا الصدر الدافئ الذى  
يضمك ؟ حقا أنت غرير ! .. »

« جوك .. قلت لك ! »

— « هذه القبل أغمر بطوفانها فمك ، ولا تحييها  
بقبلة ؟ .. قبلنى ! .. »

— « لا .. لا أقدر .. أرسل ذراعىك عن عنقى .. »

— « لا تقدر ؟ آه يا سبازج ؟ .. انشى لن  
أفلتك ما دمت تتباله على ! .. »

- « أرجوك ، دعيني أذهب ! لأوه .. »  
- « قبلني قلت لك ! لن يقهر كبريائي فتى غرير  
مثلك ! اذا قبلتني أرسلتك ! .. »  
- أقبلك ؟  
- اجل ، قبلني يا أدونيس !  
- أقبلك كيف ؟  
- هكذا يا صغيرى .. ..  
- .. ؟ .. ؟ .. دعيني اذن !

\*\*\*

وانتشبت ربة الجمال بقبلة أدونيس اليافع ، فارتجفت  
ارتجافة هائلة ، وخرت الى الارض كأنما غشى عليها ،  
وارتبك الفتى الذى لم يألف مثل هذا الموقف النادر من  
مواقف الحب ، فأنف أن يغادر المكان قبل أن يعالج الغادة  
حتى تصحو ، ثم يذهب الى صيده بعد . ولكنه لم يدر  
ماذا يفعل ، وعلى كل ، فقد طفق يدلك قدميها ، ويربت  
على صدرها ، ويمر بيديه الناعمتين على خديها وجبينها ،  
فلما لم تفق ، أهوى على فمها الحلو يلثمه .. ويرد اليه  
دينه من القبل !

وكانت فينوس الخبيثة تحس وتصمت .. ولا تأتي  
بحركة قد تطير بهذه الاحلام السعيدة التي تطيف بها  
وتتنزل من السماء الصافية عليها ، ألم تكن تضرع اليها  
من أجل قبلة واحدة ؟ فكيف بها تطرد هذه العشيقات  
والعشرات من القبل !؟

ولم تطق فينوس ..

ففينوس ربة ولكنها هلوك ! لقد طوقت أدونيس  
بذراعيها ثم أمطرت فمه الخمرى ، ووجهه العطرى ، آلفا



من القبل العذاب ، والنولات الرطاب (١)

حدثته عن الحب بانسان ينفث السحر ، وعينين تتقدان  
اشتهاء ، ولكنه كان يصم أذنيه ويغلق أبواب قلبه .  
وضمته بحرارة وعنفوان الى ثدييها ، فمسا زادته الا  
شموسا وعنادا ..

قالت له : « الا تقبل على الا ميتة يا أدونيس ؟ أيسرك  
أن أقضى بحبى أذن ؟ ألسنت أعدل عندك خنزيرا يريا ؟  
أكلما خلعت عليك شبابي ونضرتى وحبى ، ألقيت بها  
فى تراب كبريائك غير آبه لدموعى وتوسلاتى ؟ افتح  
قلبك للحب يا صغيرى !! .. »

ولكن أدونيس يعبس عبوسة محنقة ويقول لها : « أهذا  
كله عندك هو الحب ؟ .. »

فتنظر فى عينيه الساخرتين نظرة تستشف بها ما  
فى قرارة نفسه وتسأله : « اذن ما هو يا أدونيس ؟ »  
وينفجر الفتى بالحقيقة المرة فيقول لها : « ان كنت  
تجهلين ما هو ، فالحب أجل من هذا وأقدس يا غادة ..  
انك قد أسلمت جسمك للشهوة تصهره ، وروحك

---

(١) لا نستطيع متابعة الموقف ، ولكننا ثبت هنا أسطرا من شكسبير  
الذى لم نعرف فيه تفحشا ، فى وصف ماكان بينهما - وذلك من  
قصته الخالدة Venus and Aidonaïs ( مجموعة وارك  
ولوك ص ١٥٢٤ )

He will not manage her, although he mount her,  
All is imaginary she doth prove,  
Her champion mounted for the hot encounter  
Now is she in the very lists of love  
He on her belly falls, she on her back.  
She sinketh down, still hanging by his neck,  
and on his neck her yoking arms she throws :

والقصة رائعة ، وبها أكثر من ثلثمائة بيت فى وصف القبل  
وحدها ، ومن لم يقرأها لم يعرف شكسبير القصص والنولة القبلية

للغلمة تحرقها وتذهب بها شعاعا .. دعيني أذهب اذن  
.. دعيني .. سلوقياتي تنبح ولا بد أن أذهب اليها ..

\*\*\*

وكان تلجا ذاب في أعصاب فينوس عندما سمعت  
أدونيس ينتهرها ويعيرها ، فتقلصت ذراعها ، وفترت  
نفسها ، وخمدت في قلبها تلك الشهوة الملحة التي سلطت  
عليها تعذيبها وتضيئها .. واستطاع الفتى بجهد بسيط  
أن يتخلص من أسرها ، فانطلق يعدو كالظليم الى  
سلوقياته التي كانت تناوش خنزيرا كبيرا بادی النواجذ ،  
بارز الانياب

وجلست فينوس تنظر الى ادونيس يعدو ، وتجتسر  
كلماته وتتعذب

وغفت اغفأة قصيرة ، ولكنها استيقظت فجأة على صرخة  
راجفة من جهة الشرق ، حيث كان فتاها الحبيب يتلهى  
بالصيد ، فهبت مروعة ، لان الصوت كان بصوت  
يا للهول !!

أدونيس مخرج بدمه ، وعيناه مستسلمتان للموت (١)،  
وسلوقياته تبكي حوله ! لقد انقض عليه الخنزير الضاري  
فمزق لحم الفخذة ، وسرى في الدم سم الكلب !

ووقفت فينوس ذاهلة تنظر الى حبيبها الصغير ، ثم  
أهوت على فمه تقبله وترشفه وتبكي .. ثم أسست  
الرأس الذابل الى صدرها ، وجعلت تقول :

« ألم يكن حبا حبي يا أدونيس !؟ يا للقضاء !؟ كنت  
أعرف هذه النهاية ، وكنت أشفق عليك منها ، ولذا  
كنت أتشبت بك ، وأحاول أن أنسيك قبلي ودموعي

---

(١) اقرأ مرثاة شلى (أدونيس) في كيتس ، طبعة اكسفورد ص ٤٢٥

خنازير هذه البرية ، ولكنك قلت ان حبي شهوة وصداقتي  
غلمة ، فجئيت على نفسك وعلى !! أوه ! يا لبرودة الموت ؟  
أدونيس ؟ أدونيس ؟ رد على يا حبيبي ! لقد حسبته  
غادة ! أنا فينوس أكلمك فرد على .. آه .. »

وألقيت به على الكلاء السندسي ، وانطلقت تبكي وتنتحب  
حتى كانت عند عرش الاولب فقالت تسكلم رب الارباب  
زيوس العظيم :

— « أدونيس يا أبى !! »

— ماله ؟ ..

— قضى .. قتله الخنزير ..

— ومالك مذعورة هكذا ؟ ..

— « مذعورة ؟! وحقك ان لم تأمر برده الى الحياة

الدنيا لذهبن معه الى هيدز ! »

فوقف الاله كان يجلس قريبا من السدة وقال : تذهبن  
الى هيدز ؟! يا للهول ! والجمال والحب ؟ أيذهبان في  
اثرك الى دار الموتى ؟ وهذه الدنيا يا فينوس ؟ ..

— « هذه الدنيا تنعى من بناها .. تخرب .. لا زهر ..  
لا شفق .. لا طير .. لا موسيقى .. لا خمر .. لا حب  
.. لا حنين .. لا غزل .. لن تكون دنياكم شيئا اذا  
ذهبت الى هيدز مع حبيبي أدونيس !! »

فسجد الاله الذى تكلم أمام زيوس ، ثم نهض وقال :

— أنا بلسان الآلهة أضرع الى مولاي أن يلبي طلبه  
ينوس ربة الحب ..

فتبسم آله خبيث كان بالقرب منه ، وغمز اليه  
وقال :

— وربة الجمال يابن العم !!



**وأرسل زيوس العظيم الى أخيه .. بلوتو .. الله**  
هيدز ، يرجوه عن أدونيس ويستأذنه فيه ، ولكن بلوتو  
كان أحرص على الجمال من سكان هذه الحياة الدنيا ،  
فأبى أن يلبي رجاء أخيه .. فألح عليه ، فلم يقبل ..

ثم اتفق الاخوان ، زيوس وبلوتو ، على أن يجعل  
حياة أدونيس مناصفة ، فيقضى ستة أشهر في هيدز ،  
أشهر الخريف والشتاء ، وستة أشهر في الدنيا ، حيث  
تأخذ زخرفها في الربيع وتؤتى أكلها في الصيف !!  
ولما لقيت فينوس حبيبها عائدا أدراجه من دار الفناء  
قالت له :

« أتستطيع اليوم تعريف الحب ؟ » فقال أدونيس :  
« هاتى قبلة يا فينوس .. هاتى قبلة .. هاتى ألف  
قبلة .. »

## فهرس

### صفحة

٧	هذا الكتاب
١٢	مقدمة
١٥	بسيشييه وكيوييد
٣٤	ايخور ونر كيسوس
٤٣	بين ابولو وكيوييد
٥١	يو او منشأ ايزريس
٦١	برسيوس واندروميذا
٧٤	ارفيوس الالوسيقي
٨٣	مأساة أم
٩١	يوم قيامة
١٠٢	بلوتو يخطف برسفونييه
١١٠	مصرع بروكريس
١٢٠	أجنحة ديدالوس
١٢٨	بومونا
١٤٠	خرافة جاسون
١٧٦	فينوس
١٨٧	القرية انظالمه
١٩٦	غرام أورورا
٢٠٦	بجماليون المثال
٢١٦	يقتل المينوطور
٢٢٨	اندورا
٢٣٧	اندرو
٢٤٨	مصرع
٢٥٧	مصرع
٢٨٦	التوت الأبيض والتوت الأحمر
٢٩٧	أدوليس





## إهداء اشتراكات مجلات دار الفلاح

الزراعة : السيد نخلة سكاف

الصيد : السيد هاشم بن علي نحاس - ص ٥ ب ٤٩٣

البحر : السيد مؤيد أحمد المؤيد - ص ٥ ب ٢١

Sr. Miguel Maccul Cury,  
R. 25 de Marco, 994,  
Caixa Postal 7406,  
Sao. Paulo, BRAZIL

البرازيل :

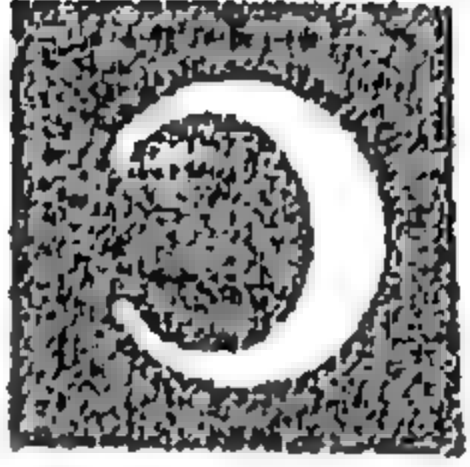
Mr. Ahmed Bin Mohamad Bin Samit  
Almaktab Attijari Assharat,  
P.O. Box 2205,  
SINGAPORE

سنغافورة :

ARABIC PUBLICATIONS  
DISTRIBUTION BUREAU  
7, Bishopsthorpe Road  
London S.E. 26  
ENGLAND

## هذا الكتاب

يضم هذا الكتاب أربعة وعشرين أسطورة من أساطير الحب والجمال عند الإغريق ، كتبها بأسلوب فني مشرق ففقد الأدب العربي الراحل دريني خنيسة . ومن بين أبطال هذه الأساطير ما أصبح له شهرة في أنحاء العالم تفوق شهرة الأبطال الأحياء ، ومن هؤلاء الأبطال اللامعين أسماء مثل كيوبيد وفينوس وأرقيوس والموسيقى وبجماليون وبندورا وهيرقل . طافت هذه الأسماء الدنيا كلها ومرت خلال القرون المتتالية فلم تـ إلا وضوحا وتألقا . ومن بين أبطال هذه الأساطير عدد آخر ليس عندنا بصورة شائعة ، ولكن الحديث عنه يملأ الآداب الأوروبية وكانت المكتبة العربية تشكو من النقص في هذا الميدان ، فلم يكن واحد يجمع هذه الأساطير ويعرضها بطريقة تحافظ على ما فيها وسحر ، حتى جاء دريني خنيسة فألف هذا الكتاب ، الذي أول مرجع من نوعه في المكتبة العربية ، والذي يجمع بطريقة رائعة البحث العليق ، وجمال الفن ، حيث يمكننا أن نقراه كما نقرأ الملح أو القصة المثيرة الممتعة . .



# عشرة ادباء يتحدثون

فؤاد دواره

مختوم رتیمور

علامہ حسین

توفیق الحکیم

عزیز بیاض

نجیب محفوظ

پیشوا

حسین فوزی

فتیح رضوان

محمد مندور

محمد فرید ابوحدید



# كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »

رئيس مجلس الإدارة : أحمد بهاء الدين

العدد ١٧٢ ربيع الاول ١٣٨٥ - يولييه ١٩٦٥  
No. 172 — Juillet 1965

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب  
التليفون : ٢٠٦١٠ ( عشرة خطوط )

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى : ( ١٢ عددا ) فى الجمهورية  
العربية المتحدة جنيه مصرى - فى السودان جنيه  
سودانى فى سوريا ولبنان ١٢٥٠ قرشاً سوريا  
لبنانيا - فى بلاد اتحاد البريد العربى جنيه و ٣٠٠  
مليم - فى الأمريكتين ٥ دولارات ونصف - فى سائر  
انحاء العالم ٣٥ شلناً

سعر البيع للجمهور : قطر والبحرين ٤٠ آنسة ،  
ليبيا ( بنغازى وطرابلس ) ١٥٠ مليم ، الجزائر ١٧٥  
فرنكا ، المغرب ١٥٠ فرنكا



# كتاب الحلال



مساهمة شهرية لنشر الثقافة بين الجميع

الفلاف : بريشة  
الفنان حلمي التوتى



# عشرة أدباء يقتدون

بقلم  
فتوٰاد دواره

دار الهلال



## تقديم

عمل الاديب قطعة من نفسه ، وصورة لشخصيته وموقفه من الحياة . لذلك يحرص نقاد الادب ومؤرخوه على دراسة حياة الادباء ، ليستعينوا بها في تفهم انتاجهم وتحليله ، والتعرف على بواعثه واهدافه

ودراستنا لحياة الأدباء القدماء تعتمد ، في المقام الاول ، على كتاباتهم عن أنفسهم وكتابات المعاصرين لهم ، وقل أن نحظى من هذه الكتابات بما يشفى الغلة ، فنضطر في كثير من الحالات الى استنتاج ما ينقصنا من الحقائق ، وسد الفجوات بالاحتمالات والفروض . اما بالنسبة للادباء المعاصرين ، فمن الخير دائماً أن نتصل بهم ، ونناقشهم في مؤلفاتهم وآرائهم ومختلف جوانب حياتهم ..

واذا كانت النظرة الجامعية ما زالت متحفظة ، بشكل عام ، تجاه دراسة الادباء الاحياء لما قد يكتنفها من مجاملات أو تحيزات تفرضها طبيعة العلاقات الانسانية ، فإن أحدا لا يستطيع أن ينكر قيمة الاتصال المباشر بالاديب في التعرف على شخصيته ومختلف آرائه ومواقفه ، مما يكمل ويوضح كتاباته ، ويتيح للمدارس فرصة أكبر للانصاف



والاقتراب من الحقيقة فيما يكتبه عنه . وحتى لو سلمنا بأنه لن يستطيع الانتهاء الى تقويم كامل لانتاجه بسبب قربه منه من ناحية ، ولما قد يضيفه الاديب من مؤلفات من ناحية اخرى ، فالذى لا شك فيه أن ما سيكتبه الدارس عن الاديب الذى اتيح له أن يعرفه معرفة وثيقة ، سيكون عظيم النفع والقيمة بالنسبة لمن يأتي بعده من الدارسين ، ولا يحتاج لهم أن يعرفوا هذا الاديب مثل معرفته له

ومنذ قدر لي أن أكرس معظم جهودي للنقد الادبي ، وأنا أحس بأنه مما يكمل عملي ، ويعينني على النجاح فيه ، أن أتصل بكبار أدبائنا أتتلمذ عليهم ، وأناقشهم في مؤلفاتهم وأرائهم وبعض جوانب حياتهم ، دون أن ألتزم كل الالتزام بهذه الآراء فيما اكتبه عنهم

وزاد من اقتناعي بسلامة هذا الرأي ما حدثني به توفيق الحكيم ذات يوم من أن بعض الدارسين الاوربيين والامريكيين يتجشمون مشقة السفر الى بلادنا ليقابلوه وغيره من كبار ادبائنا ، قبل أن يشرعوا في الكتابة عنهم ، في حين أن نقادنا لا يتجشمون مشقة اجتياز عدة شوارع ليقابلوه ويتحققوا من صدق معلوماتهم قبل أن يكتبوا دراساتهم عنه وعن أدبه

وما جمعتنى الظروف بواحد من أدبائنا الكبار الا وخرجت بزاد وفير من الخبرات والذكريات والآراء النافعة كنت أشفق دائما أن تتبدد من ذهني مع مرور الايام دون أن يفيد منها احد

وهكذا نشأت لدى فكرة تسجيل هذه اللقائات في أحاديث ادبية انشرها ، بعد أن لاحظت أن معظم ما تنشره صحفنا من أحاديث لادبائنا يغلب عليه الطابع الصحفي

المتسرع ، ولا تتاح له المساحة الكافية ليفيض الاديبي في التعبير عن نفسه

وقد حرصت على أن أعرض كلا من هذه الاحاديث على صاحبه قبل تقديمه للمطبعة ، ليحذف منه ما يرى حذفه ، ويضيف اليه ما يرى اضافته ، ليكون لهذه الاحاديث قيمة المرجع العلمى المعتمد

ومما اعتز به أن معظم من أجريت معهم هذه الاحاديث اصدقاء اعزاء تربطنى بهم صلات مودة وثيقة ، لا شك انها هيأت جوا من الالفة ساعدهم على الافاضة فى اجاباتهم على أسئلتى . أما القلة التى لم يسعدنى الحظ بضداقتهم وكان الحديث مناسبة للتعرف عليهم ، فقد كان من الطبيعى ألا تتوفر لاحاديثهم مثل ذلك الانطلاق والافاضة ، وان كانوا لم ييخلوا مع ذلك باجابات شافية تحقق قدرا كبيرا من الهدف المطلوب

وسيلاحظ القارىء أن كل الادباء الذين يضم هذا الكتاب احاديثهم من الرواد الذين تتلمذنا جميعا عليهم ، وكان لهم دورهم الواضح فى ارساء وتطوير فنون ادبنا الحديث ، ورغم التفاوت بين اعمارهم ، فكلهم قد جاوز الستين من عمره المديد انشاء الله باستثناء الدكتور مندور وفتحى رضوان ونجيب محفوظ ، وهؤلاء لهم من غزارة انتاجهم وتميزهم ما يضعهم فى صف أولئك الكبار أو قريبا منهم . ولا شك أن بين ادبائنا المعاصرين عددا آخر لا يقلون منزلة ومكانة عن تحدثت اليهم فى هذا الكتاب ، وأملى كبير فى أن أوفق الى لقائهم وجمع احاديثهم فى كتاب آخر ..

ولست فى حاجة الى القول بأننى قد لا أقر كل ما جاء فى الكتاب من آراء ، لأنها تتباين ، وقد تتعارض ،

باختلاف اتجاه كل أديب ومنزعه الفنى ، بحيث يستحيل أن يؤمن بها جميعا شخص واحد ، ولكن الذى لا شك فيه أن اجتماع هذه الآراء المتباينة بين دفتى كتاب واحد لما يساعد على تبين كثير من القضايا التى تشغل حياتنا الأدبية ، خاصة وأننى حرصت على طرح نفس القضايا على معظم الأدباء الذين تحدثت اليهم ، فأدلى كل منهم بدلوه فيها وحدد موقفه منها

ولم أعن بمناقشة هذه الآراء وتحليلها لانى اعتقد أن ذلك خارج عن نطاق هذا الكتاب ومهمته . ان المنهج العلمى السليم يقضى بأن يبدأ الدارس بعرض وجهة نظر الأديب أو المفكر بأمانة كاملة حتى ولو لم يكن يقرها ، فإذا تم له ذلك شرع فى الدرس والتحليل والمناقشة . وقد حقق هذا الكتاب جانب العرض على خير وجه ، إذ قدمه على السنة الأدباء أنفسهم وبكلماتهم ، وترك جانب الدرس والتحليل والمناقشة لسواه ، أو لدراسات أخرى تبين هذه الأحاديث ، الشئ لم تخل مع ذلك من شئ من التحليل والمناقشة تمثلت فى بعض الاسئلة التى وجهتها الى المتحدث لاستيضاح نقطة أو اعتراض على أخرى

يبقى بعد ذلك أن أقبر ان جهدى فى هذا الكتاب أقل بكثير من جهد المتحدثين . . فليس لى فيه سوى فضل التسجيل وتوجيه المناقشة . . أما الكتاب نفسه فعبارة عن آرائهم وذكرياتهم . . . فإذا جاز لى أن أهديه . . فلن يكون الاهداء الا لهم . .

فؤاد دواره

## طُله حسين

\* كيف تحولت من الدراسة الأزهرية الى الدراسة

الأدبية .. ؟

\* حرصت على أن أكون أول دكتور يتخرج في

الجامعة المصرية ..

\* تأثرى بالمستشرقين شديد جداً ، ولكن بمناهجهم ،

لا بأرائهم ..



ذلك الفتى الفقير الضريع الذى قهر ظروف حيسائه  
وبيئته ، واستطاع ان يصبح عميدا للادب العربى ، ومديرا  
للجامعة ، ووزيرا للمعارف . . وقبل هذا وذاك صاحب  
أكبر ثورة فكرية عرفها أدبنا العربى الحديث . . كيف تأتى  
له ذلك ؟ . . فلتكن عبقريته الفردية الفذة ، ولتسكن  
ارادته القوية الصامدة ، ولكنه يظل مع ذلك احدى معجزات  
زماننا ، ودليلا لا يدحض على خصوبة ملكاتنا ، خصوبة  
قد تفوق ما اشتهر من خصوبة أرضنا . . والا فكيف أمكن  
لريف بلادنا ان ينبت فى احدى قري الصعيد مثل هذه  
العبقرية النادرة ؟ . . .

ومنذ زمن بعيد وأنا أتوق الى رؤيته والتحدث اليه ،  
بعد ان قرأت له وتعلمت منه الكثير . . واذا كنت لم اتعلم  
عليه تتلميذا مباشرا ، فقد كان معظم من علمونى بقسم  
اللغة العربية بجامعة الاسكندرية من تلامذته ، الذين يعتز  
بهم ويفخرون بتتلمذهم عليه ، ومن ثم فأنا تلميذ تلامذته ،  
أو بمثابة الحفيد فى العلم على حد تعبيره . .

وحين نزحت الى القاهرة منذ عدة سنوات ، كان من  
بين أمانى أن أرى الاهرام والازهر والجامعة ، وغيرها من  
معالم الحضارة المصرية العريقة ، وكذلك طه حسين

والعقاد وتوفيق الحكيم ، فكل منهم يمثل وجها من وجوه ثقافتنا المصرية الحديثة ، ومعلما بارزا من معالم حضارتنا وشخصيتنا القومية ...

وقابلت العقاد ، ثم توفيق الحكيم ، وأخيرا ها أنذا يتاح لى ان اسعد بقاء طه حسين وأتحدث اليه وأسمع منه ..

بمثل هذا كانت تحدثنى نفسى وانا فى الطريق الى داره الانيقة النائبة فى طريق الهرم ، وكنت أخشى ألا تسمح له صحته بلقائى او التحدث الى ، ولكن سكرتيره الوفى طمأننى ، وأكد لى أنه سيسره ان يجيب على أسئلتى ، وأن أسعد ساعات يومه هى التى يلتقى فيها بالادباء الذين يزورونه ويتبادل معهم المناقشات والذكريات

وكان مساء عاصفا شديدا البرودة ، أعاد الى الدكتور طه حسين ذكريات شتاء آخر قارس البرد ، عاشه فى فرنسا وهو طالب فى السوربون عام ١٩١٧ ، فشرع يحدثنا عنه وهو فى جلسته الوثيرة بحجرة مكتبه الدافئة .. انه أقضى شتاء عرفه ، فلم يكن يجد الدفء الا فى مكانين اثنين فى باريس كلها : فى السوربون ، وفى مكتبة سان جنفييف ، فموارده المالية المحدودة اذ ذاك لم تكن لتسمح له بشراء الوقود او التدثر بالصوف ..

ومضى حديث الذكريات عذبا سلسالا يمر بفترات الكفاح والنضال ، ومعارك السياسة والرأى ، ومواقف الاساتذة والزملاء .. سعد زغلول ، ولطفى السيد ، ومحمد حسين هيكل ، والعقاد .. وحديث « الشعر الجاهلى » ومقالة « ضعاف » التى قدم الدكتور طه حسين من أجلها للمحاكمة ..

ومرت ساعة أو أكثر قبل أن اجروا على مقاطعسة الذكريات المتدفقة لاستأذن الدكتور فى تسجيل طرف من

حديثنا .. فضحك في بشاشة وهو يقول :

— حسنا .. جاء دور الصحافة اذن ..

وأجبت :

— ابدا ، بل أدب خالص .. هل تحب ان تسمع  
أسئلتى ؟ ..

— هات ما عندك ..

وبدأت اقرأ الاسئلة التي أعددتها ، ومحدثي يهز رأسه  
بين الحين والآخر مبديا اعجابه بسؤال مرة ، واستنكاره  
لسؤال مرة أخرى .. وحين انتهيت طمأننى الى انه  
سيجيبنى على أسئلتى كلها او معظمها في جلسة خاصة  
تتفق عليها فيما بعد ..

ومضت عدة ايام قبل ان يسمح وقت عميد الادب  
العربي بلقائي مرة أخرى .. وفي الموعد الذى حدد لى كنت  
جالسا أمامه أطمئن على صحته ، وأرجوه الا يجهد نفسه  
في الإجابة على الاسئلة ان بدا له ذلك ، ولكنه شرع يملأ  
اجاباته فى هدوء وثقة ، وصوته يتردد فى الحجرة الصغيرة  
رخيما وقورا ، كأنه صوت البعث الضخم الذى أحدثه فى  
أدبنا العربى العريق .. ومضت يدي تتابع كلماته كلمة  
كلمة ، وأنا أتمنى الا يتوقف ابدا ، بل يظل يحدثنى  
ويحدث الاجيال عن حياته وكفاحه ، وثورته الفكرية ..

\*\*\*

سأله :

● كل الظسروف كانت مهياة امامك للمضى فى  
دراستك الدينية التقليدية ، كيف تحولت الى دراسة  
الادب ؟

— رأيت أخى الشيخ احمد حسين مع نفر من زملائه  
وكانت دراستهم متقدمة يكثرون من حديث الادب ،



ويتذاكرون فيما بينهم شيئا كانوا يسمونه « ديوان الحماسة » ، ويذكرون شيئا كان يدرس لهم ههنا الديوان ويتندرون بفكاهة هذا الشيخ وعبثه بشيوخ الازهر وبالتقاليد الازهرية بوجه عام ، فأحببت ان احضر هذا الدرس ، ولكن أخى وزملاءه نصحوا لى بالانتظار قليلا حتى اتقدم فى الدراسة الازهرية ، وكنت أسمعهم يقرأون الشعر الذى اشتمل عليه الديوان ، وكنت أحفظه بمجرد سماعى منهم . وقد استجبت لنصحهم أشهرا ولكنى أحببت هذا الشعر وما كان هؤلاء الطلبة يقرأونه من شروحه وذكر مناسباته ، فلم أطق صبرا ، وجعلت أحضر هذا الدرس ، وكان درسا خارج برنامج الدراسات الازهرية ، كان الشيخ يلقيه فى الضحى ، بين درس الفقه الذى كان يلقي فى الصباح ودرس النحو الذى كان يلقي بعد صلاة الظهر ، وكان يلقي فى مكان ممتاز هو الرواق العباسى الذى كان الاستاذ الشيخ محمد عبده يلقي فيه درسه بين المغرب والعشاء

ولم أكد اختلف الى هذا الدرس أياما حتى شفقت به شفقة شديدا ، فواظبت على شهوده ، وعانيت بحفظ كل ما يلقي فيه من شعر

وكان الازهريون يعدون هذا الدرس بين دروس العلوم الحديثة التى أدخلها الشيخ محمد عبده فى الازهر ، كالحساب والجغرافيا . وما هى الا ان أحببت الشيخ وأحبنى أشد الحب ، وأصبحت من أقرب تلاميذه اليه . . وهذا الشيخ هو سيد على المرصفى ، وكان أشد صفاته انه يكره الازهريين وتقاليدهم ، ويزدرى دراستهم ومذاهبهم فى هذه الدراسة . وكان يقضى أكثر وقته عابثا بالشيوخ ساخرا منهم ، محاولا ان يحبب الادب الى تلاميذه ، ويبغض اليهم دروس الازهر المألوفة وكتبه



التقليدية . وكان ينصح لنا أن نقرأ النحو والبلاغة والفقه  
في الكتب القديمة التي كان الازهر يجهلها أشد الجهل  
ومنذ ذلك الوقت فتنت بالادب واستأذنه ، وجعلت  
أسخر من شيوخنا وطرقهم في الدرس

وفي ذلك الدرس لقيت زميلين لم تلبث المودة ان اتصلت  
بينهما وبينى ، وهما الاستاذ احمد حسن الزيات ، والشيخ  
محمود زناتى رحمه الله ، وكنا جميعا من أشد الناس  
سخطا على الازهر وشيوخه وعيشتا بالدروس والاساتذة .  
وكنا مشغوفين بالادب الى أقصى حدود الشغف ، وكنا  
نسمع الدرس في الضحى ، ثم نترك غيره من الدروس ،  
ونذهب الى دار الكتب لنقرأ فيها كتب الادب التي لم تكن  
تتاح لنا . ثم غير الشيخ موضوع درسه ، فترك « ديوان  
الحماسة » لأبى تمام ، وأخذ يقرأ علينا كتاب « الكامل »  
للمبرد ، فازداد افتناننا بالادب ، وحرصنا على ان نتقطع  
له ، ونقف عليه جهودنا وأوقاتنا

واتسعت المودة بيننا وبين الاستاذ ، فكنا نذهب اليه في  
داره ، ونتلقى عليه بعض الدروس فيها ، ونتلقى عليه  
بنوع خاص العيب بالشيوخ والاستهزاء بهم

كذلك بدأ تحولى من الدراسة التقليدية الازهرية الى  
الدراسة الادبية ، ولم تمض اربع سنوات على انتسابى  
للأزهر حتى أنشئت الجامعة المصرية ، فأسرعت الى  
الالتحاق بها ، وفعل زميلائى مثلى ، ووجدنا فيها دروسا  
لموضوعات لم يكن الازهريون يسمعون بهسبا . فدرس  
للحضارة الاسلامية ، ودرس لتاريخ مصر القديم ، ودرس  
للصلة بين الادب والجغرافيا . ذلك الى دروس أخرى  
أضيفت الى هذه الدروس بعد السنة الاولى للجامعة .  
ودعى كبار المستشرقين الاوروبيين لالقاء المحاضرات ،  
فكنا نختلف الى دروسهم في كثير من الشسفف . وكان

يحببهم إلينا انهم كانوا يلقون محاضراتهم باللغة العربية ،  
وكانوا كلهم يحرصون على اللغة العربية الفصحى ، وهو  
الشيء الذى لم يكن الازهريون يحفلون به ولا يلتفتون إليه  
ومع اتصال اختلافى الى دروس الجامعة جعلت انسى  
الازهر ودروسه شيئاً فشيئاً ، وتغير اتجاهى فى الدرس  
تغيراً تاماً . ومع ذلك فلم أقطع صلتى بالازهر مرضاة  
لوالدى رحمه الله الذى لم يكن يتمنى شيئاً كما كان  
يتمنى ان يرانى استاذاً ذا عمود فى الازهر ، أى ذا كرسي  
يشد الى عمود من أعمدة الازهر ، ويجلس عليه الاستاذ  
ويتحلق حوله الطلاب . وأظنك تعلم انى حاولت آخر  
الامر ان اتقدم لامتحان العالمية فى الازهر ، فلم أنجح .  
ويشهد الله ان لجنة الامتحان حالت بينى وبين النجاح  
ظلماً ، لان شيخ الازهر اذ ذاك - الشيخ سليم البشرى -  
طلب الى اللجنة أن تسقطنى فى الامتحان كما كان يقال .  
ومصدر ذلك أنى هجوته بشعر نشر فى بعض الصحف .  
ولم أحزن على هذا الرسوب ، بل اكاد اقول انى فرحت به  
لانى اتجهت بعده الى الدراسة الجامعية ، وكانت فى ذلك  
الوقت قد نظمت وانشئت فيها شهادة الدكتوراه ،  
فحرصت على أن اكون أول دكتور يخرج منها ، وأتاح الله  
لى ذلك . وكان نجاحى فى الجامعة سبباً لسفرى الى  
اوربا . . .

### • ماذا أفدت من الدراسة فى الازهر ؟

- أفدت من الدراسة فى الازهر شيئاً كثيراً جداً ، وهو  
الحرص الشديد على التعمق فى فهم النصوص وتجنب  
السطحية والعلم المحفوظ . ودراسة الازهر فى تلك الايام  
كانت تمتاز بتنشئة الملكات التى تتيح الفهم والتعمق  
والصبر على البحث . وليس هذا بالشيء القليل

● من أهم اساتذتك الذين لهم فضل كبير في توجيهك  
وتكوين ثقافتك ؟

ـ أولهم الشيخ سيد علي المرصفي الذي وجهني الى  
الدراسة الادبية . ثم اثنان بعده من المستشرقين الايطاليين  
انتفعت بدروسهما في الجامعة الى ابعد حد . احدهما  
الاستاذ « نلينو » الذي كان يدرس لنا تاريخ الادب العربي  
في العصر الاموي خاصة ، والثاني الاستاذ « سانتيلانا »  
الذي كان يدرس لنا تاريخ الفلسفة الاسلامية وترجمة  
الثقافة اليونانية الى العربية بنوع خاص . اما الاساتذة  
الاوروبيون الذين تأثرت بهم حين اختلفت الى دروسهم  
في « السوربون » فكثيرون أهمهم اربعة : « دوركايم » استاذ  
علم الاجتماع ، و « بلوك » استاذ التاريخ الروماني ،  
و « جلاتس » استاذ التاريخ اليوناني ، و « ليفي بريل »  
استاذ الفلسفة

● ومن أهم تلامذتك الذين تعتر بهم ؟

وتردد الدكتور طه حسين قليلا ، ثم ضحك بمرح وهو  
يقول :

ـ انهم كثيرون ولا اريد ان اذكر بعضهم فأغضب البعض  
الآخر ..

\*\*\*

● أنا اعلم ذلك ، واعلم انك استاذ جيل بأسره ، بل  
عدة اجيال من الادباء والاساتذة الجامعيين ، ولكني اريد  
أن تخص بالذكر بعض تلامذتك الذين برزوا بأعمالهم  
العلمية وجهودهم الادبية ، ولن يغضب هذا الباقي

ـ اذن فقل انهم الاساتذة الذين يدرسون الآن اللغة  
العربية وآدابها في كليات الاداب

● أنت ناقد ودارس أدب وأستاذ جامعي ، وأديب



مُشَىء ، ومُترجم ، ومؤرخ ، ومفكر اجتماعى وثربوى ،  
واك فى كل هذه الميادين نشاط ملحوظ ، ما الجهد  
الذى تعتز به بصفة خاصة ؟ وأى هذه الميادين أقرب الى  
نفسك ؟

— دراسة الادب العربى القديم

● كنت اتمنى لو استعرضنا جهودك فى كل ميدان من  
هذه الميادين لنقف عند أهم ما حققته فيه

— اذا كنت تريد الحق فهو ما قلته لك

● اذن كيف تفسر هذا التشعب ؟

— لقد حرصت على أن أثقف ما وجدت الى ذلك  
سيلا ، وعلى الا تكون ثقافتى اذبية خالصة ، فعنيت  
بالفلسفة والاجتماع والتاريخ اليونانى والرومانى ثم  
بالادب اليونانى خاصة

● ما خصائص الثورة التى أحدثتها فى منهج الدراسة  
الادبية ؟

— أهم ما تمتاز به دراستى للادب هو حرصى على الا  
أكون عبدا للتقاليد وللأشياء المقررة ، وأن أعمل عقلى  
فى كل ما أدرس ، وأن اتجه بدراستى للادب العربى نفس  
الاتجاه الذى يصطنعه العلماء الاوربيون فى دراسة  
الآداب القديمة اليونانية واللاتينية

● ما مقدار تأثرك بالمستشرقين ؟

— تأثرى بالمستشرقين شديد جدا ، ولكن لا بأرائهم بل  
بمناهجهم فى البحث . وهذا يوصلنى أحيانا الى أن  
استكشف كثيرا من الخطأ فى آرائهم ، لأن علمهم بالعربية  
واسرارها ودقائقها أقل من علم المتخصصين العرب

● كان القدماء يحددون اربعة كتب او خمسة لادب  
للمتأديب من دراستها ، هل تحدد للأدباء الشباب الكتب



**القديمة التي لابد أن يقرأوها حتى لا يتهموا بالتقصير في حق تراثهم ؟**

— الكتب التي حددتها ابن خلدون وذكر أنها هي المصادر الممتازة للدراسات الأدبية هي قليل من كثير ، والواقع أن كل ما كتبه القدماء في الأدب والعلوم المتصلة به مهم جدا ، وعلى الأديب أن يحسن العلم به ما وجد إلى ذلك سبيلا .  
وأشهد بأنني عرفت النحو من كتاب سيبويه ومن «المفصل» للزمخشري أكثر جدا مما عرفت في الكتب الأزهرية التقليدية . ومع ذلك فقد كان الأزهريون يعيبون علينا قراءة هذه الكتب القديمة في النحو ويرون ذلك بدعة

● **هل تحدد أسماء كتب بعينها تنصح الأدباء الشبان غير المتخصصين في الأدب العربي بقراءتها إلى جانب ما يقرأون من كتابات المحدثين وأدباء الغرب ؟**

— هناك كتب كثيرة جدا ، كالكمال للمبرد ، وكتب الجاحظ كلها ، وليس كتاب « البيان والتبيين » وحده كما ينصح البعض ، وكتب النقد عند القدماء مثل «الصناعتين» لأبي هلال العسكري ، وكتاب قدامة بن جعفر في الشعر ، والكتاب المنسوب إليه في النشر

● **هل تذكر متى أطلق عليك لقب عميد الأدب العربي؟ وفي أي مناسبة ؟**

— أطلق على هذا اللقب شعبيا عندما أبعدني صدقي باشا عن الجامعة سنة ١٩٣٢ ، وكنت عميدا لكلية الآداب ، فلقبتني صحف المعارضة بعميد الأدب العربي وليس عميد كلية الآداب وحدها . .

● **كتابك « أديب » أقرب إلى ترجمة الذاتية منه للقصة المتخيلة . . من ذلك الصديق الأديب الذي لازمك في كل صفحاته ؟**

هـ هذا صحيح ، وصاحبى فى الكتاب شخصية حقيقية  
لن يفيدك ذكر اسمه بشيء ، ولا أنصح بنشره لان أسرته  
ما زالت موجودة . لند كان زميلى فى الجامعة ثم فى  
السوربون ، وكان فى غاية الذكاء والامتيار ، وقد انتهى  
نفس النهاية التى صورتها فى الكتاب . فجن أولا ، ومازال  
به مرضه حتى انتهى الى شلل عام ثم الوفاة

● فى خاتمة هذا الكتاب تقول أن صديقة صاحبك  
أرسلت لك حقيقة ضخمة مملوءة بأوراق فيها « أدب  
رائع حزين صريح ، لا عهد للغتنا بمثله فيما يكتب ادباؤنا  
المحدثون . وقد هممت بنشره وقدمت بين يديه هذا  
الكتاب . ولكن هل تسمح ظروف الحياة الادبية المصرية  
بإذاعة هذه الآثار يوما ما ؟ » . وسؤالى عن هذا الادب،  
أما زلت محتفظا به ، وهل تنوى نشره ؟

— هذه الآثار الادبية التى ذكرتها فى خاتمة كتاب «أديب»  
آثار وهمية ، وهى تشير الى اشياء كنت احب أن أكتبها أنا  
وأضيفها الى هذا الصديق الكريم رحمه الله

● يقول بعض المراقبين ان الفكر عندنا لم يصف الى  
اليوم جديدا الى الفكر العالمى رغم النهضة الثقافية  
الملموسة ، وان كل انتاجنا ليس الا من قبيل الدراسة  
لانتاج الآخرين والاختلاف حول تفسيره . هل ترى هذا  
الرأى ؟ واذا كنت تراه فما تعليقك له ؟

— لا أرى هذا الرأى ، وانما ارى اننا على الأقل قد  
استطعنا أن نقرأ الاداب الاوربية ، ونحاول تقليدها ، ثم لم  
نلبث ان تجاوزنا التقليد الى الابتكار ، ووطنا الادب العربى  
القديم : القصص ، والادب المسرحى ، والنقد . وليس  
معنى هذا اننا نستطيع ان نستغنى عن الاداب الاجنبية  
على اختلاف لغاتها . فنحن نريد لأدبنا العربى ان يكون

هيا ، والأدب الحي بالمعنى الدقيق لهذه الكلمة هو الأدب  
الذي يأخذ ويعطى . وقد بدأنا بالأخذ . ثم جعلنا الآن  
نعطى ، وجعلت كتبنا تترجم الى اللغات المختلفة ، وليس  
هذا بالقليل . .

( مارس ١٩٦٣ )

## توفيق الحكيم

\* كيف نفرق بين الأدب الحق حين يعالج الجنس ،

وبين الكتابة الرخيصة ..

\* أنا عملة ضائعة أبحث عن نفسي وسط أكوام

من القش ..

\* العمل الفني الكامل هو الرفيع فنيا ، النافع

إنسانيا واجتماعيا ..



منذ زمن بعيد وهو يستأثر بأكبر قدر من اهتمام الكتاب والقراء على السواء ، فأحاطت به حالات من الاثارة والغموض لا تدرى مدنى نصيبه فى صنعها . . فهو مرة عدو المرأة ، ومرة حبيس « البرج العاجى » ، وثالثة « راهب الفكر » ، ورابعة « صديق العصا والجمار » . . يتهموننا حيننا بالبخل والشح ويروون عنه نوادر تفوق حكايات « أشعب » و « أرباجون » ، ويصورونه حيننا آخر سارحا شاردا لا يكاد يعى شيئا مما يدور حوله . .

على أن ذلك كله اذا كان موضع جدل وخلاف ، فالاتفاق منعقد حول دوره الخطير فى أدبنا . والميادين العديدة التى ارتادها فى مجالات المسرحية والقصة والمقال تشهد كلها بمدى أصالته وبفضله العميم على من جاء بعده من الادباء . .

وما من مرة جلست اليه . . وقد جلست اليه كثيرا خلال العامين الماضيين . . وسمعت أحاديثه العميقة المتحمسة فى كل مجالات الفن والفكر ، الا وتذكرت شكوى الاديب الروسى « تشيخوف » من أنه ليس هناك كاتب اختزال متفرغ يقيم بصفة دائمة بجوار « تولستوى » ،

ليسجل كل ما يتفوه به الحكيم الشيخ من أفكار رائعة على غير انتظار . وقد حاول « تشيخوف » أن يقنع الاديب الشاب « سولرز - هيتسكى » بالقيام بهذه المهمة لان « تولستوى » كان مغرما به وكثيرا ما حدثه بأحاديث هامة . .

ولكم تمنيت لو وجد الاديب الذى يستطيع أن يقوم بهذه المهمة مع توفيق الحكيم ، ليخرج علينا بعد ذلك بصورة رائعة صادقة لأحاديثه الحارة المتدفقة ، تكمل الصورة التى صنعها لنفسه بكتاباتة العديدة ، وتصحح الصورة الاخرى المهزوزة التى رسمتها الصحافة له . . وان كنت أدرك مع ذلك أن تحقيق هذه المهمة ليس بالامر اليسير ، فتوفيق الحكيم لا يألف الناس بسهولة ، ولا يثق بهم الا بعد اختبارات دقيقة شاقة تستغرق زمنا طويلا ، وهو لا يمكن أن ينطلق فى التعبير عن أفكاره على سجيته الا اذا ألف من يتحدث اليه ووثق به ، وحتى بعد ذلك لابد أن يطمئن الى أن ما يقوله لن يسجل ولن ينقل عنه ، فاذا استشعر أى نية لذلك لم يتردد فى تحذيرك وصرفك عما تحاوله بكل وسيلة ممكنة . فما أكثر ما سألته فى موضوعات تتصل بأدبه وحياته فلم يتردد فى الاجابة المسهبة المطولة ، وما أكثر ما تحدث الى عن كثير من ذكرياته وآرائه دون أن أسأله ، ولكن ما أن أعلنته برغبتي فى أن أجري معه حديثا حتى تردد ، وحاول اقناعى بشتى الحجج ألا ضرورة لمثل هذا الحديث ، واحتاج الامر الى مناقشات عديدة وصمود من جانبى قبل أن يقبل الاجابة على أسئلتى ، ولكنه لم يجب عليها كلها ، بل اختار ما يقرب من ثلثها واعتذر عن الباقي بأعذار مختلفة، فمنها ما أحالني الى كتبه للعثور على الاجابة فيها ، ومنها ما قال ان الاجابة عليه من شأن النقاد وليست من شأنه هو ، ومنها ما رأى

أن الإجابة عليه تحتاج الى تأليف كتاب . . ومع ذلك فقد كانت النحويّة التي خرجت بها منه كبيرة نسبيا ، ذلك أنّي كنت قد احتطت للأمر وأعددت أكثر من ثلاثين سؤالا فضلا عما أثارتها إجاباته من أسئلة لم أكن قد أعددتها من قبل . . وهكذا كان التليل الذي أجاب عليه كثيرا بالنسبة لما عرف عن حرصه الشديد فيما يدلي به من أحاديث . .



● بدأت بسؤاله عن حقيقة موقفه من المرأة ، ومدى صدق وصفه الشائع بأنه « عدو المرأة » وهل طرا تغير أو تطور على هذا الموقف ؟ فجاءت إجابته تقول :

— ربما تدهش اذا قلت لك أن موقفي من المرأة لم يتغير على الإطلاق في أي مرحلة من مراحل العمر ، وإن هناك فرقا كبيرا بين شعوري الخاص نحوها وشعوري العام ، فشعوري الخاص نحو المرأة تجده في كل ما كتبت : شعور المحبة أو ما هو أكثر من المحبة ، أما شعوري العام نحو المرأة باعتبارها تطالب في المجتمع بوظيفة تشابه وظيفة الرجل تماما ، فهذا هو ما أخافها فيه ، ولم تتغير طبيعة هذا الخلاف منذ مسرحية « المرأة الجديدة » حتى اليوم الا قليلا جدا . فأساس الخلاف هو ما تزعمه المرأة من أنها مساوية للرجل في كل شيء وما تريده من أن تكون مثله في كل عمل من أعمال الحياة . وقد تضخم عندها هذا الأساس الى درجة تكاد تكون مرضية ، وبصورة يمكن أن نسميها « عقدة الرجل » ، وهنا موضع الخلاف بيني وبينها

والسبب في « عقدة الرجل » عند المرأة ربما كان ما ترسب من أجيال عديدة في كل المجتمعات من تفضيل الذكر على الانثى ، وفرح الأهل حين يسمعون أن المولود ذكر ، وحزنهم اذا كان أنثى ، ولعنسل ذلك يعطي المرأة



العذر والحق في أن تصاب بهذه العقدة ، ولكن شعوري الخاص أن المرأة مخطئة حين تتعقد لهذا السبب ، كما لا أبرئ المجتمع من مسئولية هذا الخطأ الجماعي المتأصل منذ القدم في تفضيل الذكر على الانثى تفضيلاً مطلقاً جزافياً . . . لعل المجتمعات القديمة كانت معذورة لأن الرجل هو الذي يحارب ويتحمل مشاق الحياة الجسدية الضرورية ، ولكن هل هناك أمل في أن تصحح المجتمعات المقبلة فكرتها عن المرأة فتجعلها في مكانة مساوية في الأهمية لمكانة الرجل ، فيسر الرجل حين يرزق بأنثى نفس السرور الذي يشعر به حين يرزق بذكر ؟!

ان هذا لو تحقق وزال من المجتمع هذا التفريق فان العقدة التي حدثت عنها - عقدة الرجل - ستزول بدورها من شعور المرأة وتفكيرها

وموقفي اذن هو ضد هذه العقدة عند المرأة وليس كراهية في المرأة ذاتها ، ولعل هذا هو الذي جعل كثيرا من النقاد والقراء يلاحظون شيئا من التناقض في هذا الموقف . فكثيرا ما سمعت من بعضهم ، وعلى الاخص من المرأة ذاتها - قارئة أو ناقدة - عبارات الدهشة من بعض كتاباتي ، لانها تفيض حبا وتقديرا للمرأة ولا يمكن أن تصدر عن شخص يكرهها . والواقع أنني أحيانا - ربما دون تخطيط سابق متعمد - أصور المرأة في صورة مشرفة جدا ، مثل « أيزيس » ، والغانية في مسرحية « السلطان الجائر » ، ولكن هؤلاء يتساءلون من جهة أخرى عن سر ومصدر تسميتي « عدو المرأة » والحقيقة أنه ليست هناك عداوة ، بل خلاف حول عقدة الرجل عند المرأة ، فأنا لا أريد للمرأة أن تضع في حياتها دائما هذا السهم المروع الفظيع الذي يفسد عليها حياتها حين تضع



نصب عينيه بصفة مستمرة الرجل ومصيره ورسالته  
وليس معنى هذا أنى أنكر على المرأة حق العمل  
والكفاح ، فالعكس هو الصحيح ، بل أنا مؤمن بأن المرأة  
تكون أحيانا أكثر قدرة على الكفاح من الرجل . كل ما أنكره  
عليها هو هذه العقدة المرضية المستولية عليها ، ورغبتها  
فى محاكاة الرجل الى درجة مضحكة فى بعض الاحيان ،  
فاذا لبس البنطلون لبست مثله ، واذا احترف عملا  
جعلت همها أن تقوم بنفس العمل لا لشيء الا لتثبت أنها  
ليست أقل قدرة منه

وهذا الموقف يجعل المرأة تبدو أحيانا فى مظهر بعيد  
عن الجدية والصدق والاخلاص مع نفسها ، وأنا  
— لتقديرى للمرأة — أنزها دائما عن أن تكون مجرد ببغاء  
أو قرد كل مهمته المحاكاة، ولا أريدها أن تتفرد بالشخصية  
الخاصة التى استطاعت أن تكتشفها فى تشابها مع  
الرجل ، ولكنى أريدها أن تكتشف نفسها وتتعرف الى  
عناصر أصالتها هى ، وهذا هو كل موقفى من المرأة

### منطق المرأة

● ولكنى لاحظ أنك فى كثير من كتاباتك تصور  
المرأة ذات طبيعة مختلفة تمام الاختلاف عن طبيعة الرجل  
وكثيرا ما تكون أدنى منه .. على الأقل من الناحية  
العقلية ..

— أما أنها مختلفة عن الرجل فهذا صحيح ، وأما أنها  
أدنى عقليا فهذا ما لا أعتقده .. وما ترى أنه أدنى تتمثل  
فيه طبيعتها وأثوثها وشخصيتها المتميزة . أنا أفضل  
امرأة تجيد الزينة فى موضعها والبكاء فى موضعه وتظهر  
لنا طبيعتها الحقيقية بكل صدق وإخلاص عن تلك المرأة

المسخ التي تريد أن ترتدى طبيعة غير طبيعتها لمجرد أن تقول أنا لست أقل من الرجل ! وبعضهن يصنعن ذلك بالفعل ، فقد أخذن يدخن الغليون والسيجار الكبير متشبهات بالرجال ..

وطبيعة المرأة ليست أدنى من طبيعة الرجل فى رأى ، ولكنها مختلفة عنها ، فهى من الناحية العقلية تفكر تفكيرها الخاص ، ولها منطقها الخاص المختلف عن تفكير الرجل ومنطقه ..

### ● كيف تفسر اذن سخریاتك الكثيرة من منطق المرأة وتصرفاتها ؟

- اذا كان فى بعض كتاباتى ما يمكن أن يعتبر سخرية من المرأة ، فليس المقصود بهذه السخرية جرحها ، بل أن أظهر اختلاف تفكيرها عن تفكير الرجل . وهذا يثير فينا نحن الرجال خصوصا ، وفى المرأة أيضا ، بعض السخط أو الضحك ، لا لأن المؤلف أراد ذلك ، ولكن لأن المجتمع اعتاد أن يجعل منطق الرجل وتفكيره هو المقياس الحقيقى فى حين أن عواطف المرأة ودموعها لا تثير فينا غير الابلتسام . ومن يدري ؟ لعل الحقيقة غير ذلك ، وأن القيم السائدة بيننا لا تعدو أن تكون أوضاعا اجتماعية قديمة تعيش فينا . والدليل على ذلك أن المرأة تتغلب علينا دائما بدموعها ومنطقها وتحقق كل ما تريد ، ألا يدلك ذلك على أنها على حق ، وأنها تستخدم وسائل أفعال من وسائل الرجل ، وان كان هذا لا يمنع أن التصوير الفنى لهذه الوسائل قد لا تسر له المرأة

● بالاضافة الى موقفك العام من المرأة من الممكن أن نلمس موقفا خاصا لك من المرأة المصرية تغلب عليه الاستهانة والتحقير ، فما أسباب هذا الموقف الخاص ؟

— هذا الموقف من المرأة المصرية قاصر على الثقافة وحدها ، وفى مرحلة معينة من مراحل تطورتنا الاجتماعى ، خصوصاً المراحل السابقة حين كان تعليم البنات فى نطاق محدود جداً ، ولم تكن القراءة والاطلاع وكل مطالب الثقافة من الأمور التى تشغل المرأة المصرية والشرقية عموماً فى المراحل الأولى التى تلت السفور مباشرة ، ولكن ذلك عارض يزول مع الزمن ، وقد زال بالفعل جزء كبير منه ، وأصبحنا نجد أمثلة رائعة من نساؤنا لا فارق كثيراً بينهن وبين المرأة المثقفة فى أى بلد متحضر \* وكتاباتى التى ظهر فيها هذا المعنى الذى تشير اليه إنما كانت تنصب على مرحلة اجتزناها والحمد لله

### الفشل فى الحب

● أوحيت لنا فى كثير من كتاباتك أن الفشل فى الحب من أهم عناصر نجاحك الفنى ، أولست القائل « أن صاحب الحياة السعيدة يعيشها ولا يكتبها » . . .  
قالى أى مدى يصدق هذا الفهم على إنتاجك الأدبى ؟

— إذا كان المقصود بالحب مغامرات الشباب الطارئة ، فإنها لا يمكن أن ترقى الى ما نسميه الحب بمعناه المرتفع أو الباقي كما يتحقق فى حياة الاسرة مثلاً ، لذلك فائناً عندما نكتب فى القصص عن مرحلة الشباب فإن الذى يهم الفنان فى ذلك الوقت هو أن يبرز نواحي ألمه بصدق أمام العواطف المختلفة ، وأن يتجنب الظهور بمظهر المتباهى المفاخر بانتصاراته العاطفية ، لان هذه النتائج ليست مما يهم التصوير العاطفى الحقيقى بالقدر الذى تهمة لحظات الشعور بالحرمان والألم ، فهى التى تصهر النفس ، ولذلك فإن ما تكتبه أحياناً يتجه هذا الاتجاه ، وكثير من



الفنانين يعنون بتصوير هذه المشاعر لدواعي التحليل  
النفسي مثلا . .

وفى رأى أن تصوير حالة الشبع العاطفى عملية  
ممجوجة ثقيلة الدم ، أشبه بمن يحدثك عن تفصيلات  
وجبة دسمة أكلها ، فى حين أن من يحدثك عن جوعه  
وحرمانه أنبل وأقرب لنفسك ومشاركتك . وهذا هو  
الفرق بين كاتب الادب الجنسى وكاتب الادب العاطفى . .  
الاول أكل وشبع والآخر لم يأكل . وفى روايتى «الرباط  
المقدس» عالجت الناحيتين ، المرأة التى تعاني من الجوع  
الجنسى ، والراهب المحروم جنسيا ، فوجدود الناحيتين  
جعل الرواية مقبولة . أما لو كان المقصود هو إبراز  
نواحي المتعة الجنسية فقط لاصبحت الرواية مظهره  
جنسية . .

### الاثارة الجنسية

ها أنت ترى ان الحديث قد تطرق بنا الى مشكلة  
تشغل الاذهان هذه الايام . . كيف نفرق بين الادب  
الحقيقى حين يتعرض لموقف جنسى وبين الكتابة الرخيصة  
التي تصور المواقف الجنسية بقصد الاثارة والرواج ؟  
- الفارق بينهما هو نية الكاتب وفلسفته ، وهذا شىء  
لا يمكن الحكم عليه الا بشعور القارئ وما خرج به من  
القصة أو العمل الفنى ، فاذا خرجت من مطالعة القصة  
باحساس المتعة الجنسية فقط ، وكان هذا هو كل  
ما ترسب فى نفسك منها فأنت أمام عمل الغرض منه  
الاثارة الجنسية ، لان هذا هو ما حصلته منه فعلا . ولكن  
عندما تبقى فى نفسك مبادئ أخرى تترسب من الموقف  
الجنسى ، بمعنى أنك عندما تطالع عملا أدبيا موضوعه  
الجنس ولكنه يؤدى بك الى التفكير فى شىء اجتماعى



أو روحى أو فكرى ، فأنت فى هذه الحالة لا تكون أمام عمل القصد منه الاثارة الجنسية لا أكثر

مثال ذلك كتاب لورانس « عشيق اللىدى تشاترلى » لقد صورت فيه مواقف جنسية كأصدق بل كأفزع ما يمكن أن يصور فى هذا المجال ، ولكن كل هذه الصور تؤدى بك فى النهاية الى فكرة معينة وفلسفة محددة أرادها المؤلف ، ويدركها القارئ الذى يعرف ماذا كان يتفشى فى المجتمع الانجليزى اذ ذاك من عدم مبالاة بالناحية الجنسية فى الحياة الزوجية ، فعندما يقول لنا « لورانس » ان الحياة فى انجلترا وصلت الى درجة من الانحراف عن الطبيعة لابد معها من هزة ، وقد حاول هو أن يحدث هذه الهزة بكتاباتة، فأنا نجد بعض المفكرين يعتبرونه لذلك كاتباً أخلاقياً رغم ما فى رواياته من مواقف جنسية شديدة الصراحة والوضوح

### الترجمة الذاتية والفن

● الى أى حد نستطيع أن نعتبر « عودة الروح » ، و « يوميات نائب فى الأرياف » و « عصفور من الشرق » و « زهرة العهر » و « راقصة المعبد » ، و « الأرباط المقدس » تراجم ذاتية لك ؟

— الواقع أن سؤالك هذا يثير مشكلة أدبية قديمة ، فحيثما يوجد أدب تصويرى للعواطف والمشاعر يصبح من الصعب أن تفصل ما هو ترجمة ذاتية عما هو عمل فنى موضوعى خارج عن ذات الفنان . فمثلا الى أى مدى يمكن أن تسمى بعض روايات دوستويفسكى تراجم ذاتية، مثل « المتأمل » و « رسائل من بيت الموتى » وغيرها مما نعرف تماما مطابقة بعض وقائعها لوقائع حياة المؤلف ؟

وهناك أمثلة كثيرة لذلك . . « ديكنز » مثلا وما نعرفه  
عن طفولته ثم ما ظهر في رواياته متصلا بهذه الوقائع . .  
الواقع أن القصاص أو صاحب العمل الفني الذي يصور  
فيه جانبا من حياة الناس والاشخاص لا يعطينا ترجمة  
ذاتية حقيقية حتى وان تطابقت الوقائع والشخصيات  
والطباع مع ما نعرفه عنه وعن حوله ، وهو في نفس  
الوقت لا يعطينا عملا منفصلا عن ذاته تماما ، بل يقدم  
عجينة أو طبخة تمتزج فيها وقائع حقيقية مع وقائع  
متخيلة مع مشاعر وتأملات صادقة ومفترضة ، وكل هذا  
يقلب تقلبا جيدا ويمزج مزجا بارعا ليصب في قالب  
نسميه القصة أو الرواية أو غير ذلك من الانواع الادبية  
ولذلك لا أستطيع أن أسمى أى عمل فنى ترجمة ذاتية  
الا اذا كان مكتوبا بهذه النية ولهذا الغرض بالضبط ، أى  
أن يقول لنا المؤلف هذه هي مذكرياتى ، أو هذه هي  
حياتى ، ويكتبها بأسلوب السرد المباشر لحياته . أما اذا  
صب هذه الحياة فى قالب روائى أو فنى أيا كان فانه فى  
الحال يصبح عملا فنيا لا ينبغى لنا بأية حال من الاحوال  
أن نسميه ترجمة ذاتية ، وان كان للنقاد أحيانا أن  
يستشف من هذا العمل الفنى بعض القرائن التى تعينه  
على رسم صورة ذاتية للمؤلف أو عصره ، ولكن على أن  
يكون ذلك مجرد قرائن من اجتهاد النقاد أو الدارس  
وتحت مسئوليته الشخصية ، وليس له بأى حال من  
الاحوال أن يستند إلى هذا العمل الفنى باعتباره ترجمة  
ذاتية للمؤلف ، لانه متى دخلت يد الفن والصياغة الفنية  
فى عمل من الاعمال لم يعد بوسعنا أن نفرز أو نميز بين  
ما هو حقيقى وما هو متخيل ، فالفن هو الفن والترجمة  
الذاتية هي الترجمة الذاتية

● أن ما دفعنى الى توجيه سؤالى السابق هو تلك المشابهات الكثيرة بين أبطال هذه الكتب وبينك فى مراحل مختلفة من حياتك . . ولقد دفعت هذه المشابهات باحثا نابها كالمرحوم « اسماعيل أدهم » الى اعتبار كل من « عودة الروح » و « عصافور من الشرق » ترجمة ذاتية لك . .

— وجود تشابه بين حياة أبطال هذه الروايات وبين حياتى لا يمكن أن يعطى النقاد أو الدارس الحق فى اعتبارها وثائق تاريخية دقيقة ، وذلك لأنها كما قلت اختلطت فيها عوالم كثيرة وعناصر مختلفة منها ما هو حقيقى وما هو غير حقيقى ، لان الاعتبارات الفنية تفسينا عند الكتابة أن ننقى الوقائع الحقيقية مما تقتضيه ظروف الحبكة الروائية . ولذلك فإن من يعتمد على هذه الاعمال باعتبارها وثائق تاريخية لابد أن يتعرض للوقوع فى الخطأ . كل ما يمكن فى هذا الصدد هو أن تعتبر هذه الاعمال مصادر تنوير تكميلية

● من الممكن إذن أن نعتبر هذه الكتب صورة عامة لتطورك الفكرى والعاطفى . .

— يصح أن تكون كذلك ، ولكن حتى هذه الصورة دخلها جزء كبير من الخيال ، فاذا استطاع الانسان أن يذكر حقيقة الوقائع المجردة قبل أن تصاغ فى التصمص ثم بعد أن صارت جزءا من القصة ، فإن الفارق بين الحالين سيكون مثيرا للدهشة

ان ما نسميه من الروايات تراجم ذاتية يكون فى الغالب مبالغيا فيه ، فأغلب القصص والروايات التى ظهرت حتى الآن فى جميع اللغات اذا فحصناها جيدا لوجدناها تقوم على تجارب ذاتية للمؤلف . وعلى ذلك



فاما أن تكون الرواية فى أغلبها فنا يعتمد على التجارب الذاتية للمؤلف ، وحين نقول ذاتية لا نقصد شخص المؤلف فقط ، بل كذلك الاشخاص المقربين اليه فى بيئته ومجتمعه ، واما ألا نقرن كلمة الترجمة الذاتية بأى رواية ما دامت قد اتخذت شكل الرواية ودخلت فى قالب الروائى باعتبار أن ذلك شىء بديهى . وفى هذه الحالة لا نطلق كلمة الترجمة الذاتية الا على ما تدل عليه فعلا من حيث الحقيقة والنوع . وربما كان هذا أسلم ، لانه حتى فى الحالات التى يبدو فيها للناقد أن الرواية موضوعية ، أى بعيدة عن شخص المؤلف ، فإن الفحص الدقيق سيدلنا قطعا على أن ملامح الشخصيات لا يمكن أن تكون متخيلة كل التخيل الا اذا كان المؤلف غير صادق أو كان يصنع عالما لا وجود له مثل شخصيات « روكامبول » و « طرزان » و « أرسين لوبين »

وما دام المؤلف لم يتل صراحة أن كتابه ترجمة ذاتية له فلا بد أن نحتاط فى اعتبارها كذلك

## الحمار والعصا

● ما حكاية العصا والحمار معك ؟ .. يخيل الى أحيانا أنهما ليسا أكثر من وسيلتين فئيتين لاستخدام الحوار الذى برعت فيه ..

— من الممكن . ، ومن الأسهل ، أن أقول انهما وسيلتان فئيتان لاستخدام الحوار ، وربما يبدو الامر كذلك لمن لا يريد أن يتحرى حقيقة الامر ، وعندئذ يكون مصيبا فى اعتبارهما وسيلتين فئيتين لا أكثر، ولكن الذى يعرفنى شخصا سيرى معى العصا دائما لا تبرح يدي ، واذا تحرى تاريخها عرف أنها منذ سنة ١٩٣٠ هى هى لم



تتغير • اشتريتها وقتذاك من طنطا حيث كنت أعمل  
وكيلاً للنياحة • فالعصا اذن ليست مجرد وسيلة فنية ،  
بل هى حقيقة واقعه لها دورها فى حياة صاحبها • ومن  
الطبيعى بعد ذلك انه اذا أراد يوما استخدام وسيلة  
لاجراء الحوار ، فسيكون اهمال العصا التى لازمته كل  
هذه الاعوام جريمة فى حقها ، وهى أولى من كل الناس  
بهذا الحديث لانها عاصرت ورأت طوال هذه المدة كثيرا  
من الاشخاص والاحداث

والحمار قد يبدو هو الآخر وسيلة فنية صالحة جدا  
للحديث ، وقد استخدمها كتاب كثيرون لما للحمارة من  
صفات تغرى بمحاورته ، ولكن من يريد ان يعرف حقيقة  
الحمار عندي فسيجد أيضا أن له وجودا فعليا منذ الصبا  
حين اشتروا لي جحشا صغيرا بثمن زهيد ، وقد ذكرت  
ذلك فى مقدمة كتابي « حمارى قال لي » ، كما قدر لي  
بعد ذلك أن اشترى حمارا آخر عام ١٩٤٠ وكنت قد  
اصبحت موظفا ، وهو الذى أوحى الى بكتابي « حمار  
الحكيم » ••

### اشاعة البخل !

• ما رأيك فيما يشاع كثيرا عن بخلك ؟ •• هل لهذا  
البخل - اذا صح - صلة بتفضيلك لشكل المسرحية  
وهو كما نعلم أكثر الاشكال الادبية ميلا للاقتصاد فى  
الكلمات ؟! ••

- لا أريد أن أدافع عن نفسي ، وأنفى عنها خصلة من  
الخصال السيئة كالبخل او غيره ، لانى لم اعبأ بالدفاع  
عن نفسي فى أى موقف من المواقف ، بل كنت دائما

أقرب الى تأييد التهم التى توجه الى من محاولة دحضها ،  
فالسكوت على التهمة أو تركها بلا دفاع أسهل بكثير من  
بذل الجهود فى دحضها ، ومن يدري لعل هذا الضمن  
بالمجهود الذى يبذل فى دحض تهمة البخل مثلا هو  
أيضا من قبيل البخل !

على كل حال اذا أردت أنت أن تدافع عني فباستطاعتك  
أن تسمى البخل اقتصادا مثلا ، فأنا فعلا أحب الاقتصاد  
فيما لا فائدة فيه من نفقة وغيرها ..

وعندما ندخل الفن من باب الاقتصاد فاننا نجد أن  
أنسب الاشكال الفنية لمن يرغب فى الاقتصاد هو بالفعل  
الشكل المسرحى ، فالعدو اللدود للمسرحية هو الاسراف ،  
والمؤلف السخى بالكلمات والمتراذفات والاسترسالات  
يلحق بالمسرحية أبلغ الضرر . فأنت فى المسرحية محدد  
بحيز معين من الوقت ومن عدد الكلمات والصفحات ،  
ويجب أن تكون خازنا ورقيبا شديد اليقظة على أشخاصك  
فلا تجعل احدهم يطغى بكلام أزيد مما ينبغى ، وكلما  
استطعت ان تضغط حوارك وتجعله يصيب ويؤثر بغير  
اسراف ولا دردشة ولا انفاق بغير حساب ، فانك تكون  
أقرب للاجادة المسرحية . لذلك أسمى الفن المسرحى  
بالفن الاقتصادى ..

وهناك بعد ذلك مسألة تغرى حقا ببحث النقّـاد  
ودرسهم ، فيما لو أمكنهم متابعة حياة كبار المؤلفين  
المسرحيين لمعرفة مدى اتصافهم بالبخل من قريب أو من  
بعيد ، فنحن نعلم مثلا أن شكسبير كان مرايبا فى آخر  
أيامه ، فهل يا ترى كان يضمن بالمال ويوصف بالبخل ؟  
وموليير مثلا ما صلتبه بالبخل ؟ .. أما أنا والحمد لله  
فلمست مرايبا بعد ، ولكنى احب أن أكون كذلك لو صح

أن شكسبير كان مرايا حقا ، فالتشبيه بأمثاله فلاح وأى  
فلاح ... !

## المسرح والشعر

• حديثك عن خصائص الشكل المسرحي يغرينى بأن  
أسالك سؤالا يشغلنى كثيرا حول العلاقة بين الشعر  
والمسرح ..

— هناك مسرحيات نثرية عادية جدا ، ولكنك تشتم  
منها رائحة الشعر فى حين أن هناك مسرحيات منظومة  
نظما جيدا لا تشتم منها أى رائحة تمت للشعر . فالشعر  
فى المسرحية — إذا لم يكن المقصود به النظم — كالعطر  
فى الزهرة والضوء فى المصباح ، أى أنه شىء لا يلمس  
بمجرد لمس الزهرة ، ولا يقبض عليه بمجرد امساكك  
بالمصباح . وقد قلت مرة فى هذا المجال « ان الشعر ليس  
التعناع ولكنه روح التعناع » ، لذلك لا يستطيع أن أحدد لك  
طبيعة العلاقة بين المسرح والشعر إذا كان المقصود بالشعر  
هو ذلك الشىء الذى لا يمكن لمسه بصورة مادية

أما إذا كان المقصود هو المسرحية المنظومة ، فإن النظم  
وحده لا يجعل الكلام شعرا ، وكل ما يمكن أن يقال هنا  
أنها مسرحية منظومة ، فإذا تضيعت منها شاعرية ، أى  
ذلك العطر والضوء وروح التعناع ، فقد أصبحت المسرحية  
الشعرية الكاملة ، والا كنا أمام مسرحية منظومة لا أكثر

• هل تعتقد أن وجود هذا العنصر الشعاعى فى  
المسرحية يزيد من قوتها وجمالها ؟ وما هى الإلحاحات  
المسرحية التى يناسبها هذا العنصر أكثر من غيرها ؟

— لا شك أن العنصر الشعاعى يزيد من قوة المسرحية



وجماها ، لانه الشئ الزائد على اطارها المادى ، وحتى المسرحية الواقعية أو الفكاهية ، أو أى نوع مسرحى آخر لا يفترض فيه وجود الشعاعية ، اذا تضرعت منه - رغم واقعيته او هزله وضحه - رائحة شعاعية ، فان ذلك يزيد قطعاً من القيمة الادبية والفنية للمسرحية

أما تحليل كلمة الشعاعية فى هذا المجال فهو صعب جداً ، اذ ما هو تحليل العطر أو الضوء أو روح النعناع ؟ كل ما يمكن أن يقال هو أن الشعاعية فى المسرحية بمثابة انبعاث شئ غير مرئى ولا ملموس يحدث بمجرد انبعاثه تأثيراً غير مفهوم فى نفسك ، ولكنك تشعر بعده كما لو كانت أشعة لا ترى قد كشفت لك عن عالم مجهول فاشعاعية إذن هى عملية كشف عن عالم مجهول . والقيمة الادبية تأتي هنا من أن هذا الكشف الشعاعى قد أضاف أبعاداً غير متوقعة للبعد المادى المتوقع والمنظور

### لغة المسرح

● ألاحظ أنك كتبت مسرحياتك الاخيرة باللغة الفصحى ، فهل معنى ذلك أنك عدلت عن الكتابة باللغة العامية أو باللغة الوسطى التى دعوت اليها فى مسرحية (( الصفة )) وما أنسب لغة للمسرح فى بلادنا ؟

- أنسب لغة للمسرح هى اللغة العربية المبسطة التى تفهم فى كل البلاد العربية ، وهى اللغة العربية الصحيحة المبسطة التى تسمى بلغة الصحافة ، فهى أنسب لغة تكتب بها المسرحية حتى يمكن فهمها وتمثيلها فى كل بلد ينطق باللغة العربية ، خصوصاً اذا طبعت المسرحية ، لأنها حينئذ تكون موضوعاً فى أداة الاتصال العامة التى



يفهمها كل اقليم داخل البلد الواحد من صعيدي وبحراوى  
ونوبى وغير ذلك ، كما يمكن فهمها فى كل أنحاء العالم  
العربى ..

أما التمثيل فهو متروك لكل بيئة حسب لهجتها ، فإذا  
رأت أن تجعل الممثلين ينطقون باللهجة الاقليمية فمما  
عليهم الا أن ينطقوا الشخصيات بهذه اللهجة ، كما أن  
لهم أن يمثلوها باللغة التى كتبت بها اذا شاءوا . أما  
أن تكتب المسرحية وتطبع وتنشر من أول الامر بلهجة  
اقليمية خاصة فسيؤدى ذلك الى تفتيت الادب والفكر،  
واستحالة ايصاله الى كل من يتكلم باللغة العربية ، سواء  
فى البلد الواحد أو فى البلاد الاخرى المتعددة

وهناك أمر يدعو الى شيء من التفكير وهو امكان ارتفاع  
اللغة العامية قليلا الى مستوى يمكن معه أن تصبح لغة  
عامة يفهمها ويتذوقها كل شخص فى أى بيئة من البيئات  
العربية فى داخل البلد الواحد وفى مختلف البلاد . وفى  
هذه الحالة يجب أن تختفى من اللغة العامية كل الكلمات  
والعبارات ذات الصبغة المحلية البحتة مثل « يا دلعدى » ،  
« اديله بالروسية » ، بمعنى أن يكون الكلام العامى له  
أساس صحيح عربى مثل : « الموضوع ده مهم جدا » ،  
« ولا بد من كونك تساعدنى فى حل على أحسن وجه » .  
فأمثال هذه العبارات عربية سليمة ولكنها فى الوقت  
نفسه مما يدخل فى الحديث العامى العادى للأشخاص  
العاديين فى كل الاقطار العربية

لقد لاحظت اثناء دراستك لمسرحية « المرأة الجديدة »  
التعديلات التى أدخلتها على لغتها حين أعددتها للنشر ،  
فجعلت « الشنطة » « حقيبة » و « البرنيطة » « قبعة » وغير  
ذلك مما سجلته فى مقالك عنها ، كما حذفتم كثيرا من

العبارات النابية ، وهذا ما أريده من كتاب المسرح  
الشبان ، فليس المفروض أن يعودوا بنا الى لغة المسرح  
منذ أربعين سنة ، بل عليهم أن ينظفوا لغتهم العامية  
ويتطوروا بها . وفى هذه الحالة تصبح الفصحى المبسطة  
لغة مسرح كتابة وتمثيلا ، كل ما هناك أنها ستقبل مزيدا  
من التبسيطات فنقول « ده » بدلا من « هذا » مع بعض  
التساهل فى النحو ، وضبط أواخر الكلمات ، فنقول :  
« هات لى كتاب اقرأه » بدلا من « هات لى كتابا اقرأه »  
وهكذا نرتفع باللغة العامية عن المستوى الهابط الذى  
تصل اليه فى بعض المسرحيات ، ونجعلها لغة نظيفة بقدر  
الامكان ، ولا ضرر بعد ذلك من بعض التجاوزات أو  
التساهلات النحوية والصرفية

● هل ترى أن يطبق ذلك على كل الألوان المسرحية بما  
فيها المسرحيات الهازلة أو « انفارس » ؟

— فى كل ألوان المسرحيات يجب أن يكون الضحك  
نتيجة للمواقف ورسوم الشخصيات وليس بالنكت  
والقفشات المحلية البحتة التى تعودنا أن نضحك منها منذ  
خمسین سنة أو أكثر لبذاءتها ، اللهم الا اذا كان هنا أو  
هناك كلمة من هذا القبيل فرضها الموقف فلا بأس  
« فالقافية تحکم » كما يقولون

وكل ذلك قاصر على المسرحية المحلية العصرية ، أما غير  
ذلك من الموضوعات فانه يترك لتقدير الفنان ، فهو الذى  
يعرف بذوقه الفنى اللغة التى يتطلبها جو المسرحية ونوعها  
وما يتناسب معها

أما اللغة العامية القح الهابطة ، حتى لو كانت بعض  
الشخصيات تتكلمها فى الحياة الان ، فان المجتمع سوف  
يرفضها غدا ، اما لانه سيرتقى قطعا بحكم التنور السريع،

وأما لأن الوعي الاجتماعي سيجعل وجود مثل هذه الشخصيات الهابطة في لغتها نادرة الوجود ، مما يجعل المؤلف الذي يتصيد بها من المجتمع أقرب إلى التكلف منه إلى الصدق . .

ومما يساعد على الارتقاء باللغة العامية ارتفاع الموضوعات نفسها وارتفاع مستوى المشـكـلات التي تتناولها المسرحية ، فإن ارتفاع المشكلة ورفق الموضوع نفسه يؤديان إلى ارتفاع اللغة المستخدمة في عرضه حتى وإن كانت تدور على السنة أشخاص متوسطى الثقافة ، في حين أنك إذا أتيت بأشخاص مثقفين وجعلتهم يتناولون موضوعا منحطا في شبه « غرزة تنكيت » مثلا ، فإن اللغة ستنحط بانحطاط الموضوع

وحيث أن المنظور والمفروض أن أدبنا المسرحي سيسير نحو السمو والارتفاع في موضوعاته ومشـكـلاته ، وسي تعمق في دراسة نفسيات الأشخاص وتصوير المجتمع الدائم التطور الذي نعيش فيه ، فإنه مما لا شك فيه أن المؤلفين سيستخدمون اللغة المناسبة لجدية هذه المشكلات المتعمقة . .

وخلاصة القول أن أساس اللغة العربية مفهوم لنا جميعا في كل البلاد العربية ، وكذلك نتلاقى في بعض المحليات ، فعلى كتاب المسرح أن يقللوا قدر الامكان من استخدام اللغة العامية الذاتية ، ويجهدوا في خلق لغة عامة عمومية للبلد الواحد والبلاد العربية جميعا

وفي حوار الشخصيات المحلية يجوز مثلا أن نقول « دا راجل محترم » أو بلغة أحد الاقطار الشقيقة « هادا رجل محترم » ، ولكن يستحسن عدم تشجيع التعبيرات المحلية البحتة في هذا المجال مثل : « دا راجل كروديا »



أو « هادأ زله . . » ، وبذلك فتخلص من طريقة الاضحاحك القديمة المبتذلة التي تعتمد على غرابة اللفظ بدلا من رسم الشخصية وطرافة الموقف

● وما رأيك فيما يدعو اليه البعض من ترجمة روائع المسرح العالمى الى اللغة العامية ؟

— أنا لا أوافق على ذلك ، لان اللغة العامية المحلية ستفقد المسرحية الاجنبية جوها الاصيل . واذا كان لابد من تقديم مسرحية اجنبية بلهجة محلية فان انسب طريقة لذلك هى الاقتباس ، أى نقل الجو ، لان اللغة العامية متصلة اتصالا وثيقا بالبيئة المحلية

### البحث عن أسلوب

● هل تأثرت بأحد من كتاب المسرح المصرى السابقين عليك أو المعاصرين لك ؟

— لقد نشأت فى مسرح يقوم على الترجمة والاقتباس ، وكتاب المسرح القائمون بذلك كانوا مجموعة موزعة بين المسارح المختلفة فى ذلك الوقت ، وقد وجدت نفسى بين هذه المجموعة أصنع ما يصنعون دون أن ألتفت الى واحد منهم بالذات

● الملاحظ ان الكاتب المسرحى يبرز عادة اما فى التراجيديا أو فى الكوميديا وأنت برزت فى النوعين ، فكيف تفسر ذلك ؟ وأى اللونين أقرب لطبيعتك ؟

— الواقع أن هذا ليس شرطا ، لان « شكسبير » نبغ فى النوعين ، أما فيما يختص بى فانى أبحث عن نفسى فى كل الانواع كمن يبحث عن عملة ضائعة فى أكوام قش ، ولعل بطبيعتى أنفر من بكاء التراجيديا



وأميل الى أن أضحك وأسسخر ولو من نفسى ومن نتيجة  
بحثى الدائم ..

● لقد كانت المرحلة الاولى من حياتك الفنية بحثا  
دائما عن أسلوب تتميز به • فمتى اعتقدت انك اهتديت  
الى أسلوبك ؟

— وهل أنا اهتديت الى أسلوبى بعد ؟! ألم أقل لك من  
لحظة انى عملة ضائعة فى كومة من القش أبحث عن نفسى  
باستمرار ، وكلما أبصرت شيئا لامعا وسط القش وظننته  
العملة ومددت يدي لالتقاطها فرت من أمامى واختفت مرة  
اخرى وسط الظلام

● فى مسرحياتك قضايا انسانية عامة وقضايا  
اجتماعية محلية • ترى ما القضية التى شغلتك أكثر  
من غيرها ؟

— لا أستطيع تغليب جانب على آخر ، ولكن الذى يهمنى  
هو قضية الانسان فى صراعه مع القوى الاقوى منه ، ومع  
مشكلات مجتمعه سواء ما تعلق منها باعتباره فردا فى  
جماعة أو باعتباره محكوما أو حاكما ، أو باعتباره جماعة  
سياسية فى مجتمع يريد أن يتطور • • كل هذه القضايا  
تهمنى ، وتبرز أمامى كل منها فى الوقت الذى يتحتم عندى  
أن أهتم بها ، وهذا الوقت لست أنا الذى أحده ولكن  
الظروف هى التى تفرضه على

### الالتزام السياسى

● هل أفهم من ذلك انك ممن يؤمنون بالتزام الفنان  
التزاما اجتماعيا وسياسيا ؟

— فى رأى أن التزام الفنان سياسيا واجتماعيا

يجب أن يرجع أولا وأخيرا الى اقتناعه الخاص وإيمانه  
الشخصي ، فإذا لم يكن مؤمنا تماما باتجاه سياسى بعينه  
فانه يحسن أن يكون صادقا مع نفسه لان كل شىء يغتفر  
للفن والفنان إلا الكذب على نفسه وعلى الناس ،  
واتخاذ المواقف المفتعلة لمجرد أن يقال انه اتخذ هذا  
الموقف الملتزم دون أن يكون قد اتخذ في أعماقه عن  
إيمان واقتناع ..

ومهما يكن من علاقة الفنان بالسياسة فما من فنان  
أيا كان يمكن أن يتصل من مسئوليته نحو عصره  
ومجتمعه ، وأنا شخصيا لا أستطيع أن أتصور فنانا  
بهذا الشكل خصوصا في عصرنا الحاضر

فإذا كان من الممكن في العصور الغابرة تصور كاتب  
عظيم مثل « جوته » يهتم اهتماما بالغاً بمناقشة علمية  
بحته ولا يهتم أو يشعر بأن « نابليون » وجيوشه  
قد دهمت بلاده ألمانيا ، فان عصرنا الحاضر لا يمكن أن  
يتصور امكان حدوث ذلك لان عالمية الادب والفن  
والعلم في القرن الماضي كان يمكن أن توجد بعيدا عن  
معتزك سياسى قد لا يمس الفرد ، عالما كان أو أدبيا ،  
الا من بعيد ، ولكننا اليوم عندما ننظر الى السياسة  
في العالم فائنا نجد لها لا تمس كيان الفرد نفسه ولا كيان  
المجتمع كله ، بل تمس أيضا صميم القيم التى يدافع  
عنها كل اديب وفنان

لذلك كانت كل كلمة يرن صداها في العالم في  
مجال السياسة تمس كيان الفن والفنان مباشرة ، لان  
مصير العالم ومصير المجتمع الانسانى في بلادنا  
وفيما يحيط بنا من بلاد انما هو الموضوع الذى يجب  
أن يشغل الفنان والاديب . ومعنى هذا أنه ما من فن

أو أدب يمكن أن ينتج خارج هذا النطاق، وهو مصير  
الإنسان ..

● ما قولك في الأدب الذاتي القاصر على عرض التجارب  
والتأملات الشخصية بمعزل عن كل اهتمام اجتماعي  
أو سياسي ؟

- نعم ، هناك فنان يهتم بمصير عصره كمواطن ولكنه  
لا يهتم به كفنان ، ينتج فنا لا علاقة له إلا بسذاته .  
وهذا ممكن ، وهو يحدث كثيرا ، وربما نجد ذلك في بيئة  
الشعراء والمصورين والنحاتين أكثر مما نجده في بيئة  
الكتاب ، لأن الفلم أقرب أدوات التعبير إلى الإفصاح المباشر  
عن الكاتب ..

وهؤلاء المنعزلون من أهل الفن عموما ، وأهل القلم  
خاصة ، يختلف الحكم فيهم ، فنحن لا يمكن أن نجبر  
أحدا على أن يعمل بخلاف ما تمليه عليه طبيعته وإلا كنا  
نجبره على التصنع والتكلف ، وهذا شر لا يمكن أن يؤدي  
إليه الأدب والفن ، والمسألة غاية في البساطة مع ذلك ،  
فإذا كنا نتيح للفنان حريته كاملة ، فنحن أيضا أحرار  
في تقييمنا للأعمال الفنية ، فلا نمنح تقديرنا إلا لمن يقدم  
لنا العمل الفني الكامل ، وهو العمل الرفيع فنيا النافع  
إنسانيا واجتماعيا ..

( يونيو ١٩٦٤ )

## محمود تيمور

\* يتنازعنى منذ فجر حياتى عاملان ، وتهيمن على

---

وجدانى زوحان ..

---

\* باتت القصة سلطة ذات سيادة فى الأدب العربى ..

---

\* نصيحتى للأديب الناشئ أن يباعد بينه وبين

---

النقد والنقاد ..

---



« . . . وسبقت أنت الى شيء لا أعرف أن أحدا شاركك فيه في الشرق العربي كله الى الآن . وإذا ذهب أحد مذهبك ، أو جاء فيما بعد بخير مما جئت به ، فلن يستطيع أن يتفوق عليك ، لانك فتحت له الباب ، ومهدت له الطريق ، ويسرت له السعى واتحت له ان ينتج وان يمتاز وان يتفوق . هذا الذي تفوقت فيه وامتزت ، وسجلت به نفسك خلودا في تاريخ الادب العربي لا سبيل الى أن يمحي هو القصص على مذهب الحديث في العالم العربي . . »

وانك لتوفى حقك ، اذا قيل انك أديب عالمي بأدق معاني هذه الكلمة وأوسعها . . . ولا أكاد أصدق أن كاتباً مصرياً مهما يكن شأنه قد وصل الى الجماهير المثقفة وغير المثقفة كما وصلت أنت اليها . . . فلا تكاد تكتب ولا يكاد الناس يسمعون بعض ما تكتب حتى يصل الى قلوبهم كما يصل الفاتح في المدينة التي يقهرها فيستأثر بها الاستئثار كله . . »

بهذه الكلمات استقبل عميد الادب العربي الدكتور طه

حسين الاستاذ محمود تيمور حين اختير عضوا بالمجمع  
اللغوى عام ١٩٤٧

والحق أن محمود تيمور واحد من حفنة قليلة من أدبائنا  
الكبار كان لها الفضل الاكبر فى بعث الحياة فى أوصال  
أدبنا العربى ، واثرائه بألوان فنية جديدة ، وكان لجهودهم  
البرائة فيها أعمق الاثر فيما تلاهم من نتاج أدبى ترسم  
خطاهم واهتدى بهديهم

وإذا كانت قد سبقت قصص محمود تيمور محاولات  
أخرى عديدة فى تأليف القصة العربية كمحاولات  
المويلحى ، ولطفى جمعة ، وطاهر لاشين ، ومحمد تيمور  
وغيرهم ، فالذى لا شك فيه أن هذه المحاولات لم تكن ،  
فى معظمها ، أكثر من ارهاصات أولية فى علاج القصة ،  
ظلت فى حاجة الى موهبة أصيلة ناضجة لتتحول الى قصص  
فنى مكتمل العناصر ، وكان محمود تيمور هو صاحب هذه  
الموهبة الاصيلة المثقفة التى أرست للقصة مكانا راسخا  
فى أدبنا العربى ، ولم يكن ليوفق الى شىء من ذلك لولا  
تلك المحاولات والارهاصات التى سبقتهم ومهدت لظهوره  
وبنفس الطريقة لم يكن نجيب محفوظ ومحمود ابدوى  
ويوسف ادريس وغيرهم من فرسان الحلبة فى القصة  
والرواية المصرية ، لم يكونوا ليوفقوا لشىء مما وفقوا اليه  
من تقدم وتطور بقصتنا العربية لو لم يسبقهم تيمور  
ويضع لهم الاساس الثابت الوطيد ، وما زال الى اليوم  
يواكبهم بانتاجه الغزير المتنوع

وقد شاركتنا أكثر شعوب الارض فى الاعتراف بقيمة  
محمود تيمور والاستمتاع بفنه ، فترجمت تسعة من كتبه  
الى اللغة الفرنسية ، وثلاثة الى الالمانية ، وثلاث مجلدات  
ضخمة الى اللغة الروسية ، بالإضافة الى مؤلفات عديدة

ترجمت الى عشر لغات أخرى ، بحيث يصدق عليه أكثر من أى أديب من ادبائنا وصف « الاديب العالمى » الذى يقرأ بأكثر من خمس عشرة لغة ، كما ألفت عنه كتب ودراسات أكثر من أى أديب آخر من معاصريه ، فصدرت عنه خمسة كتب عدا الابحاث والمقالات والاحاديث العديدة فى مختلف الصحف والمجلات العربية

ومن الحقائق التى يشرف بها تيمور ، أنه وهو ابن الطبقة الارستقراطية الثرية ، استطاع أن يتجسب فى الكثير من قصصه ورواياته مع أبناء الطبقة الفقيرة والمتوسطة تجاوباً عجز عنه الكثيرون من الادباء الذين نشأوا فى هاتين الطبقتين ..

وقل أن تعثر على أديب من أدباء الاجيال اللاحقة على تيمور لم تكن له صلة وطيدة به ، ولم يتلق هداياه من الكتب ، وتوجيهاته الادبية ونصائحه الشفوية أو المكتوبة فهو لا يهمل رسالة واحدة من الرسائل العديدة التى يرسلها اليه الادباء الناشئون ، ولم يغلق بابها أبداً فى وجه أديب يطلب العون والتوجيه ، وما أكثر من أخذ بأيديهم فى خطواتهم الاولى فقدم كتبهم أو قدمهم الى الصحف ودور النشر ، بصورة تذكرونا بسلوك كبار الادباء فى أوربا وما يبذلونه من وقت وجهد فى معاونة الادباء الناشئين والاخذ بيدهم . وهو سلوك ما أحوجنا الى أن يقتدى به كثير من كبار ادبائنا

هذه المعانى وغيرها كانت تطوف برأسى وأنا أتوجه لتيمور بعدد من الاسئلة تسهم فى اضاءة حوائب من تفكيره ومزاجه الفنى ، وكعادته أجاب عليها فى طلاقة ويسر ودون كبير جهد ..

● فى مؤلفاتك الاولى ميل واضح الى استخدام العامية

دون تحفظ ، ثم تحولت عنها ، فإذا بك تقاطعها مقاطعة  
الاستحريم ، بل تذهب الى حد نحت كلمات فصحي جديدة ،  
ووضع المعاجم ، متى حدث هذا التحول ؟ وما أسبابه ؟  
وهل كان اختياركم عضوا بالمجمع اللغوى من بين هذه  
الاسباب ؟

— وجدتني — منذ فجر حياتي الادبية — يتنازعني  
عاملان جوهريان : عامل المحافظة على القديم والاعتداد به ،  
وعامل التجديد ومجاراة سنة التطور . .

عن أبى « أحمد تيمور » ورثت العامل الاول ، والى  
أخى « محمد تيمور » يرجع العامل الآخر . كان أبى من  
ذوى الحمية للغة ، لا يدخر وسعا فى سبيل احياء تراث  
العرب . وله فى شتى ميادين البحث العلمى واللغوى  
والتاريخى مؤلفات لها وزنها ، وانى لأضع على رأسها « معجم  
الالفاظ العامية » ، ذلك الذى تتولى اليوم نشره الدار  
المصرية للتأليف والترجمة . وهو معجم يدرس الكلمات  
الشائعة فى حياتنا العامة ، ويردها الى أصولها ، وينقب  
فى الدخيل منها عن مقابله فى الفصح . أما أخى « محمد  
تيمور » فقد كان أديبا فنانا ، نهل من الادب الفرنسى ما  
نهل ، وتأثر بالثقافة الاوربية العصرية تأثرا استبانت  
ملامحه فيما هتف به من دعوات ، وفيما انشأ من قصص  
ومسرحيات

فأنا فى الحق مزاج من أبى وأخى . . ولعلك تعجب اذا  
قلت انى كنت فى محاسن اولاتى التصصية الاولى أوتر  
المصطلحات العربية الفصحى على الكلمات المستعملة  
الشائعة ، فاتخذت لفظ « المسرة » بدل « التليفون » ولفظ  
« الصفة » بدل « البوريه » ، هذا على حين أنى كنت  
أوتر العامية الصميمية لغة للحوار القصصى . وقد بدا ذلك  
واضحا فى بواكير مؤلفاتى « الشيخ جمعة » و « عم متولى »



و « الشيخ سيد العبيط »

وما زالت حياتى الأدبية صراعا بين المذهبيين ، أو بين لغة الكتابة والتدوين والمشفهة والحديث

وفى وسعى أن أصارح بأن تجاربى فى التأليف طوال الاعوام السالفة أقنعتنى بأن الادب الجديد باسمه فى لغتنا العربية وحياتنا القومية يقوم على دعائمين : تعبئ مشرق يعول أكبر ما يعول على بلاغة الفصحى وأساليبها البيانية ، وفن أصيل رقيق يرتوى من ينابيع الشقافة العصرية فى أوسع نطاق ..

ومهما يكن من أمرى ، فانى أعد نفسى امتدادا لشخصية أبى وشخصية أخى معا ، أحس بروحيهما تهيمان على على ووجدانى ، وتوجهاننى الوجهة التى ترتضيانها بظهور الغيب فى عالمهما النورانى

وانى بذلك جد سعيد ..

عاصرت « المدرسة الحديثة » ، وكان لك دور واضح فيها ، فهلا حدثتنا عن بعض ذكرياتك عنها وعن أعضائها وناظرها « أحمد خيرى سعيد » وحقيقة الدور الذى قامت به فى حياتنا الفكرية فى مستهل هذا القرن ؟

— أطلق الزميل المرحوم « أحمد خيرى سعيد » اسم « المدرسة الحديثة » عنوانا للرفقة الأدبية التى التقت به فى « قهوة الفن » ، تناقش قضايا الادب العصرية . وكنت واحدا من الرفاق ، وقد أسسنا « لخيرى » قياد الزعامة ، اذ كان أعلننا سنا ، وكانت شخصيته تتميز بالطرافة والحيوية وخفة الروح ، وكان فوق ذلك غيورا على الادب والفن غيرة لا تجارى

وكان هدف تلك المدرسة هو الوثوب بالادب وثبة جديدة تخرج به من دائرة التحفظ والتقاليد الموروثة الى رحاب فساح تلائم التطور الحديث فى العالم المتحضر ،

والى هذه الدعوة سبق أخى « محمد تيمور » اذ كان ينادى بالتجديد ، ويبحث على خلق أدب يعبر عن شخصيتنا ، ويصور مجتمعنا ، ويمثل استجابتنا للحياة من حولنا . وعلى ذلك السنن جرى الرواد الاول للمدرسة الحديثة ، وفى الصف الاول منهم « خيرى سعيد » و « طاهر لاشين » و « حسين فوزى » و « يحيى حقي » و « محمود عزى » و « ابراهيم المصرى »

ومما لا أنساه لآخينا « خيرى سعيد » أنه كان منهُوما بالاطلاع على الادب الاوربى ، تواقا أن يطالع الجيل الناشئ عليه ، حتى لقد أزمع أن يترجم ما ينتخب من المعلمة البريطانية . ولما علم بأنى أقتنى طبعة قديمة منها جعل يختلف الى دارنا فى حى « الحلمية » ويقضى ساعات طوالا وهو منكب على المجلدات الضخام يقلب الاوراق ويفتش فيها ويختار من محتوياتها ، ولما يكن فى وسعنا أن نعيّنه الا بأباريق القهوة ، نعدّها له واحدا بعد آخر ، فى الفينة بعد الفينة ، وهو يرتشف الشراب فى وعى وفى غير وعى . .

وقد أكبرت فى « خيرى سعيد » أنه على رقة حاله وضمثولة موارده المالىية ، لم يكن يضمن على تحقيق مشروعاته الادبية بكل ما يملك . وحين أنشأ مجلة « الفجر » بذل فى الانفاق على اخراجها ما بذل ، لا يبالى ربح أو لم يربح مسوقا بفكرته المثالية فى نشر أدب عصرى مبتكر . .

ومن الحق الاعتراف بأن شباب المدرسة الحديثة كانوا فى صدر حياتهم الادبية غير موفورى العظ من المعرفة والتجربة والمراة ، فجاءت بواكير كتاباتهم خفيفة الوزن ، ليس لها من القيمة الادبية ما تستطيع به مغالبة

الادب التقليدي وزحزحته عن المقام الاول فى الاعتبار .  
ولكن الفضل الكبير لشباب المدرسة الحديثة هو ما بعثوه  
فى الجيل الصاعد من روح اليقظة والتوثب ، وما بشروا  
به من تطور فى الادب والفن ، وما بصروا به من اتجاهات  
تسلم الى تقدم وازدهار

● هل ترى ان جيلكم أدى دوره كاملا فى خدمة الادب؟  
وما مدى تأثيره فى الاجيال اللاحقة ؟

— حاول جيلنا أن ينقل الادب نقلة جديدة تلائم العصر  
الجديد ، وأحسبه قد نجح فى أداء هذه المهمة الى حد  
بسيط ..

لقد انصرم أربعون عاما بل يزيد ، منذ قدم « محمد  
تيمور » مجموعة قصصه « ما تراه العيون » على صفحات  
مجلة « السفور » وكانت يومئذ نماذج غضة ، أراد بها  
كاتبها أن يجارى الادب العالمية العصرية فى انشاء  
اللون القصصى فى الادب العربى

وها نحن أولاء فى يومنا هذا نجد تلك البذور الصالحة  
وما تبعها من أمثالها قد حسن نباتها وزكا عودها ، حتى  
باتت القصة سلطة ذات سيادة فى دولة الادب بين  
الناطقين بالضاد . جذبت اليها كتابا كانوا بغيرها مشاغيل  
مثل « الدكتور طه حسين » و « ابراهيم عبد القادر  
المازنى » ، واستخلصت لها كتابا موهوبين ، مثل « توفيق  
الحكيم » و « نجيب محفوظ » وجاوزت نطاقها المحلى  
الضيق الى محيط العالمية الارحب

وتلك هى الصحف والمجلات ودور النشر فى الغرب ،  
تواصل نشر نماذج من قصصنا العربى الناشئ . ولا أقول  
— مغاليا — أن قصاصينا العرب قد كسبوا المعركة ولكنى



أقول - فى اعتدال - وقلبى مطمئن مستبشر ، بأنهم فى سبيل كسبها ..

ولن يمضى وقت طويل حتى تتبوا القصة العربية مكانا سامقا فى أفق الادب العالمى  
وان غدا لناظره قريب ..

● فى حديث سابق أتك معى حذرت الأدباء الشبان من النقد ، ونصحت لهم الا يكثروا من قراءتهم • وأن يأخذوا آراءهم بحذر ، لان مدرسة الأدباء الحقيقية هى النصوص الأدبية الممتازة وحدها • هل تصدت بهذا التحذير النقد على الاطلاق ، أو النقد العرب وحدهم ؟ وهل يحق لنا أخذ هذه النصيحة على أنها تصوير لموقفك من النقد والنقاد ؟

- قصدت بقولى النقد على وجه عام ، والنقاد العرب على وجه خاص • فقد عرفت من تجاربى ومن صلاتى بالأدباء الناشئين أن الضرر الذى يلحق الأديب الناشئ حين تدور به تيارات النقد وتتنازعه أهواء النقد أكبر من النفع الذى يفيد هـ بما يقرأ من آراء وما يتبين من نظرات ..

انى اعد الناقد آخر مرحلة ينشدها الأديب الناشئ فى حياته الأدبية • والمراحل الاولى التى يجب أن يفرغ لها بجهد هـ أن يستكمل حظه من الاطلاع على النصوص ، ومن دراستها دراسة واعية ، فالنصوص هى التى تذكى ملكاته وتنميها ، وهى التى تعمل على تكوين شخصية له ذات طابع متميز ، وهى التى تصقل ذوقه ، وتؤتية القدرة على الفهم والمقارنة ، وتمهد له سبيل الابداع والافتنان ..

النقد - كالحديث - ذو شجون ، ووجهات النظر فى مذاهبه متعددة ، بل متضاربة ، وليس فى استطاع



الاديب الناشئ أن يقف منها موقف التثبيت والاطمئنان .  
ذلك يستطيعه الأديب المتمرس ، العريق فى دراسته ،  
المحنك فى فنه ، فهو بخبرته وتجاربه قادر أن يمحس  
الآراء ، ويرجح منها ما يؤمن بأنه أهل للترجيح

والنقد بالنسبة للاديب الناشئ فرض واملاء ، شأنه  
شأن التعليم بالنسبة للتلميذ البادئ ، فيجب أن يقتصر  
فيه على القواعد المقررة ، والاصول المسلمة ، مما لا نزاع  
فيه ، ولا خلاف عليه . وأما النقد بالنسبة للاديب المتمكن  
فهو مدرجة الى مناقشة فطنة ، ومجادلة مثمرة ، لأن  
اختلاف الآراء فيه وليدة معرفة وتفكير وتأمل ، بمثل هذا  
النقد يستفيد الادب والادباء

والاديب الناشئ اذا صدم بالنقد القائم على تنازع  
الآراء ، وتصارع الافكار ، وترددها بين التطرف والاعتدال ،  
لم تأمن عليه أن يدور رأسه ، ويضطرب ذهنه ، ولا يلبث  
أن يصيبه من جراء الغذاء النقدي المتفلسف عسر هضم ،  
أو عسر تفكير وتأليف ، وربما لازمه ذلك فيما يستقبل  
من كتاباته ، فيفسد عليه سليقته ، ويجعله أسير نظريات  
غير مهضومة حق الهضم ، أو مفهومة كل الفهم

وأخشى ما أخشاه على ناشئة الادباء تلك النسيبوات  
الادبية التى يتصيد أصحابها الاديب الناشئ المسكين ،  
فيحصرونه فى أضيق مجال ، ويكتفونه كتفا ، ويجرون  
عليه عملية دق وعصر ، بأسلوب منهجى فلسفى تتعقد  
فيه المصطلحات والتعليقات ، حتى يخرج ذلك الاديب  
الناشئ المسكين دائخا ، لا يعرف له وجهة سير

نصيحتى للأديب الناشئ أن يباعد بينه وبين النقد  
والنقاد ، حتى يشتد عوده ، وله بعد ذلك أن يقرأ ما يشاء  
وأن يلقى من يشاء ، وذلك لكى يظل بمنجاة من أن يثرنح فى

مهب العواصف الهوج ، عواصف المذاهب والآراء والأهواء  
وهو بعد لين العريكة ، غض الأهاب

ليترك الأديب الناشئ نفسه على سسجيتها ، حين  
يكتب . . لا يستلهم إلا فطرته وملكه وفهمه . وليتحرر  
من كل ما يثقل عليه من التوجيهات ، ويرفع عن رأسه  
ذلك السيف المصلت الذي يهدده بالويل والثبور وعظائم  
الأمور أن جانب الطريق المرسوم وخائف النظام المعلوم !

● ألفت عنك كتب ودراسات كثيرة ، هل تعتقد أنها  
وفت أدبك حقه من الدرس والبحث ؟ ما قيمه كل منها ؟  
وهل أفدت منها شيئاً في انتاجك اللاحق ؟

— الميزة الأولى التي تتجلى في هذه الكتب أن أصحابها  
كانوا يصدرون فيما كتبوا عن صدق طوية ، وإخلاص نية  
وكل كتاب منها يحمل طابع مؤلفه ، ويعبر عن شخصيته ،  
ويمثل منازعه في الأدب والحياة . وأما وفاؤها بحق أدبي  
فذلك ما يجب أن أترك الحكم فيه لغيري ، فاني آخر من  
يحسن به أن يجيب عن هذا السؤال .

على أنى أقدر أن هذه الكتب على تعددها هي مرايا متعددة  
لى ، وفي كل كتاب منها أرى نفسى فى وضع خاص ، فهي  
جميعاً تصورنى فى الجملة ، ولكن فى أوضاع مختلفة  
ما أشبهها بأصور المتعددة الآلية التى تسمى «فوتوماتون»  
كل منها يحمل وضعة خاصة ويميز ناحية معينة وإن  
التقت كلها فى التعبير عن شخص واحد . .

ولا مزية فى أنى أفدت منها ، فإنها جلت لى ملامح من  
صورتى الذهنية فى انعكاسها على أذهان الكتّاب الذين  
قاموا بتأليف هذه الكتب ، وليس بالقليل أن يتعرف المرء  
رأى الناس فيه ، ويتبين ما يرسمونه له فى أذهانهم من  
صور ، وبخاصة إذا برىء البرأى من فتنة الهوى ، وصفت

الصورة من شوائب الغرض  
أما الاثر الذى تركته تلك الكتب فى انتاجى اللاحق ،  
فانى أترك بيانه لسواى . وعلى من يشاء معرفة ذلك الاثر  
أن يوازن بين مؤلفاتى السابقة واللاحقة ، فيؤلف كتابا  
جديدا يزيد به عدد المزايا التى أرى فيها صورتي . وأرجو  
ألا يفهم من هذا أنى أغرى الباحثين بالتحديث عني ،  
وتأليف الكتب حولى !

( ديسمبر ١٩٦٣ )

## حسين فوزي

\* يجب الفصل التام بين أجهزة الاعلام وأجهزة

---

الثقافة ..

---

\* الموسيقى والسينما عندنا مظهريات مزيفة ..

---

\* يجب أن يظل الانسان طالب علم أبدي ..

---



يعيش فى رحلة دائمة . . جاب خلالها معظم بلدان الشرق والغرب ، وتجول بين خير ما أنتجه العقل البشرى فى الكتب والموسيقى وبقيّة الفنون . . وكتبه كلها - باستثناء « الموسيقى السيمفونية » - رحلات فى الزمان والمكان . .

« سندباد عبرى » ( ١٩٣٨ ) « جولات فى المحيط الهندى » كما كتب تحت عنوانه ويصفه فى مقدمته بأنه ليس سوى « صفحات ضمنيتها صورا وخطرات أوحى بها الى جولاتى فى أنحاء المحيط الهندى ، وحياتى على ظهر السفينة . » . . هذه السفينة التى تخلصت عن مهمتها العلمية فوقف الكاتب على ظهرها فى خاتمة كتابه يستعيد ذكريات « تلك الحياة العجيبة الضاربة فى أرجاء الاقيانوس الواسع وسط ذلك المعسكر العائم ، بين جنود تسلحوا للفتح العلمى لا للمذابح البشرية ، خفت جرسها فوق هذه السفينة . ولقد عاد كل منهم الى وطنه وعمله ، وعادت سفينتنا وفى نفوسهم ذكرى يزيدها الزمن أثلافا . ولكنهم تركونى هنا وحدى ، كالشاعر البدوى أبكى فوق الدمن واستبكى الرائح والغادى !

تركونى أجوس خلال هذه القمرات والمعامل ، فتتألب  
على اشباح ذكراهم حتى لاخال نفسى شبحا بين الاشباح .  
ايه أيتها السفينة ! ايه أيها الجواد الاشهب ! هل قدر  
لنا ان ننوء بحمل الذكرى ؟ أو اننا سنسوف نعود الى  
خوض البحار النائية ، حيث للموج اصطخاب وهمسدير  
وللاعصار صرير وصفير ؟ »

وكتابه « حديث السندباد القديم » ( ١٩٤٣ ) « رحلة  
خيالية فى الزمان والمكان على السواء بقدر ما كان  
« سندباد عصى » رحلة واقعية . فأنا أعود بخيالى الى  
المحيط الهندى لا كما عرفته منذ نحو عشر سنوات ، بل  
كما عرفه البحريون العرب فيما بين القرن التاسع  
والقرن الرابع عشر . . دليلى وقائدى فى رحلتى  
الخيالية ، ذلك الرحالة العظيم الذى أخرجته للناس  
مخيلة كاتب عربى مجهول - ربما كان مصرياً - يعزى  
اليه جزء أو كل كتاب « ألف ليلة وليلة » أوسع مؤلفات  
الادب العربى صيتا فى الخافقين . . والسندباد هو  
معلمى البحرى الاول . فأنا أرجع برحلتى الخيالية الى  
القرون الوسطى ، أعود بها أيضا الى طفولتى حينما  
عرفت البحر أول ما عرفت فى قصة « السندبادالبحرى »  
وكتاب « عجائب الهند » المنسوب الى بزرك بن شهریار  
الناخداه الرامهرمزي . . »

ويختتم الدكتور حسين فوزى كتابه « حديث  
السندباد القديم » قائلا : « هذا آخر المطاف ونهاية  
التجوال . لحظة يتوادم فيها السفار على لقيا ، والاغلب  
أن يتوادموا على غير لقاء . . عدتم الى الديار وعدنا ، من  
بطون العصور السالفة الى أواننا ، ومن آذى البحر  
الشرقى القديم الى بحرنا الاوسط رفأتم ورفأنا بهذا  
الشجر الجميل ذات يوم صحو من مطالع الربيع وقد

غادرناه سويا نحو عامين في بواكير الخريف ، لا هجرة ولا هجرانا ، بل هروبا من الحاضر تهرما به ، الى الماضى ملاذ ذوى الهوى ، وضيقا بأرض قسى أهلها بعضهم على بعض وبحر امتنع علينا ركوبه ، الى بحار وأراضين بين الواقع والاساطير » . .

وكتابه الثالث « سندباد الى الغرب » ( ١٩٤٩ ) رحلة هو الآخر ، يتضح ذلك من عنوانه ومن وصفه له فى المقدمة مرة بأنه « كتاب رحلاتى » ومرة أخرى « رحلتى الغربية » ، وهو يختمه كذلك بالعودة الى الديار وذكريات عودته الاولى اليها فى نوفمبر سنة ١٩٢٥ بعد رحلة الدراسة الطويلة التى استغرقت خمس سنوات متصلة ، ثم يقول :

« ولا أدعى لكتاب « سندباد الى الغرب » أكثر مما ادعيت لكتايبى الاول ، فهو أيضا صفحات ضمنيتها صوراً وخطرات أوحى بها الى حياتى بين مصر وبعض أنحاء العالم الغربى ، لا أتوخي فيها غير أمانة التصوير ، وصدق الاحساس ، وصراحة التعبير . رائدى لحن لبيتھوفن يبتهل فيه الى العلى القدير : « هبنا من لدنك الجمال معقودا بالخير » وقد اتخذته للكتاب شعارا ، لانى على يقين بأن الفضائل مهاد الجمال ، مؤمن بأن الجمال يؤدى الى الخير . . »

أما كتابه الاخير « سندباد مصرى » فهو « جولات فى رحاب التاريخ » جاء فى خاتمته :

« آن لى أن أعود من هذه الرحلة الطويلة فى الزمان ، الى ركنى من هذه الارض ، وزمانى من تاريخها ، فهل أقول بلغة الجدات : توتة توتة ، فرغت الحسدوتة . وأدينى كنت عنسدهم وجيت ، وان ما كانشى طاقيتى

مخروقة ، لجبت لكم معايا فته ومسلوقة ؟ .. ولكن  
الجدّة كانت تعود من عندهم فى عالم القصص والإساطير ،  
وأنا عائد من دنيا التاريخ الذى أحسست بوجيبه كما  
أحس به فى دمه ولحمه ساكن نخن وبوطو ومنف وطيبة  
وتأنيس الاسكندرية ومصر والقاهرة

أنا الذى بدأت رحلتى بانسرى فى ظلام العبودية  
وانتهيت من رحلتى الى ضياء العصور القديمة ، ونفسى  
تشرق بنور الامل فى العصر الحديث . حاشا وكلا ، أن  
أعود من رحلتى خاوى الوفاض ! »



هذه كتبه ، وهذه حياته .. رحلات دائبة فى الزمان  
والمكان .. وحين تجلس اليه ، ويطمئن اليك ، فان خير  
ما يكرمك به أن يصحبك معه فى رحلة ذهنية خصبة  
خلال تجاربه ورحلاته وقراءاته .. ومن هذا انقبيل رحلة  
اليوم مع سندباد عصرنا .. الدكتور حسين فوزى ..  
بدأتها بسؤال شغلنى طويلا .. فما من مرة جلست الى  
هذا العالم الفنان المتنوع الثقافة الا وأحسست أنى  
أجالس ابن بلد أصيل ، يضحك للنكتة من أعماقه ، ولا  
تفوته « الواحدة » كما يقولون ، ويعبر عن أفكاره بصدق  
وانفعال ، ولا يتردد فى استخدام الكلمة النابية أحيانا  
ما دامت تناسب المقام .. وبدأ لى هذا غريبا بالنسبة  
لإنسان عميق الثقافة دقيق الحس ، اتصلت حياته  
بحضارة الغرب أوثق اتصال .. وما أن عبرت له عن  
سؤالى حتى ضحك طويلا ، ثم بدأ يجيب فى جد :

— يذكرنى سؤالك بحادثة وقعت للموسيقى الكبير  
« فرانز ليست » ، فقد جاءه مصور مشهور لا يحضرنى  
اسمه الآن ليرسم صورته .. مثلما تحاول حضرتك أن  
ترسم صورتى الآن فلما حان وقت الجلسة الأولى التفت



المصور الى أشهر الموسيقيين فى عصره وقال : أرجوك  
ألا تحاول اتخاذ مظهر العبساقرة وكن طبيعيا حتى أبلغ  
منك فى صورتى ما توحى الى به طبيعتك . ومعنى ذلك  
بالكلام الدارج :

« اذا كنت عاوزنى أصورك . كويس ، أرجوك تخليك  
بسيط ، ولا تعملش على أبو على »  
أتعرف ماذا كان رد « ليست » على ذلك المصور ؟ لقد  
قال له :

« معذرة أيها الصديق ، فان الاعوجاج الذى تراه فى من  
أثر نجاحى كعازف بيانو منذ صغرى ولم أبلغ الحلم .  
فما أسوأه أثرا على الشخصية والطبيعة الانسانية ذلك  
النجاح الباكر »

وسؤالك يؤكد أننى لا أعانى من ذلك الاعوجاج الذى  
عانى منه « ليست » ، وملاحظتك فى محلها ، فأنا ابن  
بلد فعلا ، لان نشأتى هى نشأة ابن البلد فى تلك الطبقة  
التي يسميها برنارد شو الطبقة المتوسطة الدنيا

وقد تربيت مع جدتى تربية اسبرطية صارمة ، ولكن  
تربيتى الحقيقية كانت فى المدارس ، مدرسة محمد علي  
الابتدائية والسعيدية الثانوية ، وكان معظم زملائي فى  
هاتين المدرستين من الطبقة الارستقراطية أبناء الوزراء  
والحكام وكبار أثرياء مصر وجعلنى ذلك أميل الى اتخاذ  
الموقف الارستقراطى المتعالى ، ولم ينقذنى من ذلك سوى  
شيء واحد ، فبمجرد أن تركت المدرسة الثانوية الى  
المدارس العالية ، أو الجامعة فى أيامكم ، تعرفت على  
أعضاء المدرسة الحديثة . ودعك من كل تفاصيل عن  
هذه المدرسة ، فهى فى نظري معناها شخصان اثنان ،  
أو على الاقل من ناحية تأثيرها على ، هذان الشخصان هما

أحمد خيرى سعيد ومحمود طاهر لاشين • وكان أثرهما على أنهما عالجا فى كل العيوب أنتى كان يمكن أن تتطرق الى نفسى نتيجة لمعاشرتى للطبقة الارستقراطية • فقد كانا يتميزان بالصدق والصراحة الى أبعد حد ، وهما قاهريان أصيلان ، خصوصا طاهر لاشين وان كان يضع بين أجداده الامير المملوكى انجريدسى ، وحين احتككت بهما ووقعت تحت تأثيرهما وجدتنى أرتد الى طبيعتى الأصلية ، ومن يومها لم أتخل عن تلك الطبيعة التى تلمسها فى ، وهى الصراحة والصدق الى أقصى الحدود

والشئ الثانى الذى تلاحظه على أننى رغم حيأتى الطويلة فى الخارج متأثرا بجو حضارى رفيع جدا ، ورغم زواجى من فرنسية باریسية من البورجوازية العالية ، فان صلتى بوسطى الاول لم تنقطع فى يوم من الايام باستثناء الخمس سنوات التى عشتها فى فرنسا • فانا أعيش اليوم فى هذا البيت حياة أوربية كاملة ، ولكنى أعيش يومين كل أسبوع على الاقل مع أسرتى ( والدتى وأخواتى ) فى بيئة قريبة من البيئة التى نشأت فيها • لقد ولدت على بعد خمسين خطوة من باب سيدنا الحسين، ولذلك سميت باسمه

ولما تركنا باب الشعرية انتقلنا الى فم الخليج وكان شبه مهجور وقتها ، فكان مركز اللعب بالنسبة الى السيدة زينب والبغالة • فلا تتصور أن انسانا قضى طفولته وشبابه حتى سن الخامسة والعشرين فى مثل هذه البيئة ، ولم يغادرها الا حين سافر فى بعثة الى فرنسا ، لا تتصور أن مثل هذا الشخص يمكن أن يتحول عن أصله ••

● ولكن ما حدث معك لا يمكن أن يكون قاعدة عامة ،

فكثيرا ما نرى أشخاصا نشأوا فى بيئة مثل بيتك ، أو فى بيئة ريفية خالصة ، فإذا سافروا الى الخارج عادوا أشخاصا آخرين لا صلة بينهم وبين شخصيتهم الاولى . .

— ذلك أن الانسان مظهر ومخبر . وبعض الناس يتغلب عندهم المظهر على المخبر ، فيقدموا على المسرح الصورة التى يودون أن يراهاهم الناس عليها ، وهناك فئة أخرى من الناس تحب أن تعيش على الطبيعة . ولا شك أنى من هذه الفئة الاخيرة وان كنت أحتاج الى شىء من هذه المظاهر عندما أوجد فى مجتمع أوربى . والفرق بينى وبين الشخص الآخر أن التظاهر اصبح عنده طبيعة ثانية ، فى حين أن التظاهر بالنسبة الى لا يعدو ان يكون استجابة لضرورات اجتماعية . وهناك طريقة بسيطة جدا للحكم على الاشخاص ، كثيرا ما استخدمها ، وهى تلخص فى ملاحظة الفارق بين مظهر الشخص وحقيقته وكلما كان البون شاسعا بين المظهر والمخبر كان الاصطناع فى الشخصية اكبر ، وبمجرد ان تزيح ستار المظهر فانك تجد شخصية ضعيفة فى أغلب الاحوال . . وما المظهر الذى يتخذه مثل هذا الشخص الا وسيلة للدفاع عما يحسه فى نفسه من ضعف . وكلما كان هناك تقارب بين المظهر والمخبر كان الشخص من المعسرفين بالعصاuche الذين لا يحتاجون الى ستار لتغطية شخصيتهم . وانا اعتقد أنى معتر بشخصيتى لأنى احس انها موجودة . اسمه غرورا أو أى شىء آخر ، ولكنى لا أجد داعيا لاختفاء هذا الاعتزاز . وكثيرا ما يصبح الصدق طبيعة فى الشخص او خطة فى الحياة تنأى به عن الرذائل ، وتلزمه ممارسة الفضائل ربما رغما عن ارادته . .



## العامية والفصحى

• يتصل به إلى الاول ما نلاحظه على كتاباتك من كثرة استخدامك للألفاظ والتعابير العامية ، وهي ظاهرة نلمسها في أول كتبك بوضوح تام ، وما زالت واضحة في كتاباتك حتى اليوم ، فهل لها سبب خاص ؟ - لعلك أخذت الاجابة مما سبق ، فالأساس في استخدامي للعامية هو الاحساس بالصدق ، وأن بعض الكلمات والتعابير العامية اصدق في الدلالة على ما أريد قوله من نظيراتها الفصحى . . على أن لمسأله وجهها آخر فنيا يدركه العقل . فحين بدأت أمارس الكتابة في صغري بدأت بتقليد العرب القدماء . وكنت قد درست الادب العربى دراسة منغلقة في وقت مبكر من حياتى وحفظت كثيرا من الشعر الجاهلى بادئا بالمعلقات . فى تلك الفترة كان المثل الأعلى فى نظرى حين أكتب ان « اجعلص » الجملة ، وقد تأثرت فى ذلك بمدرسى اللغة العربية ، وهذه المرحلة تتفق مع فترة معاشرتى للارستقراطيين من زملاء المدرسة . ولكننى ما أن ارتددت الى أصولى وطبيعتى حتى وجدت ان معظم هذه الالفاظ الرصينة المرصعة لا معنى لها ولا استجابة لها فى النفس ، انها أشبه ما تكون بقطع الصدف « الملطعة » فى الكرسى المصنوع على الطراز العربى . ما أن يقدم الكرسى بعض الشئ حتى تطير ثلاثة أرباع هذه القطع الصدفية لتكشف عن فقر المادة الخشبية التى صنع منها الكرسى . ومنذ دخلت مرحلة الصديق أصبحت أبحث عن اللفظ الذى يؤدي المعنى بدقة . واللغة العربية شحيحة جدا من ناحية الفاظ المعانى المجردة فى حين أنها فى غاية الغنى فى كل ما يتعلق بالماديات وأوصافها . ولكى تثرى نفسك بالفاظ الفكر تحتاج الى



أن تخوض بحر الفلسفة الإسلامية ، وتربيتنا الأدبية  
- مع الأسف - تجعلنا ندخل الى اللغة العربية من باب  
الادب وحده ، وفي الاغلب نبقى فيه ، وهذا - في رأي -  
مصدر كبير من مصادر قصورنا في التعبير باللغة العربية .  
أنك ما أن تفتح بابا في التراث العربي كالطب أو الفلسفة  
أو العلوم أو الرحلات أو غيرها حتى تحس على الفور  
بفنى لغتك ، وتذكر كذلك حقيقة هامة وهي أن العربي في  
عهد حضارته الزاهرة لم يكن يتردد بالمرّة في اقتباس  
الكلمة الأجنبية . وقد احتفظت في كراسة عندي بمئات  
الالفاظ العربية من العصر العباسي ، كلها مأخوذة من  
اليونانية أو الفارسية أو الهندية ، ولم يدخل عليها أي  
تحول الا في نطقها أو ما يسمى بتعريبها

معنى هذا ان الانسان حينما يبحث للفكرة عن كسائها  
اللغوي المضبوط الدقيق ، فالامر لا يقتصر على ترصيع  
الجملة بالفاظ منقولة عن النثر أو الشعر العربي ، بل  
يجب أن يتوازن معنى الجملة مع كسائها اللغوي ، أي أن  
يجمع الى الدقة في التعبير جمال الديباجة . وليسكن  
الدقة في التعبير أهم من جمال الديباجة . . . وإذا  
عن لك في الوقت الحاضر أن تعالج موضوعات مصرية  
كالقصة والتمثيلية فكيف تتصور ان تجعل ابن البلد  
والفتوة وفاطمة وخدوجة يتحدثون بنفس الفلسفة التي  
يستخدمها رجال القضاء وخريجو الجامعات وأضرابهم .  
وإذا كنت صادقا في التعبير فأنت مضطر الى أن تضع على  
السنة هؤلاء الناس اللغة المناسبة لهم . ونحن في هذا  
لم نخترع جديدا ، فكل ما نطالعه من ادب أجنبي ممتاز  
حرص على هذا اللون من الصدق في التعبير ، بحيث  
تستطيع وانت تطالع ادبا أجنبيا لا تعلم شيئا عن بيئات  
شعبه ، أن تدرك هذه البيئات وتفصل بينها بمجرد فهمك

لغة التي تحدث بها الشخصيات المنتسبة الى هذه البيئات . تجد هذا عند «ديكنز» و «بلزاك» و «فلوبير» . فالاسلوب يدل على البيئة الاجتماعية التي خرجت منها الشخصية . وتصور أنك تنطق كل هذه الشخصيات باللغة العربية الفصحى اذن لصاعت هذه الفوارق التي تميز بين الشخصيات المنتسبة الى بيئات مختلفة . .

انا انصار العامية لا نريد فرضها ، أو جعل الفصحى كاللاتينية وخلق لغة جديدة تأخذ مكانها . وانا نفسى من اضعف الكتاب قدرة على الكتابة باللغة العامية ، يستحيل على أن أكتب بالعامية حتى لو أردت . لغة التعبير عندى لغة عربية فصيحة ورصينة ايضا ، وهى اللغة التي درستها ونشأت عليها . كل ما فى الامر أنى فى بعض الحالات اضطر الى استخدام كلمات أو تعبيرات عامية لأنها تعبر عما اريد أكثر من أى كلمة فى القواميس المشهورة . وهذا ما جعل الدكتور طه حسين حينما صدر كتابى الاول « سندباد عصرى » يستنكر ولا يستطيع ان يتصور كيف أن هذا الكاتب العارف بلغته المتقن لها يسمح لنفسه بالهبوط الى درك الكتابة بلغة الحديث الحوشى ، لغة الحوارى والازقة !!

● هل أفهم من هذا أنك تلجأ الى الكلمة العامية حينما لا تجد كلمة فصحى تؤدي معناها بدقة ؟

— أبدا ، فأنت تجد كلمات عربية تعبر عن كل ما تريد ، ولكنك حينما تستخدمها تكون كمن يترجم المعنى الى لغة أخرى . وانا لا أرى فى استخدامك بعض الكلمات والتعابير العامية خطرا على اللغة العربية ما دمت تحبها وتعتبرها لغة تعبيرك الاساسية . ولن يضيرنا أن نتخذ الحرية لانفسنا فى استعمال الكلمات العامية فى موضعها ، بل ان فجائية الانتقال من اللغة الفصيحة الى العامية

## مقصودة ، ولها طرافتها الفنية في نظري العامية والقومية العربية

● ألا تعتقد أنه من الضروري أن تكون لهذه الحرية في استخدام العامية حدود لئلا يخلط الخابل بالثابل كما يقولون ؟

— كلمة « حدود » سيئة جدا . فالمقياس الوحيد هو صدق التعبير نفسه . ومن الموضوعات ما ترتفع عن مستوى العامية حتى في لغة الحديث ، كوصف التروى مثلا ، وكتابي « حديث السندباد القديم » مثل صادق على ذلك ، فكلمة عامية واحدة تفسده ، اذهب الى المحاكم واستمع الى لغة المناقشة بين القضاة وانشيابه والدفاع والمتقاضين عندما تكون حول سرقة زير ، أو قطع جيوب ، أو وقائع في مواخير ، واستمع الى المناقشة بين نفس هؤلاء الأشخاص حينما يكون موضوع القضية خلافا بين موسيقيين أو ادباء أو قضية تتناول آراء سياسية ، وستلاحظ فرقا كبيرا بين اللغة التي يستخدمها نفس الأشخاص في كل حالة من الحالتين

● ولكن ألا ترى أن توسعنا في استخدام العامية يجعل أدبنا محليا يصعب على أشقائنا في الاقطار العربية تذوقه ، كما أنه قد يوهن من إحدى المقومات الهامة للقومية العربية وهي اللغة ؟

— هناك مبالغة في الزعم بأن اللهجات العامية العربية غير مفهومة في بقية الاقطار العربية ، فقد ثبت لى من أسفارى في مختلف البلاد العربية أنه ما أن يمضى أسبوع أو اسبوعان على اقامتك حتى تجد نفسك تتحدث باللهجة قريبة من لهجة اهل البلد العربى انذى نزلت به . فهناك إذن مغالاة في القول بأن هذه اللهجات تخلق حواجز بين



الشعوب العربية وأنا شخصيا اذا كنت أقرأ كتابا لاديب عراقي أو لبناني أو جزائري يستخدم اللهجة العامية في الحوار فاني قد أجد صعوبة في فهمه في بادئ الامر ، وقد لا أفهم بعض الجمل فهما كاملا ، ولكنني أستطيع مع ذلك أن أتتبع السباق وأفهم ما يريد الكاتب ، وهو نفس ما يحدث في اللغات الأجنبية ، فأنا لست متفقهة مثلا في لهجة أوباش امريكا أو السود ، وأعاني بالطبع صعوبة في قراءة « شتاينبك » و « فوكنر » لانهما يكتبان اجزاء كثيرة من حوار قصصهما بهاتين اللهجتين ، ولكن ذلك لا يمنعني من فهم ادبهما والتمتع به ، والقياس مع الفارق الكبير بطبيعة الحال بالنسبة للهجات الشعوب العربية ، بل اني لأجد متعة كبيرة في قراءة هذه اللهجات العربية ، ويا حبذا لو سمعتها من أصحابها

● في حديث اخير لي مع الاستاذ نجيب محفوظ قرر أنه يرى أن العامية آفة كالفقر والجهل والمرض ، أو هي مرض سببه نقص الثقافة ، فاذا أضفت هذا الرأي الى فكرة القومية العربية ألا يدعونا هذا الى التقليل قدر الامكان من استخدام العامية في كتاباتنا ؟

— أولا أحب أن أقرر أنني أرفض الدعوة الى الكتابة باللغة العامية ، لان اللغة العامية قد تعبر عن أعماق المشاعر الانسانية في الحب والكراهة ومختلف العلاقات ، ولكنها تقصر عن التعبير عن الافكار العليا والعواطف السامية ، وتقصر كذلك عن التعبير عن الفلسفة وت نقد الفنون والنظريات الحديثة في الاجتماع والسياسة والاقتصاد . ولكنني أرفض مع ذلك وصف العامية بأنها مرض أو آفة ، فاللغة العربية لغة اجنبية بالنسبة للمصري ولاهل المغرب جميعا ، وحين تعلمها المصري بسطها ويسرها وجعل لها



جمالا موسيقيا ، فلا يمكن أن يكون ذلك مرضا . ولا يغيب  
عناك بعد ذلك أن توحيد العرب سياسيا وروحيا أمر  
حادث فعلا لا يمكن أن يؤثر عليه استخدامنا لبعض  
الكلمات والتعبيرات العامة في كتابتنا ، انه يحدث نتيجة  
لاتصالهم في كل المجالات الدولية : في اليونسكو ، والامم  
المتحدة ، والجامعة العربية ، بالإضافة الى ما يؤدي اليه  
انتشار التعليم والثقافة وتبادل المطبوعات والاستماع الى  
الاذاعات ، كل ذلك لا يؤدي الى التقارب بين الشعوب  
العربية فحسب ، بل يؤدي كذلك الى التقارب بين لغة  
الكتابة ولغة الحديث . الا تلاحظ اليوم مع انتشار  
الاذاعة والتلفزيون أن العوام أصبحوا أقدر على فهم  
اللغة العربية ، وانهم يستخدمون في لغتهم العامة كثيرا  
من الالفاظ العربية الصحيحة وكانوا في الماضي يخطئون في  
نطقها . اضيف الى هذا شيئا هاما جدا ، وهو ان لغة  
عربية جديدة قد نشأت خلال المائة سنة الاخيرة نتيجة  
للتشريع والسياسة والاقتصاد والصحافة ، واذا كانت  
هناك فوارق ضخمة بين الاداء باللغة العامة واللغة  
الفصحى ، فما بالك بكل الاشياء الجديدة التي دخلت في  
اللغة العربية المكتوبة

وبخلاصة رأيي في هذا الموضوع هو أن للكاتب الحرية  
المطلقة في ان يكتب باللغة التي يميلها عليه احساسه ، فاذا  
كان قديرا على ان يكتب قصصه كلها باللغة العامة  
فليفعل ، فما بالك اذا أراد ان يكتب بالفصحى ، فليس  
لاية قوة ان تحجر على حرية الفنان . ومع ذلك فاني اكره  
الى أبعد حد أى خطأ في النحو والصرف ، لأن مراعاة  
قواعد النحو والصرف هي التي تؤدي الى السدقة في  
التعبير . فيجب عدم التهاون في هذا عندما نكتب باللغة  
الفصحى . .

## الثقافة والجماهير

• مع أنك ابن بلد بحكم نشأتك وتكوينك ، وما زلت محافظا على كل سمات ابن البلد في شخصيتك وأخلاقك فاني لاحظت أنك تكاد تقصر اهتمامك على الثقافة الرفيعة .. ثقافة الخاصة .. ألا تعتقد أن الجماهير العريضة في حاجة هي الأخرى الى ثقافة جادة .. كيف نوصل هذه الثقافة الى عامة الناس ؟

— لا توجد ثقافة رفيعة وأخرى خفيضة . مجرد قولك « ثقافة » معناه الارتفاع عن الحاجات المادية والظروف العملية المحيطة بالإنسان الى الحياة في عالم مثالي من الفن والفكر والعلم والادب ، وثق أن الثقافة في المعنى الذي نستخدمه الآن ، فهي قد تعنى الحضارة في ظروف أخرى ، هذه الثقافة لا يمكن بحال ان تصل الى العامة ، فهي أشبه بشمع المصباح يبلغ ضوءه المدى الذي يتفق مع قوته ، ويضيء لمجموعة من الناس حوله دون تفريق بين الواقفين تحته المتلقين لضوئه الكامل وبين البعيدين عنه الذين يتلقون بصيصا من ضوءه ، وبين الأبعدين الذين لا يبلغهم هذا الضوء . هذه هي حال الثقافة في كل المجتمعات مهما صنعت . كل ما يمكن ان تصنعه هو أن تقوى « فولتات » المصباح فتزيد من قدرته على اضاءة مساحة أوسع ، ويبلغ ضوءه جماعات كانت تقف منذ لحظة في الظلام . وهذا يقتضي من الصنفوف البعيدة ان تحاول دائما الاقتراب من مصدر الضوء وعلى المنظم الاجتماعي ان يحقق لها ما يمكنها من الاقتراب من مصدر الضوء .. فتوصليل الثقافة للجماهير ليس ابدا بأن تهبط بها عن مستواها ، وليس مسألة « عافية » فتطرد الواقفين تحت المصباح بالقوة لتخرج من الصنفوف

الخلفية اشباحا هزيلة تضعها مكانها ، بل عليك ان تقوى  
فيهم الرغبة فى الاقتراب من المصباح والاستمتاع بضوئه ،  
وتمكنهم من ذلك ..

والثقافة ليست العلم ولا المعرفة ولا قراءة الكتب ولا  
الرحلات ولا الاطلاع على الصور والتماثيل ، ولا الاستماع  
الى الموسيقى . وأعود الى مثل المصباح لاقول ان الثقافة  
هى رؤية كل نشاط العقل والاحساس البشرى رؤية  
عامة وكأن هذا المصباح يضيؤها او ينيرها جميعا ، الثقافة  
هى الاحساس بكل مظاهر الفكر والفن والعلم والادب .  
هى الاحساس بكل علاقات هذه الاشياء وادراكها ،  
والثقافة هى الاحساس بأن هذا الادراك الذى اشرت اليه  
توا أهم للانسان من الغذاء والهواء والاحتفاظ بالنسل

ان فى الثقافة نوعا من التجرد الروحى ، والتقشف  
النفسى يجعلك تعزف عن زينات الحياة الدنيا المعروفة  
وهى المال والبنون

### الفن الحديث

● فى الحقل الادبى هذه الايام مناقشات حامية اثارته  
مسرحة صهوبل بيكيت التى قدمها مسرح الجيب اخرا .  
ما رايك فى هذه المسرحية وما رايك فى الفن بصفة عامة ؟  
- بعد ما قلته لك يجب ان تتصور ان الشخص الذى  
تتحدث اليه مفتوح النوافذ لكل التيارات الفكرية ، وأن  
حبى أو عدم حبى لحركة معينة لا يمنعنى من الحكم عليها  
حكما عقليا . فأنا مثلا اتابع الموسيقى الحديثة المعاصرة ،  
وهى تفوق بل تزيد فى بعض الاحيان عن تقاليع الفنون  
التشكيلية حالا ، ولا استطيع ان اقول انى مغرم بهذه



الموسيقى الحديثة ، أو حتى أن بينى وبينها حبا مفقودا ،  
ولكن هذا لا يمنعنى من أن أتابعها على البعد ( إذاعات  
واسطوانات ) ، وعلى القرب كلما وجدت فرصة لذلك •  
ومن الخطأ فى الفنون أن نقف فى تقديرنا للأشياء عند حد  
معين . فالفنان المجدد اليوم هو الفنان القديم غدا .  
ويجب أن نقدر هذه الحقيقة دائما فى حكمنا على الفنون  
الحديثة . فالمسألة ليست مسألة كره أو حب بل هي  
محاولة صادقة لفهم الفنان . هذا كلام عام ينطبق على  
مسرحية « صامويل بيكيت » التى قدمها مسرح الجيب  
وعلى مسرحية « ياطالع الشجرة » لتوفيق الحكيم ، وعلى  
كل نماذج الفن الحديث

• وإن كنت ألا ترى أن أشكال الفن الحديث شديدة  
التعقيد والغرابة بحيث يصعب علينا أن نميز بين الفنان  
الأصيل والأفاق المحتال ؟

— معك حق . وهذا ما تشكو منه الفنون الحديثة  
فعلا . ولعلك سمعت عن قصة اللوحة التى رسمها حمار  
بذيله وعرضت فى أحد المعارض . لقد ذكر خروشوف  
هذه القصة فى خطابه المشهور عن الفن التجريدى . وهى  
قصة حقيقية حدثت فى « معرض المستقلين » بباريس  
منذ سنوات ، ولكن هذا المعرض نفسه خرجت منه  
معظم مدارس الفن الحديث فى التصوير : فالمطلوب أن  
تفتح ذهنك ولا ترفض شيئا ومن الأكيد أن الصالح  
سيبقى والزائف سيجرفه التيار . واسمح لى أن أقول  
لك عن هذا الفنان المحتال بالبلدى « وانت حتناسبه ؟ »  
إذا لم يعجبك فدعه الى غيره والزمن كفيل به وبغيره

• كيف يمكن أن تتحول أجهزة الاعلام المنتشرة بين



## الجهاهير - كالمصحافة والاذاعة والتليفزيون - الى اجهزة تشقيف حقيقيه ؟

- يجب الفصل التام بين ما يسمى اجهزة اعلام وأجهزة ثقافة ، ولا أقصد بذلك أن يتم هذا الفصل عند نهايتها عندما تصل الى جمهور المتلقين لان هذا متعذر ، فبائع الكتب يعرض كل أنواع الكتب ، الجيد منها والغبث ولا نستطيع ان نمنعه من ذلك ، بل أقصد الفصل عند « الام » او عند المنبع ان شئت ، لان الاعلام بطبيعته اقوى من الثقافة ، فاذا لم تفصل بينهما عند المنبع فلا بد ان يحول الاعلام الثقافة الى عبد له ، ويسخرها في خدمة اهدافه ، وهذا اخطر ما يمكن ان تتعرض له الثقافة . ونشر الثقافة لا يعنى ان تضعها في محفظة تحت ابطك ، وتذهب الى الناس في القرى وتقول لهم « خذوا ثقافة » أبدا فالثقافة مقترنة بال عمران والتعمير بمعناها الواسع ، ولا يمكن ان تنتشر ثقافة حقة دون ان يسبقها ويصاحبها تعمير وبناء في شتى الميادين

### الثقافة والامية

● كيف نستطيع ان نشعر بالاطمئنان ونحن نرى مختلف اجهزة الثقافة تنشط في أداء دورها في الوقت الذي ما زالنا فيه متخلفين من ناحية محو الامية بين مختلف طبقات الشعب ؟

- بصرف النظر عن أى احصاءات ، أذكرك باننا ظللنا طوال الثلاثين أو الاربعين سنة الماضية نردد كالببغاوات أن عدد الاميين في مصر يزيد على التسعين في المائة . واستيقظنا ذات صباح لنعلم أن الامية انخفضت الى أقل

من سبعين في المائة ، وسيتكرر ذلك في وقت قريب حين  
نكشف ان نسبة الأمية قد انخفضت الى خمسين في المائة  
أو أقل . أضـسـف الى ذلك أن الازدهار قد تفتحت في  
المجتمع الحديث الذي يعيش فيه عن طريق الاجهزة التي  
تعتمد على السـمـاع والروية كالاذاعة والتليفزيون  
والسينما . ويجب أن تتأكد من أن القارئ الواحد  
ينقل معارفه الى المجتمع الذي يعيش فيه كالاسرة  
والاصدقاء والمعارف . . وكل ذلك يساعد على انتشار  
الوعي الثقافي بين مختلف فئات الشعب

على أن سؤالك يوحى بفكرة أستنكرها تماما وهي أن  
نقل من نشاطنا الثقافي ونزيد من جهودنا في محاربة  
الامية ، أى أن نوقف حركة التقدم الفكرى لنزيد عدد  
من يفكون الخط ! وخطأ هذه الفكرة ناشىء من اعطاء  
وزن أكثر من اللازم لمسألة القراءة والكتابة . القراءة  
والكتابة ما هي الا وسيلة ، وسيلة هائلة لا أنكر ، ولكنها  
ليست أكثر من وسيلة ، ولست الوحيد الذى دهش أكثر  
من مرة حين تعرف على أشخاص لا يعرفون القراءة  
والكتابة ومع ذلك فهم مطلعون متابعون منفعلون بالحياة  
انفعالا يزيد في بعض الاحيان عن انفعال من يقرأ ويكتب .  
ولم تمنع أمية الكثيرين من الجيل السابق من أن يباغوا  
أرفع الدرجات في المجتمع والثراء والنجاح

### السينما والموسيقى

● في الفترة التي عملت معك فيها في مجلة « المجلة »  
لاحظت أنك ترفض نشر كل ما يتعلق بالسينما والموسيقى  
المحلية . . اعلم أن هذين الفنين بالذات ما زالا متخلفين  
بشكل عام في بلادنا ، ولكن كيف ننهض بهما وننقـسـوم

ما بهما من اعوجاج وضعف اذا لم تنبر الاقلام والمجلات  
الجادة لتقدهما وتوجيههما ؟

— سؤالك يدل على ايمانك بالكلمة المكتوبة ، وهو  
شئ مشكور . انك تعتقد أن مقالة ترفع وأخرى تخفض  
وتؤمن بما يسمى بتقويم الاعوجاج عن طريق الخطب  
الرنانة ، وفي الحقيقة أن هذا ما يجعل للادب عند أهله  
القوة التي ليست له في الواقع . وعندما كنت أرفض أن  
تعالج « المجلة » الموسيقى المحلية أو السينما المحلية فإن  
الاعتبار في ذلك أنها ليست سوى مظاهرات مزيفة  
لفنين جميلين في ذاتيهما ، ولو أنني عثرت في موسيقى  
الاغاني السائدة حالا أو في السينما المصرية على بصيص  
من الفن لما ترددت في تشجيع هذا القليل ووضعه في  
مقابل السماجة والسوقية والسخف السائد . أما  
والسينما بحالتها الراهنة ، وبلوى المطربين والملحنين  
على ما هي عليه فانك لا تجد أمامك الا وسيلتين : اما أن  
تكتب عنهما فلا تجد على لسانك سوى الهزء والسخرية ،  
وهي عندي أسوأ من الإهمال ولا داعي لها . لماذا نهزأ  
أو نستهزأ أو نسب نوعا من الناس ينتجون سلعة  
بعششها الملايين ، أو يعششونها ٩٥ ٪ أو ٩٠ ٪ من  
السكان . كل من المنتج والمستهلك راض ، و « يا داخل  
بين القشرة وبصلتها ما ينوبك غير » . فاذا كنت تنأى  
بنفسك عن أن تنزل الى مهاجرة سواء أكانت عن طريق  
السخرية أو السباب ، فإن تجد وسيلة أمامك غير أن  
تهمل هذه السلعة أهمالا تاما

وأنا لا أقصد باستعمال كلمة سلعة التقليل من شأنها ،  
فالتجارة عمل مشهور في كل أشكالها . ما دونا قد  
استعملنا هذه الكلمة فلمض بالتشبيه الى غايته . أن  
الطريقة التي أرى أن تعالج بها الفراغ الفني في السينما



والموسيقى هي أن تفتح دكانا صغيرا تُصنع فيه السلعة التي تعتقد أنها السلعة الطيبة ، ليُجىء الى هذا الدكان الزبون الذي يحتاج الى هذه السلعة . وهي الطريقة التي أتبعناها في ترقية الفنون عندما كنا مسئولين عن بعض وسائل ترقيتها . لم نقفل باب الاغاني والطرب ، ولسم نحارب السينما لان ذلك عبث ، وهو اجراء غير ديموقراطي لا ينوم به الا مهاويس النازية والفاشية . كل ما فعلناه أننا فتحنا بضعة دكاكين صغيرة نبيع فيها الموسيقى السيمفونية وبقية مواد البرنامج اثنائي ، ومجلة «المجلة» والكورال ، وندوة السينما . ان خير ما تصنع في المجتمع ان تقدم الامثولات الطيبة لمن يطلبها دون ان تطمع في ان نتسع تجارتك يوما الى أحجام « هانو » و « سمعان » .

ولاحظ بعد ذلك أن مجرد أن تعالج « المجلة » أغاني المطربين والمطربات وأفلام السينمائيين بشكلها الحالي يعد اعترافا من « المجلة » بأن هذا الانتاج يدخل في باب الفنون البداة مهما كانت الاقوال التي تجيء فيما تنشره من مقالات . .

● ألا تعتقد أن هذه الدكاكين الصغيرة التي تتحدث عنها في حاجة الى دعاية لكي يعبد الناس عليها ، أو بمعنى آخر ألا تعتقد أن هذه الامتولات الطيبة في الفن والشاشة تحتاج الى شيء من الدعاية حتى تصل الى أكبر عدد من الناس لكي ترتقى بوعيهم وأذواقهم ؟

— كلما كانت القيمة الذاتية للعمل كبيرة يجب أن تصدر الدعاية له من صميم ذاته . والاعلان يسىء الى العمل الفني الطيب اذا استعين بالتهريج في وسيلة الاعلان . ان مهرج المولد يقف على باب جوسقه أو كشكه ملونا بالاصباغ ويحمل جرسا ويتفوه بكلمات كلها



مبائعات غير معقولة عما يقدمه داخل الجوسق . فإذا  
فرضنا انك تفتح في هذا المولد - وهو الحادث حالا -  
جواسق لبيع الكتب الادبية فهل تتصور أن يقف مهرج  
بجرس ليعلن عن هذه الكتب . وليس في هذا دعوة الى  
أرستقراطية الثقافة أو غيره ، فقد ألقيت حديثاً عن  
السيمفونية الثالثة لبيتهوفن في دمنهور ، ومن رأيي أن  
نتوسع في رحلات الاوركسترا السيمفونى والفريق  
المسرحية الى الاقاليم ، وتنظيم الندوات والمهرجانات  
الثقافية في كل المحافظات . يجب أن نعطي الجمهور  
حاجته من مختلف ألوان الفنون والثقافة ، والديموقراطية  
الحقة تقضى بأن نعطي لكل فئة حاجتها ، وإذا كان طلاب  
الموسيقى السيمفونية مثلاً قلة بالقياس الى عشاق  
الغاني ، فالديموقراطية تفرض علينا ألا نهمل مطالب  
القلة في سبيل الكثرة . علينا أن نعمل بالنماذج الطيبة  
نعطيها للناس ، وعلى الناس أن يختاروا ما يريدونه

### سيد درويش

• ما دام هذا رأيك في المطربين والملحنين عندنا ،  
فلماذا اختصمت فن سيد درويش بالثناء مع أن كل  
ما تركه عبارة عن أغان فردية وجماعية ؟  
- سيد درويش فنان أصيل تشعر بالأصالة في كل  
ألحانه ، ومهما قلت فيه فلن تستطيع أن تتهمه بأنه اتخذ  
الفن وسيلة للكسب . وانظر ماذا خلف وراءه من ثروة  
وأنت تعرف أولاده وأهله . ان سيد درويش فنان أصيل  
ظهر في حياتنا في لحظة من لحظات يقظتنا القومية وأدى  
واجبه كفنان ومواطن كأحسن ما يكون الأداء . ونحن نصر

على توكيد هذه الحقيقة اليوم في وجه المسيطرين على سوق  
الإلهان لسبب بسيط ، وهو أننا نود أن يحيا فن سيد  
درويش على رأس التليفات الغنائية القائمة حانيا .  
ونعتقد أن احياء موسيقى هذا الرجل الاصيل في حياتنا  
الفنية جدير بأن ينقى الجو ولو قليلا

## تراثنا الموسيقى

● مادام الحديث قد تطرق بنا الى الموسيقى .. هل  
لدينا في مصر تراث موسيقى .. ما قيمته وما واجبنا  
نحوه ؟

- لا شك أن لدينا تراثا موسيقيا قيما ، ودراسة هذا  
التراث من أهم ما احض على العمل فيه . فحين تدرس  
تاريخ بلدك وحضارتها ، مرتفعاتها ومنخفضاتها ، أدبها  
وعمارتها وفنونها التشكيلية ، فان الموسيقى تصبح هي  
الآخرى عنصرا هاما من عناصر هذه الدراسة

يجب أن ندرس علاقة موسيقانا بموسيقى مصر القديمة ،  
مصر الفرعونية . ولا ازمع أننا سنعثر على الموسيقى  
الفرعونية نفسها ، ولكننا سنعثر على صور ولوحات في  
المنابر تمثل الآلات الموسيقية . وأذكر بهذه المناسبة اني  
شاهدت في احدى مقابر الاقصر رسما عجيبا على حائط  
يمثل رجلا يعزف على ناي وأمامه شخص آخر يغني .  
وطريقة امساك العازف للناي هي نفس الطريقة التي  
يمسك بها الناي الى يومنا هذا ، والمغني يضع يده على  
خده ، ويمد ذراعه الاخرى بنفس الوضع الذي يتخذه  
ابن البلد اليوم وهو يقول « يا ليل يا عين » . مثل هذه  
اللمحة تعتبر خيطا نستطيع عن طريقه وأمثاله من الخيوط

ان نقول بشكل عام كيف كانت موسيقانا في العصر الفرعوني  
ومن هذه الخيوط موسيقى الكنائس القبطية . فاللغة  
القبطية هي اللغة التي كان يتحدث بها المصريون القدماء  
بعد ان دخلتها تعديلات طفيفة . ونلاحظ في آحان الكنيسة  
القبطية نوعين من الالحان ، نوع تدركه الاذن على الفور  
لشبهه الشديد بينه وبين الحاننا العربية ، والنوع الثانى  
لا تستطيع ان تحدد له صلة واضحة بالموسيقى العربية ،  
فالسلازم المؤلف منها تخالف السلازم العربية . يجوز  
ان يكون هناك تشابه بين هذا النوع الاخير من الالحان  
وبين موسيقى الكنيسة الشرقية الارثوذكسية ، ولكنها  
فعلما تختلف عنها . فالتغالب اذن ان موسيقى الكنيسة  
القبطية تحتوى على عنصر مصرى اصيل . وعلى عالم  
الموسيقى ان يبحث هذه النقطة ، واعتقد انها ليست من  
السهولة بمكان . .

واذكر بهذه المناسبة ظاهرة اخرى عجيبة ، فقد استمعت  
مرة الى مجموعة من المنشدين من سكان الجبل الشرقى  
فى مديرية اسيوط ، قدمهم زكريا الحجاوى فى احسدى  
حفلات وزارة الثقافة . وما ادهشنى ان هؤلاء المنشدين  
الصعايدة المسلمين كانوا يغنون فى مجموعات كل مجموعة  
ترد على الاخرى بطريقة يسمونها فى الغناء الكنسى فى  
اوروبا « انتى وونير » ، وان الشبه واضح جدا بين االحان  
هذه المجموعة وبين آحان الكنيسة القبطية

ومعنى هذا ان الموسيقى المصرية القديمة لا تزال  
موجودة فى الكنيسة القبطية وفى بعض موسيقانا الشعبية  
فى الصعيد . واذا بحثت فى الالحان البلدية والحسان  
الفلاحين بصفة عامة ، وقارنت بينها وبين الموسيقى  
من عهد عبده الحامولى ومحمد عثمان للاحظت فرقا واضحا  
يدل على ان الموسيقى المصرية التي كانت معروفة أيام



« أدوارد لين » - أى فى النصف الأول من القرن التاسع عشر - قد تطورت تطورا جديدا ، الاغلب أنه نشأ من اتصال البلاط الاميرى فى ذلك الوقت بالباب العالى ، فكان هذا الاثر التركى فى موسيقانا

ومن المؤكد ان الموسيقى المصرية فى القرن التاسع عشر تأثرت فى عصور سابقة بألحان اجنبية على طول التاريخ المصرى منذ دخول العرب مصر . واذن فمهمة العالم الفولكلورى فى الموسيقى ، او ما يسمى « الموسيقىولوجى » ، أن يبحث عن هذه الاصول والمؤثرات التى خضعت لها الموسيقى المصرية على مدى الاجيال والقرون . وهذه ناحية علمية فولكلورية لا شأن لها بالموسيقى الحية وتطورها فى الغد ، بل شأنها شأن ما يصنعه الاثرى والمؤرخ فى البحث عن تاريخ بلاده . .

وهذه الدراسة لابد ان تنتهى الى أن هذه الموسيقى القديمة لا تزال آثارها حية فى الشعب واهمية تسجيلها والاحتفاظ بها أن تصبح بعد ذلك مصدر وحي ومادة اولية للموسيقى المتطورة التى تؤلف فى عصرنا على القواعد والصيغ والاشكال المتطورة

بقيت بعد ذلك نقطة ، وهى ضرورة الاحتفاظ بالتراث الفنى لما يسمى بالموسيقى الشرقية ، وهو موضوع آخر ، ومن أجله بالذات أنشئ معهد الموسيقى العربية ، وتتلخص مهمته فى جمع وتسجيل الألحان العربية الفنية واهمها التواشيح والادوار ، وفى موسيقى الآلات : السماعيات والبشارف ، والانتهاء من هذه الدراسات والتجميع الى انشاء مجموعة انشاد أو مجموعة غنائية ومجموعة آلات وظيفتها تأدية هذا التراث الموسيقى على الوجه الصحيح . وهكذا نحى الموسيقى الشرقية كفن شرقى أصيل ، كما



نحتفظ بالتحف الجميلة في المتاحف ، لتكون بعد ذلك  
أساسا نستوحى منه خلق موسيقى جديدة . وهو ما صنعه  
سيد درويش وداود حسنى وكامل الخلقى وجيلهم ،  
وزكريا احمد من بعدهم . أما معظم الجدد فقد حادوا عن  
هذا السبيل فلم يصنعوا شيئا ذا قيمة ، ومن يؤلفون  
منهم موسيقى سيمفونية انما يقلدون الموسيقى الغربية  
تقليدا اعمى لا يرتفع عن مستوى تدريبات طلبة معاهد  
الموسيقى في الخارج . وليس هذا مانريده

### الموسيقى الاسلامية

● معظم قداماء الموسيقيين الذين ذكرتهم بداوا حياتهم  
الفنية بترتيل القرآن وحفظ التواشيح الدينية وكان لذلك  
أثره الواضح في فنهم ، ألا يعنى هذا أن لدينا تراثا من  
الموسيقى الدينية الاسلامية جديرا بالدراسة والتسجيل  
هو الآخر ؟

— بلا شك ، وهو يتمثل في الاذان وتلاوة القرآن  
والاذكار والمولد النبوى والتواشيح الدينية . ومن  
المؤكد ان هذه الموسيقى الدينية كان لها اثرها الواضح  
في كبار ملحنينا في القرن الماضى وأوائل هذا القرن ،  
وهذا الاثر اوضح ما يكون في الشيخ سلامة حجازى  
والحانه المسرحية . والموسيقى الدينية الاسلامية في مصر  
لها طابع محلى ، طابع قومى مختلف عن مثيلاتها في بقية  
البلاد العربية

● بقيت تلك الاشارات في كتاب « الاغانى » الى طريقة  
عزف ألحان أبيات الشعر التى أوردتها المؤلف . ألا تعتقد  
أنها تمثل كذلك خيطا من الخيوط التى اشرت الى أهمها ؟

بـ بالتأكيد ، ففي كتاب « الأغاني » اشارات الى  
الايقاع واللبح . وقد اشتغل فيها علماء اجانب مثل  
البارون « ايرلانجيه » الذى نشر مجموعة كبيرة من كتب  
الموسيقى العربية ، ولكنهم لم يصلوا فيها الى شىء ذو  
قيمة ، وهى مازالت فى حاجة الى عمل كثير لاكتشاف  
سرها . .

● ألم تفكر فى دراسة هذا التراث الموسيقى العربى كما  
صنعت فى تراثنا فى علوم البحار فى كتابك « حديث  
السندباد القديم » ؟

ـ لاتنس ان ماحدثتك به فى التو واللحظة يتطلب لاهية  
شخص واحد بل حياة فرقة من الباحثين ، واشك فى  
ان الجيل الحاضر يستطيع ان ينتهى منه ، وفى سننى ومع  
المسائل الكثيرة التى اعالجها فى وقت واحد ، لا تطلب  
منى أن أركز نفسى فى موضوع واحد . حقا أنا أستطيع ان  
أوجه فى نواح كثيرة ، ولعل هذا هو السبب الذى جعل  
الدولة تأخذنى ذات يوم من جامعة الاسكندرية الى وزارة  
اختصاصها الانتاج الفكرى

### رواية ومسرحية

● هل أستطيع أن أعرف مشاغلك الحالية بالإضافة الى  
مقال « الاهرام » وحديث البرنامج الثانى الأسبوعيين ؟

ـ ليست هناك مشاغل محددة ، فالمقال والحديث  
يستغرقان جانبا كبيرا من وقتى بما يتطلبانه من قراءات  
ومراجعات . لدى رواية طويلة انتهيت من كتابة ثلثيها  
تقريبا ، وفكرة مسرحية واضحة الخطوط ، ولكن هذا لا  
يعنى ان واحدة منهما ستكون كتابى القادم . فأنا الان

ففي حالة يمكن ان تسميها فترة هذيان داخلي ، أفكر في موضوعات كثيرة وأقرأ حولها ، وقد اكتب فيها ، الى ان تجيء لحظة يتجمع فيها فكري حول موضوع واحد قد لا يكون له علاقة بأي شيء مما مضى ، ومنذ تلك اللحظة أظل اتابع الفكرة واطاردها بقسوة ، واذا كانت في حاجة الى اطلاع قرأت كل ما يحيط بها وبما حولها . وبعد كتابي « سندباد مصري » انا في هذه الحانة . ومن صفاتي الغربية انني لا استطيع ان أقوم بعملين في وقت واحد أبدا . فطوال فترة عملي في وزارة الثقافة توقفت تأليف كتاب « سندباد مصري » توقفا تاما من اول يوم وضعت فيه قدمي في الوزارة حتى يوم غادرتها ، وفي اليوم التالي مباشرة استأنفت العمل في الكتاب ، كان فترة أربع سنوات لم تفصل بين البدء في الكتاب والانتهاؤه منه

### فترات من التركيز

● ولكن هذه الثقيفة لا تتفق مع ما أعرفه عنك من تشعب قراءاتك واهتماماتك . .

— بالنسبة للقراءة هي مستمرة ومتنوعة في كل وقت، اما بالنسبة للعمل الجاد فالامر يختلف . فقد مررت بفترات أو ادوار من حياتي تفرغت في كل دور منها الى اهتمام واحد . فمنذ سنة ١٩٢٥ حتى سنة ١٩٣٩ تفرغت تفرغا تاما لعلوم البحار في البعثة وفي معهد الاحياء المائية . ومن سنة ١٩٣٩ الى ١٩٤٢ اقتضت اجراءات الحرب توقف البحث والعمل في معهد الاحياء المائية ، فانتهزت الفرصة لدراسة المعارف البحريرية والقصص البحرية عند العرب في عصر ازدهار الحضارة العربية وكان كتابي « حديث السندباد القديم » . ومنذ



سنة ١٩٤٢ حتى سنة ١٩٥٤ تفريغ تام للعلوم بكلية العلوم ، ومن سنة ١٩٥٥ حتى سنة ١٩٥٨ حدث تركيز كامل لاعمال وزارة الثقافة • والموسيقى هي اكثر فن يسيطر على منذ سن السادسة عشرة حتى اليوم ، وهي تصطحبني طوال هذه الفترات كلها بصورة متصلة لم تنقطع عني ولم انقطع عنها • وعندما انتهت عمادتي لكلية العلوم بجامعة الاسكندرية سنة ١٩٤٨ اتيحت لي فرصة التركيز على دراسة علم الموسيقى جماليا ونظريا حتى سنة ١٩٥٥ فهي كما ترى حقبات من التركيز ، الخيط المتصل فيها كلها هو الموسيقى والاطلاع العام

● هل كانت هناك دوافع معينة لتوجيه هذا التركيز ؟

- ابدا ، لا شيء غير مقتضيات الحياة العملية • مثلا كنت طبيبا للعيون ، لم اختر الرمد لولع خاص به ، بل لانني اخذت جائزة فيه ، وقضيت سنتين للتخصص في مستشفيات الرمد ، شعرت بعدها اني لا استطيع ان اجعل حياتي كلها محصورة في العين ، فمن طبيعتي حب التوسع ولو اني عملت في الطب في فرع آخر غير العين كالباثولوجيا « علم دراسة الامراض » او الفسيولوجيا « علم وظائف الاعضاء » ، لما تركت الطب الى العلوم لان هذه الانواع من الدراسات من صميم انعلم وان كان الطب يعتمد عليها • وفي حياتي كنت دائما قائد نفسي لم اكن كالسفينة التي فقدت ربانها تلعب بها الأمواج ، وانما قدت حياتي بنفسي فاخترت ان اترك الطب الى دراسة علم جديد علي ، لم اكن اعرف منه حرفا واحدا ولم يكن في مصر كلها من يدري ما هو هذا العلم ، واقصد « الاوقيانوغرافيا » او علوم البحار • وأرسلت في بعثة لدراسة هذا العلم ودراسة احياء المياه العذبة • وبطبيعة الحال انصرفت خلال خمس سنوات بعثتي الى تعمق هذا العلم وكان يجب



على أن أحيط بكل نواحيه ، لأننى كنت اعلم انى اول من يطرق بابه فى بلادى • وعندما عدت كان على أن أطبق ما درستته على الثروة المائية فى مصر ، واعمل على تنظيمها علميا ، واضع أساس البحوث التى يجب أن تجرى فى الحال والاستقبال على المياه المصرية والاحياء التى تعيش فيها ، فكان من ذلك : معهد الاحياء المائية بقايتباى - دراسة البحار المصرية على ظهر السفينة « مباحث » - الخروج الى البحر الاحمر والمحيط الهندى مع بعثة جامعة كامبريدج ..

وأذكر كل هذه التفاصيل لترى بنفسك انك فى حقبة من هذه الحقبة التى لا يمكن ان تؤدى عملك أداء سديما وتكون مفيدا فيه الا بالتركيز التام فى هذا العمل • ولا تحسب أن وضع كتاب مثل « سندات عصرى » يتنافى مع هذا التركيز ، فما هو الا مجرد انطباعات على الهامش من فترة من فترات حياتى العلمية ، وهى الفترة التى قضيتها أتجول فى البحر الاحمر والبحر العربى والخليج العربى والمحيط الهندى • وطبق هذا الوضع على انشاء كلية العلوم وفترة العمل فى وزارة الثقافة .. سمه سوء حظ أو حسن حظ - لا أدري - أبى حملت أعباء الانشاء من أولها ، ولا اتردد فى القول ان هذا الانشاء يتناول الثلاث منشئات الآتية :

معهد الاحياء المائية بقايتباى - كلية الدواوم بجامعة الاسكندرية وتضم معهد الكيمياء الصناعية قبل أن يلحق بكلية الهندسة - تحويل وزارة الارشاد القومى الى وزارة للثقافة او سميها وزارة للاشراف على الانتاج الفكرى والفنى « أى الثقافة بمعناها الواسع »

فمن كان من حظه أو من سوء حظه أن وضع فى هذه

المواضع لا يمكنك ان تتصور أنه يستطيع ان يتكافأ مع المهام الملقاة عليه الا بتركيز كل قواه فى تحقيقها

## بين العلم والفن

مارست ألوانا مختلفة من النشاط الانساني ، ما بين العلم والفن والادب والادارة ، وقد حدثتني عن الظروف التى صاحبت عملك فى كل ميدان ، أحب الآن ان أعرف احساسك وانت تمارس كل عمل من هذه الاعمال وهل تأثر أحدها بالآخر أم انها منفصلة فى نفسك تماما ؟

— من حسن الحظ انى تعلمت الادارة فى مستشفيات الرمد ، وكانت من ادق المنشآت المصرية من حيث الادارة وكان طبيب الرمد المبتدىء لا يعلم أمراض العيون وحدها ، بل يضطر كذلك الى دراسة طرق الادارة فى الحكومة المصرية : من شئون موظفين ، واجراءات مالية ، وميزانية وارشيف ، ومخازن وغير ذلك . وقد تفعننى ذلك فى حياتى العملية . أما الجانب المقابل ، الجانب الروحى ، فاذكر انى كنت ولوعا بالادب والموسيقى منذ مطلع شبابه ، وبلغ هذا الولوع ما يقرب من الحالة المرضية اثناء دراستى للطب . . انها نوع من الرومانتيكية اخشى ان أقول اننى لم اشف منه ، وبالطبع لا ينتظر أن أشفى منه ، وهذا عيب نفسى خطير ، لا أقصد من ناحية الفن والادب فقط ، وانما كذلك من ناحية التكوين النفسى للانسان . واحساسى بهذا العيب او الرومانتيكية المتمثلة فى توهج المشاعر وجموح العواطف ، جعلتنى اتجه الى البحث عما يكبح جماح هذه العواطف ويتغلب عليها ليسوقها المرء بنفسه لا لتجمع به

وهذا الإحساسى هو الذى دفعنى بكلياتى وجزئياتى

الى دراسة العلم والانصراف الى البحث العلمى ، وأظنك  
تلاحظ أن هذا العلاج هو انجح علاج للرومانتيكية  
الجامحة . ومن العجيب اننى نقلت حماسى الطبيعى الى  
ميدان البحث العلمى فتحمست له وتعمقت وركزت فيه  
كل جهودى . وادى ذلك الى ازدواج فى شخصيتى يبدو  
بين الحين والآخر . الشخصية الارادية التى رباها البحث  
العلمى ودربها وحكمها ، ثم شخصيتى القديمة العاطفية  
الرومانتيكية ..

اذن ما تبحث عنه هو عملية نقل روحية ، نقل الحماس  
الرومانتيكى فى صورته الفنية والادبية الى الحماس  
العلمى فى صورته الموضوعية . فالتكنيك العلمى يتميز  
بموضوعية غريبة ومعالجة الامور فى برود لا دخل  
للعاطفة فيه ، اللهم الا عاطفة التحمس لما أنت بسبيله ،  
فلا تقول هذا يعجبنى وهذا لا يعجبنى ، هذا الاسلوب فى  
النظر الى المسائل لازمنى حينما انصرفت الى الادب .  
اذا كنت قد انصرفت اليه فى يوم من الايام ولا اعتقد ذلك  
فاذا بالشعر والشعر المنشور والقصص الوجدانية تتحول  
الى دقة علمية فى الاسلوب وفى معالجة الموضوعات الفنية  
والادبية ..

وساعدنى العلم على شىء آخر هام ، وهو الشكورة  
الفكرية . فأصبح العقل ، وهو المسيطر ، لا يدين الا بما  
يقول به العقل ، ولا يتقبل المسائل على عواهنها الا ان  
تناقش وتبحث موضوعيا ، لان الحقيقة بعيدة المنال ،  
هذا اذا كان فى الاستطاعة بلوغها ، واشك فى ذلك

لقد خلقت دراسة العلم فى نفسى الشك فى كل شىء .  
وكاستاذ علوم كان اهم ما اعنى به فى تدريس العلوم ان  
أخلق فى نفوس طلبتى روح العلم الصحيح ، وتمثل فى البدء



بالشك في كل شيء ، وان كل مسألة يجب ان تناقش وان ما يقرأه الطلبة في كتب العلماء ليس كلاماً منزلاً ، بل يجب ان يناقش على اساس الشك في صحته . وأهم ما حصلته من العلم الاعتقاد الصارم بأهمية ادراك الانسان لحقيقته في كل لحظة ، وان الانسان في اللحظة الحاضرة جاهل بالنسبة للحظة القادمة ويترجم ذلك عملياً بأن الانسان يجب ان يظل طالب علم أبدي . والحقيقة مكانها عند طرف ظل الانسان ، فمهما صنع لا يستطيع ان يبلغ هذا الطرف الا في لحظة واحدة ربما عند ما تبلغ الشمس السميت ، فهو حينئذ واقف فوق ظله هذا ما تعلمته من العلم ، وحين رجعت الى الأدب اصطحبت هذه الاسس معي الى نشاطي الادبي وتفكيري الاجتماعي والفني

### السندباد والبحر

كل كتبك تحمل اسم « السندباد » ، وبعض مقالاتك في « الاهرام » تحمل عنوان « سندبادات طياري » ، ما حقيقة صلتك بالسندباد ، وما تأثيره في شخصيتك ؟ — من اوائل الكتب التي وقعت في يدي وانا طفل كتابان في مكتبة ابي هما « الف ليلة وليلة » ، و « عجائب الهند بره وبحره وجزائره » لصاحبه بزرك بن شهریان الناخذاه الرامهرمزي . ولاحظ ان « الف ليلة وليلة » في طفولتنا ليست سوى امتداد القصص الجدة و « الدادة » حول المدفأة في ليالي الشتاء تسمعها وتعيش في وجدانك الصغير ، فاذا كبرت وعرفت كيف تفك الخط ووجدت نفس القصص التي سمعتها مكتوبة امامك اقبلت عليها بحماسة شديدة ، وقد استهوتني من « الف ليلة وليلة » بصفة خاصة رحلات « السندباد » . اما الكتاب الثاني فكله



قصص وعجائب بحرية ، انه رحلات سندبادية دون ان يرد اسم السندباد . وحينما تتذكر ان الشخص الذى يحدثك ولد فى الحواري القديمة الضيقة ، تستطيع ان تتصور اثر السندباد فى « الف ليلة وليلة » وبزرك بن شهريار فى حبنى لشيء لم اكن رأيت حتى ذلك الحين . أنت سكتدرى ولدت باقرب من البحر ، اما انا فلم ار الا النيل فوصلنى هذان الكتابان بعالم المجهول ، المجهول المادى فى البحر وعجائبه ، والمجهول الفكرى بعد ذلك ، فأصبحت حياتى ومؤلفاتى رحلات فى الزمان ورحلات فى المكان ، وقد عبرت عن هذه الفكرة بوضوح فى خاتمة كتابى « حديث السندباد القديم » اذ اعتبرته رحلة فى الزمان بين معارف العرب فى علوم البحار وادبهم البحرى ووصفت ما حققته فى هذه الرحلة قائلا :

« شفيينا غلة ، وأطفأنا نظى ، وحققنا حلم صبا . ألفنا بين نوازع نفوسنا الى البحار وركوب الجوارى المنشئات ، وامان لنا قديمة فى فهم سر علينا استتلق ، وفك سحر آخر من اسحر الطفولة والمراهقة . ولاءنا بين حاضرننا المادى الموضوعى ، وماضيينا الخيالى الوجدانى ، ومزجنا القديم والحديث ، وجهدنا ان نحبس روحنا الجياشة وراء اسوار عتيقة ، تنزف منها الرطوبات ، وتكسوها خضراء الطحالب . لا كلفا بالقديم ، ولا قلى الجديد . بل ترويضاً للروح واسلاسا لقيادها الجموح ، ومرانا لها على ركوب السهل والصعب

لم يكن ليقدرنى على هذا غير السندباد ، معلمى البحرى الاول . فقد كان بطبعه وطبيعته من زمن غير زمنى . يمت بصلة الى آل « كابوليت » وأنا من مونتاجو . ولكن حبا مشتركا بيننا ، اشد من أواصر القربى ، واقوى من وازع العصبيه . . حبا أضاع فيه معلمى شبابه وكهولته ،

وأصرف فيه شبابي وما يقدر لي من كهولة وما بعدها .  
ذلك هو حب البحر ، قيعانه وأمواجه وبروره وجزائره . .  
بيد أن أستاذي لم يعلمني من حب البحر أن أدون فيه  
الكتب أو أنشيء القصص . بل أن أركبه ملججا ، وذلك  
أصدق الهوى »

● يذكرني حديثك عن البحر بحبيك الواضح  
للاسكندرية ، فأنا أعلم أنك ما زلت محتفظا بمنزلك هناك ،  
وكثيرا ما تزورها في الشتاء فـضـلا عن الصيف ، فهل  
لذلك سبب خاص ؟

— حينما اقتربت من سن المعاش عام ١٩٦٠ وضعت  
نفسى امام هذا السؤال : هل استأنف حياتى العلمية ام  
استمر فى عالم الادب والفنون ؟ ولو انى قررت العودة  
الى العلم لكنت تركت القـــــــــــــــــاهرة وعدت الى معمل  
بالاسكندرية حيث أستخرج أوراقى العلمية لأستأنف  
أبحاثى . ولكنى قررت بينى وبين نفسى ان أشتغل بالفن  
والادب ، ومرجع ذلك الى أنى أعتقد أنى أستطيع أن  
أخدم بلدى فيهما خدمة تحتاج الى فيها أكثر من حاجتها الى  
ميدان العلم . ففيما يختص بدراسة البحار والاحياء المائية  
التي قضيت فيها الفترة من سنة ١٩٢٥ الى سنة ١٩٥٥  
تقريبا ، وهى تخصصى الوحيد ، نشأت لي فيها مدرسة ،  
والحمد لله انها مدرسة كلها خير تضم كل من تخرجوا  
على يدي فى قسم « الاوقيانوغرافيا » بكلية العلوم ، أو  
عملوا معى فى معهد الاحياء المائية . وأحب ان اقول بهذه  
المناسبة انى لم أهجر عملا الا وأنا مطمئن أن بعدى عنه  
لا يضره . هذا من الناحية العامة ، أما من الناحية  
الشخصية فربما كان اسهل عليك ان تضع اسمك فى  
تاريخ الادب من أن يبقى اسمك فى تاريخ العلوم ، إذ قد  
يكفى كتاب أدبى واحد يعيش به اسمك على الاقل الى

مدى معقول من الزمان ، أما في العلم فنندر ان يبرز بين العلماء الاسم التاريخي الذي يبقى على الايام مثل لامارك ، ودارون ، وكلود برنار ، واينشتين . فالمباحث العلمية تزحزحها دائما مباحث جديدة ، وكل ما يبقى على القديم انها تحفظ في المراجع « الببليوجرافيا » لا أكثر . فمن الناحية الشخصية لعل طمعى في بقاء اسمى اقرب للتحقيق في عالم الآداب منه في عالم العلوم

وما دمت قد اخترت الادب فلا شك ان الاصلح ان ابقى في العاصمة ، ولكنى اعرف في نفسى ان للاسكندرية اثرا دائما في يقظتى الروحية ، وعودتى المتكررة اليها ، بحيث لا يكاد يمضى شهر لا أزورها فيه ، سرها اننى احس دائما اننى بحاجة الى جو الاسكندرية فهو منشط يثير فيك حماسا أنا شخصيا ، اعزوه الى البحر . وفي الخسرة الاغريقية ان ماردا كان لا يغلبه احد حتى الآلهة ، ولكن هرقل استطاع أن يهزمه حينما علم أنه بمجرد أن يرفع هذا المارد عن الارض فيفصل بين قدميه وسطحها يفقد قوته كما فقد شمشون جبروته عندما جرت دليلة شعره . وشعورى نحو البحر يذكرنى بأسطورة هذا المارد . اننى اتنشق هواء البحر واراها وأسمع وجيبه ووش أمواجه فأحس بالقوة وباندفاع الشباب ، واستعيد حياة ربع القرن في تلك المدينة العظيمة الساحرة . وهناك تنشط قواى للكتابة والقراءة ، ومن الغريب ان معظم كتبى اشتريتها وما أزال اشترىها من الاسكندرية

## الكتب والرجال

ما دمنا قد ذكرنا الكتب ، ما أهم الكتب التى اثرت في ثقافتك ؟



— ليست هناك كتب محددة أستطيع ان أسسميها لك ، فكتب الحضارة الاغريقية كلها اساسية في حياتي وثقافتى . وكذلك اعلام كتب التاريخ ابتداء من بلوتارك وتاسيتوس ، ويأتى بعد ذلك عصر الاحياء في اوربا ، ثم عصر التنوير في القرنين السابع عشر والثامن عشر ، والثورة الفرنسية والاعداد لها ، ثم التفكير الاشتراكى ابتداء من منتصف القرن التاسع عشر حتى كارل ماركس . كل ما كتب عن هذه العهود من كتب لها قيمتها كان لها أثرها في ثقافتى وتفكيرى

اما بالنسبة لتاريخ بلادى فأهتم بصفة خاصة بما كتب عن مصر القديمة ، والحضارة العربية في العصر العباسى وخصوصاً عهد المأمون ، ثم العصر المملوكى وسلاطين مصر من المماليك . .

وهناك عامل مثل الكتب واهم ، وهو الرحلات . فالرحلة عندي كتاب . أول ما أصنعه حينما اصل الى بلد هو أن أزور متاحفها ومسارحها وسينما الطبيعة وأحضر حفلات الموسيقى وأقرأ عن تاريخها ونشاطها . حدث هذا في كل بلد زرتة سواء في الغرب أو الشرق ، فدرست حتى الهندوكية والبوذية

● هل في حياتك أشخاص أثروا في ثقافتك وشخصيتك ؟

— كان لابی تأثير كبير في حياتى لا لأنه كان شخصاً مثقفاً فحسب ، بل لأنه حرص على تحقيق كل رغباتى الثقافية في حدود إمكاناته المادية ، فسمح لى بدراسة الفرنسية بمدرسة « برليتس » وأنا فى المدرسة الثانوية، ثم الالمانية وأنا بكلية الطب ، كما استطعت أن أقنعه بأن يسمح لى بدراسة العزف على الكمان على يد مدرس ايطالى



ويأتى بعد ذلك تأثير المدرسين فى المرحلة الثانوية وبصفة خاصة مدرسى التاريخ واللغة الانجليزية ومدرسى عربى واحد . والمدرسة الثانوية فتحت آفاقى الى ابعاد حد ، فكل ما تسمع به فى أيامكم مما يسمى بالنشاط المدرسى ، كان موجودا بالمدرسة السعيدية على أيامى ، كالجمعية الجغرافية ، والتاريخية ، والعلمية ، وجمعية الرسم ، والتصوير الفوتغرافى ، والرحلات ، وأن الاشتراك فى هذه الجمعيات اختياريا نظير رسم لايزيد على خمسة قروش . ولا تضحك حينما أخبرك أنى كنت عضوا فى كل هذه الجمعيات بلا استثناء ، كما مارست الألعاب الرياضية منذ طفولتى ، وان قل اهتمامى بها حينما انصرفت الى مسائل التفكير والفن

وتعرفت وأنا طالب بمدرسة الطب بمجموعة من الشباب الارستقراطى : محمود اسماعيل ومحمد تيمور ، وقدمونى لابيهم العلامة أحمد باشا تيمور . وقد تزوج محمد تيمور . بنت ابراهيم رشيد بك ، وعن طريق هذا النسب تعرفت الى محمد رشيد بن ابراهيم رشيد بك ، وكان متخرجاً فى مدرسة الحقوق فى ذلك الوقت ، وهو يمثل فى نظرى المثل الاعلى فى الثقافة من ناحية اطلاعه العميق فى الادبين الانجليزى والفرنسى ، والموسيقى ثقافة وممارسة . اذكر أنه أثناء ثورة ١٩١٩ انقطعت مواصلات الرمل فى الاسكندرية ، فانتهاز محمد رشيد الفرصة وبدأ يتعلم اللغة الاسبانية حتى أتقنها . وفى العام التالى زرتة فوجدته يدرس اللغة الروسية ، وكان يتابع السياسة العالمية باهتمام ووعى ، وعن طريقه كنا نتتبع أخبار الثورة الروسية

بقى بعد ذلك محمود طاهر لاشين وأحمد خيرى سعيد وقد حدثتك عن أثرهما فى شخصيتى فى مستهل حديثنا

## • ألم تشارك يوما فى النشاط السياسى ؟

— لم أشتغل بالسياسة الا أثناء ثورة ١٩١٩ ، وكنت وقتها طالبا بمدرسة الطب ، فشـاركت فى المظاهرات والاضرابات ، وكنا نذهب الى الازهر لنخطب ونلهب المشاعر ولم يبعدنى عن الاشتراك فى أعمال العنف كالقضاء القذابل او كتابة المنشورات الا زميل لى بمدرسة الطب كان أبوه من كبار أقطاب انوفد ، وعن طريقه كنا نتلقى التوجيهات والتعليمات لنعمل بمقتضاها ، وكانت حمايته مبسوطه علينا فأبعدتنا عن أعمال العنف

• الآن وأنت فى قمة نضجك ، وبعد أن تقلبت فى العديد من مجالات النشاط العلمى والثقافى هل تعتقد أنك حققت كل ما كنت تصبو اليه لبلدك ولنفسك ؟

— الاجابة على سؤالك : لا . . ومع ذلك فأنا مطمئن الى أنى أديت واجبى بأقصى ممكناتى فى كل المراكز التى شغلتها . انما شعرت وأشعر دائما من أول لحظة أن كل هذه الاشياء تحتاج الى مثابرة وشجاعة أدبية كبيرة . ويحدث أحيانا أن أشعر بشيء من تشبيط الهمة ، وكأنى أنفخ فى قربة مقطوعة ، أو بتعبير آخر كأنى أحارب طواحين هواء كدونكيشوت . وفى قرارة يأسى هذا ، لان معنى ذلك بلوغ قرارة اليأس ، يرسل القدر لى شخصا يعيد الى ثقتى بمقدرات هذا الشعب الفنية والثقافية . وقد يسرك أن تعلم أن هذا الشخص ، هذا الـ « جودو » الذى يحضر يكون دائما من الشباب . وثمة شعور آخر يملؤنى بالفرح وهو أنى ألاحظ قطعا أن جيل الشباب الطالع — ولو فى قلته — أكثر تقبلا واستعدادا للتطور من الجيل الذى نشأت فيه ، وهذا أمر طبيعى . ولعلك

لاحظت تتابع هذه الاجيال التى يفضل آخرها أولها ،  
 فلا شك أن جيل توفيق الحكيم يفضل جيل طه حسين  
 ومحمد حسين هيكل . وأمل أن يتحقق هذا جيلا بعد جيل  
 ولقد علمتني الايام الا أتسرع فى الحكم على الاشياء ،  
 وألا أتوقع النتائج العاجلة ، والا أعنى فى قليل أو كثير  
 بأن يعترف الناس لى بفضل أو لا يعترفوا . فانصورة  
 العملية للثقافة عندي أنها تشبهه عود ثقب أو عقب  
 سيجارة يلقى فى هشيم ، فترعى النار فى داخل الهشيم  
 وقد لا ترى لها فى ظاهره من اثر . وما دامت النار  
 مشتعلة فاطمئن الى أن دخانها يظهر وشيكا ولهبا لابه  
 أن يشتعل قريبا . والعلم والثقافة والتربية ليست  
 كأسا يترع ويجرع للشباب ، انما هى شمع مضيئة ،  
 علينا أن نسلّمها له وعليه الباقي . وما دامت هذه الشمعة  
 تضىء فى حياته فعليه أن يتكشف ما تضيئه من أشياء ،  
 ولك أن تحسّكم على رجال الثقافة - وأنا منهم - بهذا  
 المقياس . ثم أننا لا نطلب من الاجيال الطالعة أن تعترف  
 لنا بحق أو بفضل ، كل ما نطلبه منهم أن يحسوا أننا  
 وضعنا فى أيديهم بعض هذه الشموع

فى التربية العائلية نطالب من الابناء البر بالآباء .  
 وهذا المثل الاخلاقى العائلى ، يجب ألا يطبق بحال فى  
 المجتمع الثقافى . فنحن لا نريد من الابناء البر بالآباء  
 أبدا . كل ما نريده منهم أن ينتفعوا أقصى انتفاع بالقليل  
 الذى ورثوه عن آبائهم الروحيين . وحين أجلس الى  
 شهاب مثقف وأشعر أنى أكلمه بعقلية جيله وأحس  
 باحساسه ، وأعتقد أن أقصى ما يمكن أن يكرمنى به أن  
 يشعر أن عقلى واحساسى أقرب الى عقله واحساسه من  
 كثير من زملائه الشبان

( يناير ١٩٦٣ )

## يحيى كحقيق

\* حين قرأت « ألف ليلة وليلة » انزعجت انزعاجا

شديدا ..

\* الأدب الصادق هو الذى يرتفع الى مرتبة التبشير

\* تعبت جدا فى العثور على ناشر لقنديل أم هاشم



لا يذكر اسمه الا وتذكر معه رائحته « قنديل أم هاشم » وكأنها بقية الاسم .. وقد سمعته أكثر من مرة يبدى ضيقه بهذا التلازم الشديد في أذهان الناس بين اسمه والقصة ويقول : « .. كاني لم أكتب غيرها .. » . ولكنه في مرة أخرى تطرق الحديث إليها ، فسارعت انا الى القول : « غريب حقا اهتمام الناس بها على هذا النحو كأنك لم تكتب غيرها .. » ، فاذا به يسرح قليلا ثم يقول بسرعة وهو يهم بالوقوف :

« أتعرف لماذا ؟ .. لقد خرجت من قلبي مباشرة كطلقة الرصاص ، فكان أن استقرت في قلوب الناس .. » . ولعل هذا اصدق وصف « لقنديل أم هاشم » ، وان كان وصولها الى قلوب القراء قد احتاج مع ذلك الى بعض الوقت ، فقد صدرت في كتيب صغير عام ١٩٤٤ مع عدد من القصص القصيرة ، واذكر اني اشتريتها ، ولكنني لم أقرأها ، فلم يكن يحيى حتى مشهورا في ذلك الحين ، وكان في اسم « حقي » شيء من الارستقراطية التركية صرفني عن الاقبال على كتابه .. حتى لفتني اليه صديق ذواقة قائلا انه من أروع القصص التي قرأها في أدبنا

الحديث .. وقرأت الكتاب وأمنت على رأى صديقى ،  
وتأكد لى أن مؤلفه فنان عريق مرهف الحس رائع الاداء  
.. وبحثت عن كتابات أخرى له فلم أجده .. وظلمت  
فترة طويلة أتساءل فى قلق : لماذا .. لماذا لا يكتب هذا  
الرجل الموهوب ؟ .. أهى بيضة الديك جمع فيها كل  
طاقته الفنية .. ثم لا شىء بعد ذلك ؟ ! .. وقال الصديق  
الذى لفتنى اليه :

« ان يحيى حقى هو أكسل أديب فى مصر .. ولو كان  
على شىء من النشاط والاقبال على الكتابة لكان له اليوم  
شأن آخر فى عالم الادب .. »

وقد حرصت من جانبى على تنبيه زملائى الى هذا  
الكتيب الصغير الحجم الكبير القيمة ، وظلمنا فى تلك  
الفترة المبكرة نترنم بثلاثة أعمال أدبية بالذات : « مليم  
الاكبر » ، و « قنديل أم هاشم » ، و « زقاق المدق » ..  
فقد اكتشفناها فى وقت واحد ، ووجدنا فيها نماذج  
أدبية ممتازة تصمد للمقارنة بما كنا نقرأه لأكبر أدباء  
الغرب ، وكان مؤلفوها جميعا كتابا جديدا لم نسمع بهم  
من قبل ..

على أن الرصاصة لم تلبث أن استقرت فى قلوب  
كثيرة مثل قلوبنا الشابة ، ولم يلبث يحيى حقى أن أصبح  
كاتبا مشهورا ولم يصدر له سوى ذلك الكتيب الصغير ،  
وتتابعت كتبه بعد ذلك لتضعه فى الصف الاول من  
أدبائنا المشهورين ..

التقيت به لأول مرة فى أول يوم دخلت فيه وزارة  
الثقافة ، ومن يومها أصبحنا صديقين ، وتوطدت الصداقة  
أكثر حين رأس تحرير مجلة « المجلة » التى أعمل بها ،  
ولى الآن سنتان ألتقى به كل يوم تقريبا ، وأرقبه عن

كثب وهو يستقبل كبار الكتاب وشبابهم ، ويصرف مختلف شئون العمل ، يجزع أحيانا كثيرة لهبة النسيم الرقيق ، ولا يأبه حيناً آخر لاعتى العواصف ، بل لا يحس بوجودها . . . يرضى ويشرق وجهه حيناً ، ويقطب وتشرد عيناه وتكفهر قسماته حيناً آخر ، وأشهد أن رضاه بالقليل هو القاعدة الغالبة ، وإن ثورته واحتجاجة هما الخروج النادر على هذه القاعدة

حين جلست أعد أسئلة أطلب منه الإجابة عليها ، تمثلته أمامي وهو يتصرف في كل شئونه وأعماله دون اعداد سابق وبكراهية شديدة للقيود والرسميات ، فالبساط عنده أحمدي ، والقفشة الذكية تغني أحيانا عن الرأي الصريح ، والكلمة الحلوة ، ولو لم تتحقق بعد ذلك ، تحل أعقد المشاكل . . . وإذا بصورته تغلبنى على أمرى ، وتنفرنى من الذهاب اليه وفي جعبتي مجموعة من الاسئلة المعدة ، ووجدتنى أقول لنفسي تعبيره المشهور « خليها على الله » . .

ويبدو أن هذه الحالة الذهنية المستريحة قد أثرت على سلوكي بشكل عام ، فوصلت الى بيته متأخرا عن موعدى ما يقرب من الساعة ، وأنا مطمئن فى قرارتى أنه لن يغضب ولن يثور ولن يفسد مزاجه الفنى الاصيل . . . وبالفعل فتح الباب وعلى وجهه ابتسامة عريضة مشرقة ، فاعتذرت عن تأخرى ، ولكنه لم يدعنى أتم اعتذارى ، وبدأ يرحب بى وهو يجلسنى الى مائدة طعام من طراز كلاسيكى وقور ، كان من الواضح أنه كان جالسا يقرأ عليها ، وكان الكتاب المفتوح كتابا فرنسيا عن أفضل الطرق للتجسس ، وأمامى عند مدخل الشقة حقيبتى الزرقاء الشهيرة المنتفخة دائما بقصص الادباء وأبحاثهم وقصائدهم ، والى جوارها على مشجب قصير مجموعة من

العصى تعود أن يتوكأ كل يوم على واحدة منها .. لا يخرج يومين متتالين بعضا واحدة ..

كان وحيدا بالبيت ، فالسيدة حرمه في زيارة لاهلها بباريس ، وكان من الواضح أنه ليس سعيدا بوحده ، وحين سألته في ذلك وطلبت اجابة صريحة ، قال بتواضعه الاصيل :

— صدقنى أنا دون زوجتى لا أساوى شيئا .. انها النظام فى حياتى ، وهى التى تحدد من كثير من نزواتى وانطلاقاتى البوهيمية .. وبعد ان قدم الى شيئا من المرطبات قال فى شيء من القلق :

— هل لديك أسئلة جاهزة ؟  
فلما أجبت بالنفى انبسطت أساريره وقال :  
— بم تحب ان نبدأ ؟ ..

● قلت : أريد أن تستعرض حياتك بسرعة مع الاهتمام بالجوانب الفنية فيها

فأشعل سيجارة وعصر جبهته ، ثم اعتدل فى جلسته ووضع احدى ساقيه تحت الاخرى ثم بدأ يملأ :  
— نشأت فى وسط يحب القراءة .. والدتى وأبى ، وأخى الأكبر ابراهيم كونا لنفسه مكتبة عربية وانجليزية كانت أول معين استقيت منه ، وأنت تعرف أن ابراهيم شارك فى تحرير جريدة « السفور » ، وأخى التالى اسماعيل كتب مسرحية لم تمثل ، وعمى محمود طاهر حقى تعرفه مؤلفا مسرحيا وقصصيا وصحفيا ، أذكر أنه حين كانت تظهر قصيدة لشوقى فى الصفحة الاولى من « الاهرام » كان البيت يقف على رجل .. كنا نقرأها بصوت عال ونحفظها ونظل نرددنا ، وما زلت اذكر وأنا طفل صغير أننا كنا نردد قصيدة شوقى فى البكاء على خلع





ثالثا : نوع من الانطوائية لاننا كنا أسرة موظفين من أصل تركى ونيس لنا أملاك الا قليل

## خلاص الروح

### ● متى بدأت تكتب ؟

— بدأت أكتب فى سن مبكرة فى حوالى السادسة عشرة ، ومعظم هذه الكتابات لم اجمعها بالطبع . ولكنى بدأت أكتب القصة القصيرة بشكل منتظم عام ١٩٢٢ ، ١٩٢٣ حين تخرجت فى مدرسة الحقوق ، وكنت متأثرا بالادب الروسى أكثر من الادبين الانجليزى والفرنسى

### ● وما تفسيرك لذلك ؟

— لقد وجدت فى الادب الروسى كل شخص تقريبا مشغولا بقضية كبيرة هى خلاص الروح ، ويخيل الى أن الادب انصاى هو الادب الذى وان سجل وعبر وحل وكتب بأسلوب واقعى ، الا أنه لا يكتفى بذلك بل يرتفع الى حد التبشير . وهذا ما وجدته فى الادب الروسى وسحرنى . ويخيل الى مرة أخرى أننا لا نستطيع أن نفهم روسيا الا اذا فهمنا أنها تؤمن ، ولا أدري لماذا ، أن لها رسالة عالمية هى تخليص البشر كافة ، وفى هذا تفسير للدعوة العالمية للشيوعية . وقد يكون من الموضوعات الممتعة حقا مراقبة أثر التعايش السلمى الذى أصبحت تنادى به أخيرا على هذا الشعور الذاتى المتغلغل فيها

### ● هل تذكر أول قصة كتبتها ؟

— أوائل قصصى نشرتها فى صحيفة « الفجر » من بينها قصة كتبتها متأثرا بادجار آين بو ، وأخرى عن الحيوان اسمها « فلة مشمش لوتو » ، أما أول قصة نشرتها فى

« السياسة » فهي « قهوة ديمتري » ؛ وهي قهوة حقيقية موجودة في مدينة المحمودية . وقد أعطتني هذه القصة درساً انتفعت به طول حياتي . فقد سجلت فيها الواقع كما هو ووصفت العمدة بطربوشه المائل كما هو في الحقيقة . . مجرد وصف يرى لا أقصد به شيئاً ، فإذا بالعمدة يغضب غضباً شديداً ويظنني أهزأ به . فتجنبت ذلك فيما بعد ، وفهمت أن الأدب الواقعي ليس هو التصوير الفعلي ، وأصبحت بالشخصيات التي أرسمها ليست منقولة عن فرد واحد بل عن مجموعة من الأفراد

## الحب الأول

تلا ذلك سنتان مهمتان جداً في حياتي ، وهما سنتا ١٩٢٧ ، ١٩٢٨ حين اشتغلت معاً لادارة في منفلوط . وتتمثل أهميتهما في أربعة أشياء :

أولها : استقلالي في المعيشة ، أدخل وأخرج كما أشاء ، ومع ذلك ففي كل مرة كنت أضع فيها المفتاح في الباب إذا عدت متأخراً كنت أشعر بشيء من التهيب كأنني في بيتنا القديم وأمي تنتظرني .

والشئ الثاني : اتصالي المباشر بالطبيعة المصرية والحيوان والنبات . كنت قبل ذلك لا أفرق بين القمح والشعير ولا أعرف عن الريف سوى منظر الحقول . ولعلك تلاحظ في القصص التي كتبتها في هذا العهد مقدار التحامني بالنبات والحيوان . . حقل القطن ، الجاموس المربوط على البرسيم ثالثاً : اتصالي المباشر بالفلاحين

رابعاً : اتصالي المباشر أيضاً وبحرية بالجنس الآخر ، وقد عشت هناك تجربة خصبة عميقة وعرفت أول حب في حياتي . .

وقد سجلت هذه المرحلة على مستويين : المستوى  
الوصفي في « خليها على الله » . وقد كتبتها بعد مرور  
ثلاثين سنة على التجربة دون أن تكون لدى مخطوطات أو  
مذكرات ، وجعلت محورها تأمل أسباب تلك الهوة التي  
تفصل بين الحكومة والفلاحين في ذلك العهد . وقد دهشت  
أشد الدهشة حين وجدته وأنا أكتب هذا الكتاب بعد  
ثلاثين سنة ، أنى لا أزال أعيش بكل وجداني في منفلوط  
سنة ١٩٢٧ ، ١٩٢٨

أما المستوى الثاني فهو التصوير القصصي في مجموعة  
« دماء وطن » وهي صعيديات تدور في منفلوط ، ولها  
بقية في مجموعة « أم العواجز » كقصة « قزاة ريحة »  
و « حصير الجامع »

وتأتى بعد ذلك المرحلة الثالثة من حياتي وهي سفرى  
الى الخارج الذى انتهى بى الى أوروبا سنة ١٩٣٤ مارا  
بالحجاز وتركيا . هذه مرحلة اتصال بالحضارة الاوربية،  
وبدء تتلمذى فى الموسيقى والتصوير والمعارض والمتاحف  
والمسارح ، لكنى كنت دائما أشعر أن فى داخلى شيئاً صلباً  
لا يذوب بسهولة فى تيار حضارة الغرب ، وقد وضحت  
ذلك مرة فى مقال قارنت فيه بين الاثر الذى تتركه روما  
فى القادمين اليها من الشمال والقادمين اليها من الجنوب،  
فأهل الشمال ينبهرون بشمسها وحضارة عصر النهضة  
أما أنا فقد وصلتها وعندى قدر أكبر من اللازم من الشمس  
وعندى حضارة ان لم تفق، فهي تماثل حضارتها ، وعندى  
دين هو نظام متكامل فيه الغناء

● ما الاثر الذى تركته هذه المرحلة فى كتاباتك ؟

— يظهر أثر هذه المرحلة فى اتساع أفق ثقافتى بشكل  
عام ، ويبدو لك ذلك مثلاً فى المقال الذى كتبتة عن توفيق



الحكيم سنة ١٩٣٤ ، ففيه مراجع كثيرة حين أتأملها الان  
اندهش لانى نسيته . لقد انتشعت الجبرتي مثلاً في  
جدة سنة ١٩٢٩ ضمن مكتبة القنصلية التي قرأتها من  
أولها الى آخرها ، ومنذ ذلك الحين وانا شديد الاتصال  
الروحي بالجبرتي ، وكنت أوقع بعض مقالاتي الأولى باسم  
مستعار هو « عبد الرحمن بن حسن » وهو اسم الجبرتي  
كما تعلم ، ومن هذه المقالات دراسة عن « الدعاة في  
المجتمع المصري » استمددتها من كتاب الجبرتي ونشرتها  
في « البلاغ » ، وللأسف لم أضع هذا البحث في أى من  
كتبى التي نشرتها بعد ذلك

وفى استامبول انتفعت أشد الانتفاع بمراقبة تلك  
التجربة الخطيرة التي قام بها مصطفى كمال حين حول  
دولة شرقية الى دولة حديثة ينفصل فيها الدين عن الدولة  
وقد قرأت أغلب ما كتب عن مصطفى كمال والتقيت به  
وربما أتيح لى يوما أن أكتب عنه . . على كل حال فى  
تلك الفترة كانت الكتابة بالنسبة الى هواية ، وقد لا يزيد  
عدد القصص القصيرة التي كنت أكتبها عن اثنتين فى  
العام ، وكنت راضياً بذلك . .

### أيها الشعب تحرك

● أثناء إقامتك الطويلة فى أوروبا ما أكثر ما كنت تحن  
اليه فى مصر ؟

— كنت أحن للأحياء القديمة التي أسمع فيها كلمات  
مثل « اجبرنها » و « يادلعدي » ، أحن لهذه الجموع الغفيرة  
من المساكين والغلبة الذين يعيشون برزق يوم بيوم ،  
هذا ما كنت أحن اليه فى مصر

● فقط ؟!

— فقط ! كنت أريد أن تستمر صلتى بهم دائما • وبعد  
أن عدت من أوروبا شعرت بجميع الاحاسيس التى عبرت  
عنها فى « قنديل أم هاشم » ، أن بطلها شخص يهز هذا  
الشعب هزا عنيفا ، ويقول له : اصح ، تحرك فلقصد  
تحرك الجماد ..

انها قصة غريبة جدا كتبتها فى حجرة صغيرة كنت  
أستأجرها فى حى عابدين حيث عشت لوثة عاطفية مثيرة  
عبرت عنها فى أناشيد « بينى وبينك » التى ألقتها  
بالكتاب ..

واسم اسماعيل بطل القصة أخذته عن اسم صديق لى  
يدعى اسماعيل كامل كان آخر منصب له سفيرنا فى  
الهند ، وكان يمثل فى نظرى محاولة المزاوجة بين الشرق  
والغرب ، وشخصية نعيمة البغى استلهمتها هى الاخرى  
من اواقع ..

وقد تعبت جدا فى العثور على مجال لنشر « قنديل أم  
هاشم » ، والفضل فى نشرها فى مجموعة « اقرأ » يرجع  
لمحمود شاكر ، ثم للدكتور طه حسين الذى قرأها ورشحها  
للنشر ..

والمرحلة الرابعة فى حياتى الفنية تتمثل فى تتلمذى على  
محمود شاكر سنة ١٩٣٩ ، فقد قرأت عليه قدرا كبيرا من  
الادب العربى القديم ، من الشعر الجاهلى الى بقية أمهات  
الكتب العربية ، ومنذ ذلك الحين وأنا شديد الاهتمام  
باللغة العربيه وأسرارها ، وفى اعتقادى أن اللغة العربيه  
لغة غريبة جدا فى قدرتها على الاختصار الشديد مع الإيحاء  
القوى ..

● هل أفهم من هذا أنك لم تتأثر فى أسلوبك بأى من  
أدباء الغرب ؟

- لا ، لقد تأثر أسلوبى بكثير من بلغساء الغرب ،  
وبالانجليز أكثر من الفرنسيين ، وممن أثروا فى أسلوبى  
تأثيرا واضحا ليتون ستراتشى ، وفيرجينيا وولف  
ولست أخجل من القول بأنى منذ تناولت القلم فى سن  
مبكرة وأنا ممتلىء ثورة على الاساليب الزخرفية ، متحمس  
أشد التحمس لاصطناع أسلوب جديد أسميه الأسلوب  
العلمى الذى يهيم أشد الهيام بالدقة والعمق . وقد أرى  
أن تغفل جميع قصصى ولكن سيحزننى أشد الحزن ألا  
يلتفت لهذه الدعوة التى عبرت عنها فى القصة ، ثم فى  
محاضراتى « حاجتنا الى أسلوب جديد » وقد نشرتها فى  
كتابى « خطوات فى النقد »

أما الظاهرة الغريبة التى أثار كثيرا فى تحليلها فهى انى  
وان كنت من أصل تركى الا انى احس انى شديد الاندماج  
بتربة مصر واهلها ، وفى بعض الاحيان يرجئى هذا  
الشعور رجا شديدا . . ومعرفتى باللغة العامية وتعبيراتها  
تفوق ما حصلته منها مباشرة . قد يكون ذلك راجعا الى  
الفطرة والحدس والاحساس غير الواعى ، ولعل هذا  
الحب هو الذى يميل بى كثيرا الى استخدام بعض الكلمات  
العامية فى كتاباتى رغم انى من المهووسين بالفصحى ،  
ولكنى لم اكتب فى حياتى كلها قصة بالعامية من اولها الى  
آخرها . .

● فى كتابك « فجر القصة المصرية » تفسير لهذه  
الظاهرة التى تحيرك ، فقد قلت وائت تتحدث عن محمد  
تيهور : « وانك لتحس ان نزعة تيهور فى الادب مبعثها حب  
صادق لمصر واهلها ، وليس من الغريب - كما يظن لاول  
وهله - ان الذى يضمهر هذا الحب كله ، ويحمل لواء  
المناداة بالادب المصرى الصميم فتى لا تجرى فى عروقه  
دماء مصرية ، بل دماؤه خليط من التركية والكردية



والاغريقية ، فهذه ظاهرة طبيعية مألوفة عند الغير كما  
عندنا في أن العرق الحديث أشد العروق اهتزازا بحب  
الوطن الجديد وانتباها لفضائله وجماله . . . ))

— نعم ، فهذه حقيقة مدروسة اجتماعيا ، وتجسد  
مصادقا لها في ادبنا عند توفيق الحكيم ، وقاسم أمين ،  
والبارودي ، وشوقي ، فكلهم من اصل تركى ولكن كتاباتهم  
تفيض حبا لمصر

### ● وانت ما نسبة الذم التركى فى عروقتك ؟

— أول أصل لاسرتى فى مصر هو جدى المباشر الذى  
وفد من المورة الى مصر ، ولكنى نشأت فى بيت لا يتكلم  
الا العربية ، فأبى واعمامى نشأوا مصريين . وهذا  
يعطيك فكرة عن مقدرة مصر على الهضم والتمثيل . ومع  
ذلك فمن السخرية أنى ، وأنا المصرى دما ولحما ومزاجا  
وعاطفة ، لا أسير فى الشارع الا ونوديت « يا خواجه » ،  
ولا يعرض على بائع صحيفة غير « بورس . . بورس »  
. . . أضحك واقول فى سرى : « آه لو كنتم تعلمون ! »

### قوة الجذب

### ● ما اهم الافكار التى تلح عليك فى قصصك ؟

أولا : الاعلاء من شأن الارادة وجعلها اساسا لجميع  
الفضائل . وهذا ناتج عن تصورى ان العالم معسركة  
كبيرة ، والسلاح هو الارادة . وقد أغرمت بأن اصف  
مرارا شخصية رجل طيب ولكنه ضعيف الارادة فتكون  
النتيجة انه يجزر وتجدد هذا فى قصة « نهاية الشيخ  
مصطفى » وقد نشرتها فى « السياسة » ولم أضعها فى أى



من مجموعاتي اللاحقة ، ثم فى قصة « أم العواجز » ، و  
و « السلحفاة تطير »

ثانيا : الشغف بالدراسات النفسية وكانت لى قراءات  
مستفيضة جدا فى علم النفس وفى تراجم كبار الفنانين  
المصابين بتمزقات روحية ونفسية ، ومن القصص التى  
يتضح فيها هذا الاهتمام قصة « مرآة بغير زجاج »  
( فى مجموعة « أم العواجز » ) ، « سوسو » فى مجموعة  
« عنتر وجوليت » . وفى القصة الاولى اشير الى أن كل  
منا خزانة مقفلة لا يعرفها احد وان سر الحياة فى المقدرة  
على الجذب ، وفيها تعبير غريب جدا من اربع كلمات :  
« وعجز يدى عن الامتلاك » ، انه اصدق وصف لاشخاص  
تضيع منهم محافظتهم واموالهم وزوجاتهم لانه ليست  
لديهم قدرة ايجابية على الجذب

ثالثا : التنبيه للمفارقات فى الحياة ، واولى المفارقات  
جبروت الانسان وضعفه فى وقت واحد . ومن هنا تنشأ  
نغمة السخرية التى تتمشى فى كثير من قصصى

ومن المبادئ التى كانت تلج على ايضا وصف الحيوان  
من امثلة ذلك قصة « فلة مشمش لولو » ، « عنتر  
وجوليت » ، ووصف الحمار فى « خليها على الله » ،  
والجمل والبقرة والماعز فى « صبح الثوم »

وفى المرحلة الاولى التى كنت منشغلا فيها بالجنس  
صورت الغريزة الجنسية كقوة واعية لها ارادتها المستقلة  
التي تنفذها من خلال البشر غير مهتمة بقوانينهم ولا بأعرافهم

وفى قصة « احتجاج » صورت سيطرة هذه الغريزة على  
بيت ، لذلك تعمدت ان اكثر فيها من المصطلحات  
الفسيوولوجية : قىء الحامل ، ليلة الدخلة ، غسيل الفوط  
الصغيرة المبقعة ، رائحة العرق . .

• يذكرني هذا بناقد قال عنك أنك مفسرم بوصف  
الدمامة ••

— نعم ، لقد اخطأ بعض النقاد في تفسير وقوفي طويلا  
لوصف بعض المناظر الدميمة ، فأنت تعلم أن كلاما كثيرا  
قيل حول انه ليس هناك شيء دميم في ذاته ولكن في الطريقة  
البدائية التي تصفه بها . فأنا في الواقع قصصت الى  
الوصول بالوصف الى مستوى أعلى تذوب معه الدمامة  
في القدرة التعبيرية ، ولاتنس ايضا ان هذا يتيح الفرصة  
للسخرية . . أقرأ مثلا قصة « السلام اللولبي » وستجدني  
اصف فيها كلبا يخرج فضلاته . . والمشكلة هنا هي كيف  
تصفه بحيث لا يبدو دميما . .

• وما قولك فيما ذهب اليه ناقد آخر من ان « قنديل  
أم هاشم » ليست قصة ؟

— أنا ادري الناس بعيوب هذه القصة ، واهمها خلوها  
من الحوادث ، وربما كان رشاد رشدي على حق حين  
نفي عنها صفة القصة ، ولكنها تمثل مع ذلك فهمي الخاص  
للقصة ، فأنا ضيق الصدر بالسرد وتتابع الحوادث ،  
وأحب أن أصل بسرعة الى المغزى والدلالة . وقد شعرت  
أن لقنديل أم هاشم تأثيرا كبيرا على مختلف المستويات  
الثقافية ، وكل ما كان يهمني فيها أن أصور الصدام بين  
الشرق والغرب ، بين المادة والروح ، بين الثورة على خمول  
الشعب والرغبة المتأججة في تحريكه . . كثيرون حدثوني  
عنها واعترفوا بعمق تأثيرها في نفوسهم ، منهم اديب يمني  
قال لي لقد أحسست أنك تصفني حين أعود من القاهرة  
الى اليمن . ومرة سألت بائع كتب قديمسة عنها فقال :  
أمال عارفها مش القصة اللي بتجكي عن الواد اللي سافر  
أوريا وكان يياكل بفتيك وابوه يياكل طعمية في مصر !!

ومما يطمئننى بالاضافة الى ذلك ان النقصان الاجانب  
معترفون بقيمة « قنديل أم هاشم » . .

### بينى وبينك

• يبدو أن روعة « قنديل أم هاشم » قد صرفتنا عن  
الاهتمام بالمقطوعات الغزلية (( بينى وبينك )) التى الحققتها  
بها مع ان فيها نغمة شاعرية غريبة النكهة اكاد احس معها  
بروحانية الصوفية رغم ان موضوعها ارضى حسى . .

ـ ملاحظتك صائبة فمن التيارات التى سيطرت على  
اثناء كتابتها نزعة شديدة للتصوف واعلاء شأن الروح ،  
وقد قرأت فى تلك الفترة كثيرا فى التصوف العربى والاجنبى  
وفى هذه الاناشيد دعاء الى الله غريب جدا فى صدقه  
وتساميه ، وفيها كذلك جانب رمزى يتمثل فى ايعاء  
الكلمة من بعيد ، وفى عدة مواضع محددة مثل المقطوعة  
الاخيرة التى تحدثت فيها عن انقطاع مسبحة من ٣٣  
حبة فى حين أن عدد الاناشيد نفسها ٣٣

لقد احسست انى بكتابة « بينى وبينك » قد دفعت  
التهمة عن ادبنا من انه ليس قادرا على كتابة شئ مثل  
« انت وانا » لبول جيرالدى

لكم اتمنى ان اعيد طبعها على ورق انيق مزين برسوم  
صلاح جاهين ، واهديها للفتيات الصغيرات . .

على كل حال تستطيع ان تصف اغلب انتاجى بأنه تأملى  
وصفى تحليلى ، ولذلك فعنصر الخيال فيه ضعيف  
والحادثة كذلك ليست بذات أهمية . ولعل ذلك هو الذى  
حولنى الى كتابة لوحات كتلك التى نشرتها فى القسم الثانى  
من مجموعة « عنتر وجوليت »



وبوسسى أن أزعج أنى ساهمت فى الكتابة الفكاهية ،  
ولعل خير ما يمثلها كتابى « فكرة فابتسامة » ، وان كان  
الاتجاه الغالب أن الناس الآن تريد فكاهة قائمة على حادثة  
أو مقلب ، لذلك أعتقد أنه قد لا يتسم من هذا الكتاب  
الا المثقفون . ومن المقالات القريبة من قلبى فيه « خرج ولم  
يعد » و « الحكاية وما فيها » ، و « سبعة فى قارب »  
التي قدمت فيها تفسيراً لكل النوازع الفنية . وقد شاركت  
كذلك فى كتابة المقالة الأدبية لا الصحفية رغم أنها تنشر فى  
صحيفة يومية

### ● هل تعتقد أنك أضفت جديداً للقصة المصرية من حيث شكلها الفنى ؟

— منذ اشتغلت بكتابة القصة القصيرة وأنا أحاول  
دائماً العثور على أشكال جديدة . وربما كنت فى قصة  
« البوسطجى » أول من أستخدم « الفلاش باك » ، أى  
البدء بالأحداث المتأخرة فى القصة . لقد كتبتها فى أستامبول  
وما زلت أذكر تلك الليلة التى وصفت فيها ليل الصعيد ،  
وكيف شعرت برجفة شديدة وأنا أكتب هذا الوصف ،  
وقد سرنى أن لاحظت بعد ذلك أن بعض الذين قراوها  
أحسوا فى هذا الجزء بنفس الرجفة . . « ليل فى ظلمة  
العمى ، تلفع به الكون مرغماً ، هبط على الفضاء حملاً  
ثقيلًا ، أحاط بالأرض كالقيد ، غطى الحقول كالكنف ، ولف  
القرى كالضماد ، وانحدر ولا حد لاتساعه الى الشقوق  
فاحتواها . ثم تلفت يبحث عن مداخل النفوس التى يعلم  
أنها تستقبله وتتشربه فاحتلها يتمطى فيها . . »

ومن الأشكال الجديدة التى حاولت الكتابة فيها الشكل  
الدائرى . كما فى قصة « السلحفاة تطير » ، أى أن القصة  
تنتهى من حيث بدأت . وفيها أيضاً لعبة فنية أخرى كانت



وليدة احساسى ، وتتمثل فى اختفاء البطل الحقيقى وراء  
بطل ظاهرى . فبطل القصة الحقيقى هو العامل وليس  
« داود أفندى »

### كشكش ، اك

● ما دمت قد ابديت رايك فى معظم كتبك فلنتحدث  
من بقيتها . . ماذا عن « صح النوم » مثلا ؟

— « صح النوم » يمثل فى نظرى التطرف المضر فى تطبيق  
مبدأ الدقة والعمق فى الاسلوب . فليس فى هذا الكتاب  
لفظ واحد لم يكن موضع جس ووزن . وفيه صفحات  
كاملة لا يتكرر فيها لفظ واحد . والمسألة مع ذلك ليست  
مسألة صنعة بل مسألة ثراء فى المعانى والاحاسيس التى  
تتطلب الفاظا لا تتكرر . ومن الاجزاء التى اعتقد انى  
وفقت فيها منولوج التربى الذى يناجى الطبيعة ، فالانسان  
لا يلتحم مع الطبيعة التحاما كاملا الا عند الموت . والتربى  
فى الرواية هو صاحب الحانة الذى لا يستطيع ان يرى  
الناس الا على حقيقتهم ، فلما اغلقوا له الحانة لم يجد  
امامه سوى الموتى ليرى فيهم الانسان على حقيقته

### ● و « فجر القصة المصرية » ؟

— لقد كتبت تاريخ هذا الفجر بأسلوب درامى فكأنك  
تقرأ قصة عن القصة . وركزت الكتاب فى نقاط مختصرة  
واهتمت بابرار المفارقات التى تثير السخرية كقولى عن  
محمد حسين هيكل حينما نشر روايته « زنب » بتوقيع  
« فلاح مصرى » انى لم ار رجلا مثله يتنكر حين يتشرف !

### ● و « خطوات فى النقد » ؟

— يدل هذا الكتاب على اتصالى منذ وقت مبكر بالوسط

الادبى فى مصر ، فففيه مقالات عن محمود طاهر لاشين ، ورامى ، و « مصرع كليوباترا » لشوقي . واعرف انى متهم بانى ناقد تأثرى ، ولكنى فى هذا المقال الاخير مثلا تحدثت عن ادق تفصيلات المسرحية فلم اترك حتى الشخصيات الثانوية . وفى مقالى عن توفيق الحكيم قد اكون اول كاتب فى مصر تكلم فى قضية الفن للفن والفن للمجتمع ، وكذلك نقدت « عودة الروح » نقدا شديدا لان الذى يدافع عن مصر فيها رجل فرنسى . .

وفى مقالى عن مصطفى محمود تحدثت عن كيفية تشوؤ الفكرة لدى الكاتب ثم كيف يخرجها على الورق ، كما قدمت تفسيراً اجتماعياً لشخصية كشكش بك يتضح فيه مدى حبى لمصر واشفاقى عليها

### النقد والترجمة

● من المعروف أن فى قلب كل فنان كبير ناقد كبير ولكن قل أن يخرج هذا الناقد الى حيز الوجود ، وقل من استطاع ان يجمع مثلك بين النقد والانتاج الفنى الممتاز ، كيف تفسر اهتمامك بالنقد الادبى على هذه الصورة الواضحة ؟

— اعتقد ان المثل الاعلى هو الفنان المحض الذى لا يشغل نفسه بالنقد . الفنان فيض ، اضافة ، نافورة تتفجر بالجمال . ومن المعروف انه لا نقد الا بعد انتاج . وفى اعتقادى أن الفنان الذى يشغل بالنقد اما أن يكون تدفقه غنى جدا وموهبته كبيرة جدا بحيث لا يؤثر اشتغاله بالنقد على فنه ، واما أن تكون قدرته على الفيض الفنى محدودة ولا ترضيه ، فيحاول التعبير عن افكاره بكتابة المقالات النقدية ما دام لم يشغلها تدفقه

الفنى . وعندنا توفيق الحكيم وتجييب محفوظ لم يكتب  
سطرا واحدا فى نقد الانتاج الادبى المعاصر  
وبهذه المناسبة يحضرنى البيت القائل :  
انام ملء جفونى عن شـواردها  
ويسهر الخلق من جراها ويختصم  
وهذا هو مثال الفنان الذى يعلو عن الاشتغال بالنقد  
لانه مكثف نفسه بنفسه

● هل معنى هذا اننا نستطيع الربط بين اهتمامك  
بالنقد الادبى فى الفترة الاخيرة وبين قلة ما تكتبه من  
قصص ؟

— قلة كتابتى للقصة راجع الى التحول الجذرى الذى  
شمل مجتمعنا . فجميع الامال التى كانت تشغل خيالنا  
قد تحققت . اصبحنا فى مجتمع جديد ما زال الانسان  
يتحسسه ليرى من اين يقبض على ناصيته . وانا ضيق  
الصدر بكل القصص التى تعالج مساوىء العهد القديم .  
اريد قصة تصور فلاحا تسلم خمسة فدايين من اصلاح  
الزراعى ، وتأثير ذلك عليه ، وكيف حمل المسئولية . .  
كيف تغيرت حياته . واقول لعل الامل ان ينشأ مع  
محاولات محو الامية ووسائل نشر الثقافة من بين هذه  
الجموع ذاتها من يعبر عنها وعن حياتها

● لم نتحدث عن جهودك فى الترجمة . .

— ان اهتمامى باللغة العربية الذى حدثتك عنه يجعلنى  
احب جدا ان اشتغل بالترجمة لانها هى التى تجبرنى على  
تطويع العربية للاستجابة لمطالب العصر الحديث . والترجمة  
عمل شاق مرهق جدا . وقد حدثت فى مصر تجربة  
رائعة لم يلتفت اليها احد ، وهى صدور مجلة «المختار»  
فى عهدها الاول حين كان يتولى سكرتارية تحريرها



محمود شاكر ، فقد استطاعت ان تجد التعبير العربى للحياة الامريكية المعاصرة . وكان ذلك عملا عجيبا وفريدا لم يحظ باى اهتمام مع الاسف ، وكنت اسهم بالترجمة فيه الى جوار اعلام كبار مثل فؤاد صروف ، والمازنى ، وعلى حسنى ، فى حين كان محمود شاكر يراجع كل الترجمات ..

### استمرار الفنان

● **لوحظ انك فى السنوات الاخيرة كتبت مقدمات كثيرة لمجموعات القصاصيين الشبان ، ويقول البعض انك كتبتها بأسلوب دبلوماسى ..**

— لم أكذب فى أى مقدمة كتبتها ، بل قلت الحقيقة بأسلوب رقيق جدا ، ولكنى أغضب حين يوصف نقدى بأنه دبلوماسى لأن هذا معناه أنه نقد منافق . وأنا سعيد جدا بتقديم عدد كبير من هؤلاء الادباء الشبان وبخاصة محمد سالم ، والشبان الستة الذين اشتركوا فى اصدار مجموعة « عيش وملح »

● **الاحظ كذلك انك شديد الاحتفاء بعدد غير قليل من الادباء الشبان تقرأ كتاباتهم وتناقشهم فيها باهتمام ..**

— انا لا انسى ابدا ما فعله « فلوير » بجى دى موباسان اذ كان الثانى يقف من الاول موقف التلميذ من الاستاذ يعرض عليه انتاجه ويتقبل نصائحه ، فالحنو على الجيل الصاعد ليس مسألة عاطفية ابدا ، والفنان الصادق هو الذى يشعر أن المعبد أو الهيكل الذى يعيش فيه يجب أن يستمر وأن يسلمه جيل الى جيل آخر وهكذا . وطبعاً هناك لذة الأب حين يرى ابنه يتقدم ، ولكن اللذة الاساسية تتعلق بوجود الفنان واستمراره



• أنت بهذا كله من أقرب أدبائنا الكبار لكتابات الأدباء الجدد ، ما أهم العيوب التي تلاحظها عليهم بشكل عام ؟

— عيوب الجيل الجديد واضحة جدا وهى : فقر لغوى شديد ، ولا أقصد بذلك الاخطاء اللغوية او النحوية ، وانما اقصد بالفقر الثروة اللغوية التى فى أيديهم . فالوصف مثلا هو نقل من العام الى الخاص ، وهم لا يستعملون فى الاغلب الا الالفاظ التى تصلح للعام مع ان المطلوب نقلها الى الخاص الذى يسهونه . عند « توماس مان » مثلا لا تجد شيئا الا موصوفا بصفتين أو ثلاث على الاقل ، والمقصود بذلك التخصص لا التعميم . ولذلك ترى هؤلاء الادباء الشبان يهيمون هياما شديدا بكلمات بعينها تتكرر عندهم مرارا مثل « دلف الى » ، وفى بعض الأحيان حين ينقضى نهارى فى الاستماع الى هذه القصص من قم كاتبها اجدنى اقول فى سرى وانا أهم بالنوم « ها انا ادلف الى فراشى »

وثانى العيوب تتمثل فى فقر الاحاسيس . . العواطف عندهم ان لم تكن فى المرتبة الدنيا فهى فى المرتبة الوسط ويلي ذلك فقر فى الاتصال بالطبيعة عن طريق الحواس الخمس ، ثم سذاجة فى استعمال الرمز الواضح ، والمفروض فى الرمز ان تكون القطعة مفهومة على نحو ولكنها تخفى وراءها معنى آخر

ويبقى بعد ذلك تقييد معظم الادباء الشبان بطريقة سرد رتيبة ، وان كان هذا لا يمنع من وجود محاولات للتجديد عند بعضهم مثل محمد حافظ رجب ويحيى عبد الله ، ويجب أن نحثفى بهذا التجديد ولا نخاف منه

## دور المجلة الأدبية

### ● أدبنا الحديث ماذا ينقصه ليصبح أدبا عالميا ؟

— ادب الامم المتحضرة وصل الى الفايات النهائية في الكشف عن النفس البشرية وعن المتسائل الاجتماعية والقضايا الروحية والفلسفية ، ويخيل لمن يقرأ أدبنا الحديث اننا لا نزال في منتصف الطريق ، كلامنا وسط . فالامل عندي هو بلوغ الفايات الممكنة لطاقة الانسان ، وحين نبلغ هذه الدرجة سنجد أدبنا الحديث يحتل مكانه في المكتبة الغربية

أما الآن فما زالت القضايا في أدبنا غير مدروسة باستيعاب وعمق انساني يوافق العصر الذي نعيش فيه ، انها ما زالت اشبه بموضوع انشاء يكتبه تلميذ متخرج من مدرسة ابتدائية بالقياس الى بحث يكتبه خريج جامعة ، لذلك اعلق اهمية كبيرة على الترجمة لانها هي التي تبصرنا بالمستويات التي بلغها الادب لدى هذه الامم المتحضرة ..

### ● تتعرض المجلات الادبية بين الحين والآخر لهجمات قاسية ، ما رأيك في وضع هذه المجلات ودورها باعتبارك رئيس تحرير مجلة « المجلة » ؟

— سأقصر اجابتي على مجلة « المجلة » وقد يصدق ما أقوله عنها على بعض المجلات الادبية الأخرى ولا يصدق على بعضها الآخر . لقد نشأت « المجلة » عن فكرة تقول انه لا يمكن لشعب يحترم نفسه ان يعيش ويتغذى على قزقة اللب والحمص والفول السوداني ، بل لابد له من اكل حقيقى يغذيه لكي يجعله بنى آدم لا يلهث مع المتسابقين ولا يتخلف عن الذين يجرون ، ولا تكون

جبهته معتمدة بل وضاعة ، ونظرتة غير منطفئة بل للاحه ،  
وركبتاه غير مخلصيتين بل ثابتتين فوق قدمين راسختين  
على الارض . وكانت هناك شكوى تتردد من ان كثيرا  
من الابحاث الجادة لا تجد مجالا للنشر لان الصحف  
والمجلات لا تنشر الا الكلام السهل البسيط المسلى ،  
اللب والحمص والفول السوداني . . كنا في حاجة الى  
مجلة نتبادل بها مع الجامعات والمؤسسات الثقافية في  
الخارج . . مجلة تفك عزلة الجامعات المصرية وتوقعها  
داخل الجامعة فتكون مهیئة لنشر أبحاثها أيضا . هذه  
هى رسالة مجلة « المجلة »

هل معنى هذا انها منعزلة عن المشاكل الواقعية ؟  
العكس هو الصحيح ، فهى كلما عثرت على بحث يعالج  
هذه المشاكل على المستوى الذى تتطلبه ، أى البعد عن  
النغمة الخطابية والدعائية والتبسيط ، فانها تنشره ،  
بل تسعى اليه وتطلبه

وخدمة الشعب ، وهذا مما يغيب على الكثيرين ممن  
يكتبون في هذا الموضوع ، لها طريقان : طريق مباشر ،  
وطريق يدور ليصب على بعد ، ولكنه لا يقل أهمية عن  
الطريق الأول فى سند المجتمع وانهاضه وتحسينه ضد  
الامراض ، وأول هذه الامراض وخطرهما الجهل العام ،  
والجهل بما يجرى حولنا

وهل هناك خدمة للشعب أجل واسمى من اثناء  
التفكير القومى ورفع مستواه ، ووضعته على قدم المساواة  
بما أمكن - مع البلاد المتحضرة ؟

قد لا تباع « المجلة » بعشرات الآلاف ، ولكنها لو استطاعت  
احداث تأثير فى الصفوة من الامة العربية التى تتولى  
القيادة فى جميع المجالات تكون قد أدت رسالتها



● هل تعتقد أن « المجلة » أدت هذه الرسالة فعلا ؟  
ما العقبات التي تحول بينها وبين ذلك ؟

ـ أهم هذه العقبات ترجع الى أن زحمة العيش وتشابك المصالح يحولان بين العناصر العلمية والادبية وبين التنبيه الى رسالتها في احتضان « المجلة » وتبنى رسالتها . فما لم تشعر الطبقة المثقفة ان هذه المجلة هي مجلتها ، فانها ستظل تنضج من بئر غير فياضة ، ولا تنس أن من أهم أغراض « المجلة » الكشف عن المواهب الناشئة في الجيل التالي وتشجيعها

● يأخذ عليك البعض - وأنا منهم - أنك تكاد تكون رئيس التحرير الوحيد الذي لا يكتب بانتظام في المجلة التي يرأس تحريرها

ـ أنا أتصور وظيفة رئيس التحرير لا على أن الدولة سلمته مجلة ليتبجح فيها كما يشاء ، ويطلع على القراء بمقال له كل شهر ، بل ان ينشر على القراء احسن ما يصله ، ومن بين ما يصله مقالته هو ، فاذا وجد فيما يصله ما هو افضل منها نشره دونها . وارجع الى ما ذكرته لك في مستهل حديثنا عن عامل الحياء في أسرتي

● ما المشروعات الادبية التي تشغلك في الوقت الحالي ؟

ـ أريد أن أنتهى من كتابة الجزء الثانى من « خليها على الله » ، وقد كتبت بعض فصوله فعلا ، وفي ذهنى موضوع رواية أريد أن أكتبها ، تدور حول الخوف في النظام السابق . . خوف صاحب المصنع من العمال ، وخوف العمال من صاحب المصنع ، ومن بين الشخصيات الرئيسية في الرواية عامل يتجسس على ترملائه لحساب صاحب المصنع . . انها شخصية الوصولى الطفيلى . . وقد تنتهى القصة بحريق المصنع كله . .

وامتدت يد يحيى حتى الى علبة سبجائره تبحث عن



سسيجارة ربما للمرة العشرين ، فاذا بالعلبة خاوية ،  
وكذلك كانت علبتي . . لقد استغرقنا احديث حتى  
اتينا على كل سجاترنا . . ونظرت الى ساعتى لأول مرة  
منذ جلست ، فاذا بها قد جاوزت منتصف الليل ،  
ومعنى هذا أن حديثنا قد استغرق أكثر من أربع  
ساعات ، ومع ذلك وجدتني مشوقا لسماع المزيد من  
ذكرياته وآرائه وتأملاته ، ولكنى خشيت أن أرهقه أو  
أثقل عليه ، فاستأذنت وقمت لأودعه وأنصرف ، ولكنه  
أصر على توصيلى حتى محطة المترو ، وظل منتظرا معى  
حتى جاء القطار ، وقبل أن يتحرك قطار المترو نظرت  
اليه لآحييه ، فاذا به سارح شارد يسير بخطى وثيدة  
ثقيلة أحسست معها أنه قد عاد بخياله الى بعض ذكريات  
حياته الماضية التى كان يجترها معى الليلة . . وسرعان  
ما غاب عن ناظرى . .

( اكتوبر ١٩٦٤ )

## مَجْدُ فَرِيدٍ أَوْ حَدِيدٍ

- \* كُتِبَتْ أوبرا لأم كلثوم وعبد الوهاب ..
- \* أرفض الشعر الجديد إلا إذا كان ملحمة أو مسرحية
- \* جعلت « عنترة » رمزا للشعب المصري الذي كان محروما من حريته ..

حين يؤرخ لأدبنا الحديث تأريخا علميا دقيقا سيكون  
لمحمد فريد أبو حديد مكانته البارزة في هذا التاريخ  
لسببين هامين ، أولهما جهده الغزير في كتابة القصة  
التاريخية والتقدم بها وبأهدافها الفنية والإنسانية . وثانى  
الاسباب التى سيحتل من أجلها محمد فريد أبو حديد  
مكانة بارزة في تاريخ أدبنا الحديث ، هو استخدامه  
للشعر المرسل لأول مرة في أدبنا في ترجمته لمسرحية  
« ماكبث » لشكسبير وغيرها من المسرحيات الشعرية ،  
ومن ثم فهو يعتبر الاب الروحى الذى مهد لظهور حركة  
الشعر الجديد المتحرر من الوزن والقافية ، وأن كان له  
مع ذلك رأيه الخاص في هذه المدرسة الشعرية ، وهو  
رأى قد لا يرضى أتباعها والمتشيعين لها . . على ان هذا  
حديث طويل في حاجة الى تفصيل وتوضيح ، ومن الخير  
أن نسمعه على لسان صاحبه مع كل ما يتعلق بأدبه  
وحياته . .

— حياتى . . ليس في ظروف حياتى ما يمكن ان أقول

انه شاذ أو خارق للعادة . . طفل نشأ فى بيئة متوسطة الحال . . أبوه موظف فى الدائرة السنية ، ظل يعمل بها حتى صفيت ، وبعد تصفيتها اشتغل بأعمال خاصة كثيرة أهمها الزراعة . . كانت عنده قطعة صغيرة من الارض البور ، فعمل فى استصلاحها وزراعتها ، وقد نشأت مع ذلك الاب فى حضان الريف فى بيئة بجوار دمنهور ، وتعلمت فى مدرسة دمنهور الابتدائية ، وكانت المدرسة الحكومية الوحيدة فى المدينة ، ولم يكن بها مدرسة ثانوية ، فانتقلت الى الاسكندرية حيث التحقت بمدرسة « رأس التين » الثانوية ، ثم « العباسية » : الثانوية ومنها حصلت على البكالوريا سنة ١٩١٠

### ● وما تاريخ ميلادك ؟

— أول يوليو سنة ١٨٩٣

● هل لتسميتك « محمد فريد » صلة بالزعيم الوطنى الكبير محمد فريد ؟

— بالطبع فقد كان والده فريد بك المدير العام للدائرة السنية التى كان والدى يعمل موظفا بها ، فلما رزق بولد أسماه محمدا ، وأسمائى والدى محمد فريد تيمنا باسمه

### ● ماذا بعد البكالوريا ؟

— بعد البكالوريا كنت أطمع فى الالتحاق بمدرسة الحقوق ، ولكن حالت بينى وبين ذلك بعض الظروف أهمها عجز والدى المادى ، فالتحقت مضطرا بمدرسة المعلمين العليا ، اذ كانت الدراسة فيها بالمجان فضلا عن أنها كانت تمنح طلابها مكافأة شهرية قدرها جنيهان

وأقول التحقت بها مضطرا لانى لم أكن راضيا عن المستقبل الذى ينتظرنى كمدرس ، وخاصة أتى من القسم



الادبي والمفروض أن تكون اللغة الانجليزية من بين المواد  
التي اقوم بتدريسها بعد تخرجى ، وانا مؤمن ان اللغات  
لا يجيد تدريسها غير ابنائها ولم اكن مستعدا لتدريس  
لغة غير لغتى

المهم تخرجت سنة ١٩١٤ ، وكأنت ظروف الحرب  
العالمية الاولى قد جعلت وزارة المعارف توقف التعيين  
نهائيا فى مدارسها ، فعملت مع بقية دفعتى فى المدارس  
الحرّة . . مدرسة القاهرة والمدرسة الاعدادية ، ومدرسة  
وادي النيل ، حتى كانت سنة ١٩١٩ فدعتنا وزارة  
المعارف للعمل فى مدارسها وعينت فى مدرسة بنى سويف  
الابتدائية . .

### ● ألم تشارك فى أحداث ثورة ١٩١٩ ؟

— بل شاركت مع بقية الشباب ، فكنا نحضر الاجتماعات  
الوطنية فى الأزهر وفى حى الحسين ، وكنت أسير فى  
المظاهرات ، واشترك فى الاجتماعات التى تعقد فى الاحياء  
الوطنية لتصفية الخلافات بين مختلف الطوائف للمحافظة  
على وحدة الشعب

● ألا تذكر حادثة معينة من أحداث الثورة قمت فيها  
بدور ايجابى ؟

— اذكر وانا مدرس فى مدرسة وادي النيل ، وكانت  
مكان المدرسة الالمانية بباب اللوق الان ، وكان الى جوارها  
مطبعة جريدة — المقطم — التى كانت متهمه بمناصرة  
الانجليز ضد الوطنيين ، وتعرضت بسبب ذلك لهجمات  
المتظاهرين الذين أشعلوا فيها النار أكثر من مرة . ويبدو  
أن بعض الوشاة أوحوا للسلطات الانجليزية أن مدرسى  
مدرسة وادي النيل وتلاميذها هم الذين يحرضون على  
أشغال هذه الحرائق . فاذا بنا ذات صباح أمام قوة

كبيرة من قوات الاحتلال تريد اقتحام المدرسة والتنكيل بمدرسيها وتلاميذها ، فتعرضت لهم واستطعت أن أقنع قائدهم أن هذا العمل لا يليق وأن دور العلم قداستها ، وأنه ليس من المعقول أن تكون المدرسة كلها تحرض على أشغال الحرائق ، وحتى إذا صح أن من بين أفرادها من قام بذلك ، فمن الخطأ أخذ البريء بذنب المخطيء وبعد مناقشة طويلة أمكنني اقناع الضابط وانقاذ الأطفال والمدرسين مما كانوا سيتعرضون له من بطش وتنكيل

● نعود الى أهم أحداث حياتك .. ماذا بعد مدرسة بنى سويف الابتدائية ؟

- ظلت فيها ثلاث سنوات ، ثم وجدت من ظروف الحياة الوظيفية ما جعلنى أفكر فى الاستقالة والعودة للتعليم الحر مرة أخرى

● ماذا تقصد بظروف الحياة الوظيفية ؟

- سعاملة رجال وزارة المعارف فى ذلك الوقت للمعلم لم تكن كريمة ، فبعد أن عملت فى بنى سويف ثلاث سنوات طالبت بنقلى الى القاهرة ، وهذا حق أو تقليد كان متبعاً حينئذ ولكن وكيل الوزارة فى ذلك الوقت رد على طلبى بقسوة ، ورفضه بجفاف دفعنى الى التصميم على الاستقالة . وفى نفس الأسبوع قابلت صديقاً يعمل بوزارة الأوقاف ، فعرض على أن أنتقل للتدريس بمدرستها ، فقبلت ، وظللت بها أحد عشر عاماً ، حتى أضيفت مدارس وزارة الأوقاف الى وزارة المعارف ، فوجدتنى فى وزارة المعارف مرة أخرى

فاتنى أن أذكر لك أنى ظلمت على تعلقى بدراسة القانون رغم اشتغالى بالتدريس ، فالتحقت بمدرسة الحقوق وأنا مدرس وحصلت على الليسانس سنة ١٩٢٤ أى بعد

عشر سنوات من تخرجى فى مدرسة المعلمين

### ● وهل اشتغلت بالمحاماة ؟

- الواقع أننى أثناء ممارستى للتدريس أحببته وتعلقت به ، وبخاصة عندما أتيح لى أن أستقر فى مدرسة « الأمير فاروق » روض الفرج الثانوية الآن ، فقد تعاملت فيها مع مجموعة ممتازة من الطلبة أحسست بمدى أثرى فيهم ، وبجلال رسالة المعلم من خلال اتصالى بهم ، فبقيت مدرسا ولم أحاول الاستفادة من ليسانس الحقوق

### صدمة مسرحية

### ● هل كان لك نشاط أدبى فى تلك الفترة ؟

- نعم ، بدأت أقوم ببعض الأعمال الأدبية فترجمت ملحمة « سهراب ورستم » للشاعر الانجليزى «اتيسو أرنولد» ، وحولتها الى مسرحية ، مثلها طلبة المدرسة وكان من بينهم مواهب ممتازة كالمرحوم فاخر فاخر ، والاستاذ عبد الخالق صالح ، وحققى بالفعل نجاحا كبيرا ، كان من شأنه أن أستمر فى الكتابة للمسرح ، ولكنى لم أفعل

### ● ولكنى أعلم أن لك محاولات أخرى فى المسرح مثل « ميسون العجرية » ؟

- هذا صحيح ، ولكنه فى مرحلة متأخرة بعض الشيء ، وقد كتبت « ميسون العجرية » فى شكل أوبرا بقصيدة أن يجتمع فى تمثيلها وغنائها ام كلثوم وعبد الوهاب ، ولكن عبد الوهاب غضب على وقتها ففشل المشروع . وقبلها كتبت مسرحية غنائية اسمها « وردة » مثلتها فرقة « أولاد عكاشة » وكانت اصواتهم رديئة فى الغناء ، ففشلت المسرحية فشلا ذريعا وصدمتنى هذه التجربة



صدمة كبيرة لعلها كانت من أسباب انصرافى عن الكتابة للمسرح . غير أنى فى نفس الفترة تقريبا كتبت مسرحيتين أخريين ، ولكنهما لم تمثلا وهما « خسرو وشيرين » و « عبدة الشيطان » . والاولى كتبها حوالى سنة ١٩٣٢ على ما أذكر . .

● ولا بد أن أذكر هنا أيضا ترجمتك لمسرحية « ماكبث » بالشعر المرسل وأثرها فى نشأة الشعر الجديد المتحرر من قيود الوزن والقافية

— وكل المسرحيات التى ذكرتها لك كتبها بالشعر المرسل . .

### ● ما السبب فى ذلك ؟

— سببه أنى أحس أن شعرنا العربى التقليدى المقفى ضيق على موضوعات كثيرة ، والمسرحية بحكم تنوع مواقفها ومشاعرها أحوج ما تكون لشيء من التحرر فى الوزن والقافية وكم كنت أتمنى لو كتب شوقي مسرحيته — مصرع كليوباترة — بالشعر المرسل اذن لكان الميدان يصبح أرحب أمامه للإجادة والتفوق

على أن الشعر المرسل أو الحر أو المنطلق يجب أن يكون موضوعه أما ملحمى أو تمثيلى ، أما فيما عدا ذلك فيجب ان يكون الشعر موزونا ومقفى ، لان الموسيقى فى الشعر الغنائى أهم من التحرر

● اذن فأنت ترفض الشعر الجديد كله باستثناء ملحمة « من أب مصرى إلى الرئيس ترومان » ، ومسرحية « مأساة جميلة » لعبد الرحمن الشرقاوى ؟

— نعم أرفضه حين يكون من نوع التعبير عن عاطفة أو فكر . .



• أى أنك ترفض شعر صلاح عبد الصبور وأحمد عبد المعطى حجازى وأمثالهما من أتباع الشعر الجديد لأن كل قصائدهم أما تعبير عن عاطفة أو فكر ؟

— اذا شئت أن تؤول كلامى هكذا فأنا موافق ..

• نعود الى ما انقطع من جسدنا عن انتاجك الادبى المبكر ..

— أثناء عملى بالتدريس كان التسامىخ من بين المواد التى أدرسها ، وقد شغفت به وقرأت فيه كثيرا ، وتوفرت على دراسة التاريخ المصرى وبصفة خاصة تاريخ القرنين السابع عشر والثامن عشر ، ففيهما تقع الاحداث التى تمهد او تبشر بصحوة الوعي العربى السابقة لمحمد على . لذلك فقد تعلقت بتلك الفترة تعلقا عاطفيا ، فقد اكتشفت أن روح مصر المناضلة بدأت تظهر فيها ، كما وجد خازنها زعماء شعبيون امثال السيد عمر مكرم ، وكانت هذه الدراسة وهذا التعلق العاطفى بمثابة التمهيد لتأليف اول رواية تاريخية عن ذلك العصر وهى « ابنة المملوك » كتبتها حوالى سنة ١٩١٨ . ولكنى لم أنشرها الا سنة ١٩٢٤

وقد حاولت فى هذه القصة أن أرسم صورة مصر كما بدت لى من دراستى التاريخية ، وليس معنى هذا أنى قصدت الى رواية احداث التاريخ ، فقد اكتفيت بخلق الجو التاريخى لتلك الفترة ، واهتممت بعد ذلك بإبراز الروح الانسانى العام متمثلا فى « على » بطل القصة وبطلتها ابنة المملوك . على أن أهم ما فى القصة هو الدور الذى لعبه الشعب المصرى وعمر مكرم فى مرحلة بدء الوعي الوطنى التحررى

## الزير سالم

اتجهت بعد ذلك الى تأليف روايات من نوع آخر . حاولت أن أبرز فيها الروح العربى من خلال دراستى للتراث العربى القديم سواء أكان أدبا ام تاريخيا ام « فولكلور » . فكتبت « الملك الضليل » عن مأساة الشاعر الجاهلى امرئ القيس ، و « المهلهل بن ربيعة » وهما المعروف فى الادب الشعبى باسم « الزير سالم »

وتوقفت كثيرا عند شخصية عنتره بن شداد المطالب بحريته وبمكانته بين قومه الذين لم يبلغوا فى الدفاع عن قبيلته مثلما بلغ ، ولكنهم حرموه من مكانته اللائقة به لانه عبد . . وقد اتخذته رمزا للرجل الحر فى نفسه . المغمور بين قومه ، وكان فى نفسى رمزا للشعب المصرى الذى كان محروما من حريته ومن حقوقه مع أنه العمود الفقرى فى الانتاج والدفاع عن البلاد ، فعالجت قصته على هذا الاساس فى روايتى « أبو الفوارس »

ومن التراث العربى استوحيت كذلك رواية « سيف ابن ذى يزن » وهو شخصية فولكلورية ذات أصول تاريخية ويعرفه ادبنا الشعبى باسم « سيف اليزل » . وهذه الرواية محاولة لاظهار معنى الامة العربية فى اليمن الى تحقيق حريتها والتخلص من الطغاة المتحكمين فيها كما أنها تصور الحب الصحيح حين تتعرض له صروف القدر فتحول بينه وبين تحقيق أمنيته ، فقد انتصر سيف ابن ذى يزن فى مغامراته الخربية ، ولكن انتصاره لم يحقق له السعادة التى توقعها لانه فقد أثناء حبيبته .

وفى سلسلة القصص التاريخية اذكر رواية « زنوبيا » التى نشرتها سلسلة فى مجلة « الثقافة » القديمة منذ

انشائها قبل جمعها في كتاب . والفكرة المنطوية فيها هي فكرة العاطفه الانسانيه المائله في الحب وكيف كان لهذه العاطفه اثرها الكبير في حياة الامم وانتشعوب . وحاولت أن احلل فيها معنى الحب الاسمى الذى يؤثر تأثيرا عميقا في الحياة وما يرتبط بهذا الحب من معان عقلية ونفسية وتحليلات للوجود الانسانى

أما قصة « آلام جحا » فهي من القصص الفولكلورية وان عالجت موضوعا اجتماعيا بأسلوب ساخر ، وهى جزآن ..

الجزء الاول يصور جحا في حياته الخاصة ببلده « ماهوش » ومعناها « ما هو شىء » ومضمون هذا الجزء يتلخص في التعبير الشعبى « قلنا كده قالوا اطلعوا من البلد » . وفعلا غادر جحا بلده « ماهوش » الى مدينة « جانبولاد » ومعناها باللغة التركيه « النفس الحديدية » ويروى لنا الجزء الثانى « جحا في جانبولاد » وقد نشر وحده في سلسلة « اقرأ » مغامرات جحا في هذه المدينة المختلفة القيم ، وكيف استطاع أن يبذر بذور الثورة في نفوس أهلها على ما يتعرضون من ظلم واستبداد ، حتى اذا قبضت عليه السلطات الحاكمة ، ثار الشعب واخرجه من السجن وبدل حاكميه بحكام صالحين بعد أن رفض جحا تولي الحكم ، واكتفى بأن يصبح مستشارا للحكم الثورى الجديد في جانبولاد

● هل تأثرت في رواياتك التاريخية بأحد من مشاهير كتاب الغرب ؟

— نعم ، بسير والتر سكوت فقد أغرمت به من زمن بعيد وقرأت معظم رواياته وتأثرت بها بلا شك ..

● يروى بعض النقاد أنك تأثرت كذلك بمآسى شكسبير التاريخية ؟



- لا أستبعد ذلك ، وربما وضح ذلك فى « الملك الضليل » و « المهلهل بن ربيعة » حيث شخصية البطل ذات طبيعة تراجيدية بمعنى أنه يحمل فى نفسه نقصا أو عيبا يؤدى الى سقوطه فيما بعد ويتسبب فى مأساته . . وعلى كل حال لقد قرأت شكسبير وتأثرت به تأثرا عاطفيا كبيرا ، وان كنت أختلف معه فى بعض أفكاره ، وفى الجزء الذى كتبه فى الكتيب الذى صدر عنه فى سلسلة « اقرأ » اخترت نصوصا من مسرحياته توضح أن رأيه فى الوجود ناقص ، ويتضح ذلك فى « العاصفة » و « عطيل » بصفة خاصة ، حيث نرى وجود النفس البشرية مقيدا بالظروف المحيطة به وحدها ، وهى نظرة ناقصة تلغى إرادة الإنسان . وهو يعتقد أن الفناء كلى ، وأنا أرى أن هناك جزءا يبقى من الإنسان بعد فناءه ولو لم يكن ممثلا فى جسد بشرى . فوجودنا لا ينتهى بالوفاة . بل يظل ماثلا فى استمرار الوجود الإنسانى والمجتمع البشرى

• ما منهجك فى كتابة الرواية التاريخية ؟ هل تكتفى بعرض أحداث التاريخ بأسلوب مشوق ، أم تتخذها وسيلة لعرض أفكار معينة ؟

- التاريخ فى نظرى وسيلة لتهيئة الجو لآحداث الرواية لا أكثر . وداخل هذا الجو التاريخى أتصرف كما يحلو لى حسب الروح التى تمليها على الأحداث والشخصيات والأفكار التى أعالجها . وكل جو تاريخى أرى داخله النفس البشرية الخالدة التى استمرت فى الماضى ولا تزال مستمرة فى الحاضر وستستمر فى كل وقت . فقد تختلف الوجوه والملابس والعقائد والعبادات ولكن النفس البشرية واحدة فى كل زمان ومكان



أما إذا وجدت في الرواية شخصيات تاريخية حقيقية ، فاني أحافظ على الوقائع التي ثبتت تاريخيا ، وأجتهد في تفسيرها وتاويلها بما يتفق مع منطق الظروف والشخصيات . فمثلا في قصتي القصيرة « حبيب آمون » في مجموعة القصص التاريخية التي أسسميتها « مع انزمان » صورت رجوع « توت عنخ آمون » عن عبادة أتون بعد أن كان مؤمنا بها ، وفسرته بتأثير الكهنة عليه وخوفهم على مصالحهم ، وتحذيرهم له من الآثار المسادية والديوية التي ستحقق به لو ظل على عقيدته في عبادة أتون ، وهو ما لم تذكره المراجع التاريخية

وفي رواية « زنوبيا » نجد أن المصادر التاريخية — مثل « نهضة الدولة الرومانية وسقوطها » لجيبون — تقول انه بعد هزيمة زنوبيا أمام الجيوش الرومانية ، واثناء محاكمتها أمام القائد الروماني ، وقف معلمها الفيلسوف « لونجين » ليعترف بأنه هو الذي حرضها على مساومة الجيوش الرومانية ، فحكم عليه بالقتل مع « زنوبيا » رغم اعتراضها على أقواله . ولكي أبرر هذا التصرف في الرواية جعلت « لونجين » يحب زنوبيا من طرف واحد حبا قويا عميقا مبعثه العقل والقلب معا ، اذ كانت زنوبيا بالاضافة الى جمالها من أرقى نساء عصرها ثقافة وأسماء فكريا . وكان هذا تاويلي للموقف التاريخي

### الفوارق الطبقية

#### ● ألم تحاول تأليف رواية عصرية ؟

— بل حاولت . . في « أزهار الشوك » وهي تدور حول الفوارق الطبقية ، والموانع التي تفصل بين مختلف الطبقات ، وكيف أن بعضها مادي . . . ولكن الموانع

النفسانية ، والاجتماعية أقوى . فقد أحب فرؤاد بطل  
القصة فتاة ريفية اسمها « تعويضة » وبادلتها الحب ،  
ولكن كان في نفسيهما جدار مشترك صنعتها الفسوارق  
الطبقية ، وجعلت كلا منهما يشعر أنه لا يمكن أن يصلح  
زوجا للآخر ..

وتزوجت « تعويضة » الفتى البدوي « قوية » ولم  
تقدر لهما السعادة لان مالك الارض الجديد اشتهى  
الزوجة ، فلما امتنعت عليه وصدته ، دبر تهمة باطله  
لزوجها ، وألقى به في السجن وعاد يراودها عن نفسها  
فقتلته وهربت بعد أن دمرت حياتها . وخرج الزوج من  
السجن محطما مجذوبا لا يصلح لشيء ، وهنا تلمس الاثر  
المادى للفروق الطبقة وللنفوذ الظالم الذي كانت تمارسه  
طبقة الاثرياء ومالكى الارض الجشعين مع الطبقة الدنيا  
الكادحة وآثاره المدمرة في حياتهم

وفي الوقت نفسه نجد في الرواية علاقة عاطفية أخرى  
بين « فرؤاد » وفتاة من نفس طبقته فكر في الزواج منها ،  
وحينما ازداد اقترابا منها وجد أن بينه وبينها من الموانع  
النفسية والعاطفية والعقلية ما لا يقل عما كان بينه وبين  
« تعويضة » الفلاحية فأثر الانسحاب

ان الفتاة الفارحة في هذه الرواية اشبه بزهرة البازلاء  
الجميلة النضرة ، ولكنها موجودة وسط حقل من الاشواك  
تمثل في الفوارق والحوائل الطبقة التي قضت عليها  
وعلى زوجها وحرمتها الحب والسعادة

● روايتك « أنا الشعب » هل تعتبرها رواية تاريخية  
أم اجتماعية عصرية ؟

- الواقع انها تاريخية واجتماعية عصرية في نفس  
الوقت ، فهي تاريخية لانها تعرض لفترة من تاريخنا  
المعاصر هي الفترة السابقة لقيام ثورة ٢٣ يوليو ، وهي

اجتماعية لانى حللت فيها بعض مشكلاتنا الاجتماعية الحضارية . لعل أهمها مشكله الفتاة الفقيرة التى تتطلع الى التمتع بمتع الحياة ومباهجها ولو كان الثمن شرفها ، فينتهى الامر بها الى الاحتراف ، وتصبح نهبا لكل من يملك الثمن . . فالانقلابات السياسية لها آثارها فى الاخلاق والفضائل ، والطموح الى الترقى المادى ليس دائما طموحا نحو الحياة الفضلى . . وكثيرا ما يؤدي الى التضحية بالغالى ، كما حدث مع « فطوم » فى الرواية

### ● اعلم أنك شاركت فى التأليف للأطفال ؟

— نعم ، فقد ألفت لمجموعة « أولادنا » قصة « كريم الدين البغدادي » و « عمرون شاه » ، وترجمت « آله الزمن » و « نبوءة المنجم » . وفى اعتقادي ان الكتابة للنشء دين فى عنق كل قاص مقتدر ، يجب أن يؤديه بندر ما يستطيع ليسهم فى الارتقاء بأذواق الجيل الجديد وتثقيفه وتوسيع مداركه

### حتمية التاريخ

● فى كتابك التاريخى القيم «أمتنا العربية » ايه ان قوى يصل الى مرتبة اليقين بأن العرب فى طريقهم الى صنع حضارة جديدة مجيدة تفوق حضارتهم القديمة . . ما مبررات هذا الايمان المتفائل رغم ما يواجهه العالم العربى من مشكلات وأزمات ؟

— هناك اصطلاح مريح يتردد كثيرا هذه الايام وهو « حتمية التاريخ » . فاذا كانت الامة العربية قد بدأت الان بالفعل فى صنع حضارة جديدة ، فانها ستستمر فى طريقها لا محالة ما لم يقف فى سبيلها مانع يوقف سيرها .



وهذا المانع اما أن يتغلب عليها فيقضى عليها ، وهو احتمال ضعيف ليس هناك ما يرجحه ، واما ان تتغلب الامة العربية على المانع تغلبا كليا فتقضى عليه ، وهو الأرجح ، وعندئذ تزداد قوة اتجاهها وسرعتها ، فيصبح هذا المانع عنصرا يساعد على زيادة قوتها ، فالموانع والشدائد قد تكون نعمة خفية للأمة

والاتجاهات الآن في مختلف البلدان العربية ، وأقصد اتجاهات الشعوب لا الحكومات ، كلها تستهدف غاية واحدة ، وهي تحقيق حياة حرة عادلة تكملها رحابة عدم التفرقة بين الشعوب . وفي اعتقادي ان الحضارة العربية لم تصل من قبل الى ما وصلت اليه الان من تبلور

ان أصابة الروح العربية قائمة فعلا في كل العالم العربي ، وفي أى قطر من اقطاره توجد تحس انك وسط شعب عربى . قد تختلف مع أهله في الفكر أو المبادئ ولكنك تظل تحس مع ذلك أنك وسط شعب عربى . وهذا ما يدعوني الى الايمان بأننا سائرون بالفعل الى صنع حضارة عربية واحدة مجيدة

• أتسمح بأن نعود الى استعراض مراحل حياتك لنسجل اهم الوظائف التى تقلدتها بعد التدريس !

ـ عملت فى سنة ١٩٣٧ فى رقابة الصحافة بوزارة الداخلية ، وفى سنة ١٩٤٢ أصبحت مديرا للرقابة ثم نقلت فى نفس العام سكرتيرا عاما لجامعة الاسكندرية وهى فى مرحلة الانشاء ، وفى العام التالى نقلت وكيلا لدار الكتب المصرية ، ثم عملت عام ١٩٤٥ الى وزارة المعارف عميدا لمعهد التربية ، فمديرا للإدارة العامة للثقافة سنة ١٩٤٧ ، وفى العام التالى شغلت منصب مدير التعليم الثانوى ، وفى عام ١٩٥٠ نقلت مديرا



للجامعة الشعبية ، فمديرا لادارة مكافحة الامية ، وفي عام ١٩٥١ أصبحت مديرا لمعاهد المعلمين حتى رقيت في اعام التالي وكيلا مساعدا للوزارة

وفي عام ١٩٥٣ بلغت الستين فمدت الوزارة خدمتي وشغبات وظيفته المستشار الفنى لها . كما عملت منذ سنوات قليلة مستشارا فنيا لوزارة المعارف الليبية وأسهمت في انشاء الجامعة الليبية

● ما أقرب هذه الوظائف الى قلبك ، وفي أى منها أحسبت أنك أكثر نفعا لبلادك ؟

— فى كل عمل قمت به كنت أشعر انى أؤدى خدمة لبلادى تجعل العمل الذى اقوم به محبوبا فى نظرى . وحتى حينما نقلت الى الجامعة الشعبية وكان المقصود اقصاى عن منصب مدير التعليم الثانوى ، لم أحس بغضاضة فى ذلك ، وكنت دائما أقول : ما أسعدنى بالعمل فى الجامعة التى تحمل اسم الشعب وأن اكون فى خدمته بشكل عملى

أما أكره الاعمال التى مارستها فهي مدة عملى مديرا للرقابة أيام الحرب العالمية الثانية ، فكنت شديد البؤس ، إذ كان وكيل الرقابة انجليزيا وكان يملك سلطات أوسع من سلطات المدير الذى هو أنا ، فلم ألبث سوى بضعة أيام قدمت بعدها استقالتى ، ولكنها لم تقبل الا بعد ثلاثة اشهر . .

### « الثقافة » بين عهدين

● توليت رئاسة تحرير مجلة « الثقافة » فى عهدها القديم والحديث ، ما الفرق بين المجلة فى العهدين ، وهل

تري أنها الآن تؤدي نفس الدور الذي كانت تؤديه في  
الأربعينات ؟

- مجلة « الثقافة » الجديدة أقدر بكثير على خدمة الثقافة  
من المجلة القديمة ، على الأقل من حيث إمدانياتها المادية  
الميسرة . « فالثقافة » الجديدة ماتت من الجوع لأنها كانت  
تتسبب في خسائر لم تستطع لجنة التأليف والترجمة  
والنشر تحملها ، فماتت المجلة موتاً طبيعياً . أما « الثقافة »  
الحالية لتجد من إمداد الدولة لها بالمال ، والكتاب بالأدب  
ما يكفل لها حياة رخية . وإذا كان ينقصها شيء فهو ما  
تشعر به أحيانا من أن من يكتبون يحاولون مجرد مجازاة  
الحياة الحاضرة على أساس أنها تفسير للميثاق ، في حين أن  
« الثقافة » القديمة كانت تجد نفسها حيال مجتمع معاد ،  
تجد في كل ما فيه موضوعا لمقال أو قصة مخصصة في بيان  
عيوب الأوضاع التي كانت قائمة ، فكأنها كانت محاربة  
في وقت يقتضى الصراع والحرب . أما « الثقافة » الحالية  
فهى تعيش في عصر لا توجد فيه مثل هذه الظروف ، بل  
تجد أن من واجبها أن تقوم بشرح المفاهيم الجديدة شرحا  
جديدا مخلصا لتعميق الفكر الحاضر وتزويده بعناصر  
الحياة ، فهى تتطلب الفكر العميق المخلص لجهادها في  
تعميق المعانى الحاضرة في القلوب ، وقد يكون كثير من  
الكتاب والادباء محتاجين الى تعميق هذه المعانى في قلوبهم  
الى درجة الايمان الحار . هم في حاجة الى هذا الايمان  
الحار لتكون كتاباتهم حارة تصل الى القلوب بحرارتها ،  
ولا يكفي في حياتنا الحاضرة أن تكون الاحاديث نابعة من  
العقول وحدها ، فالايمان في نظري يبعث حرارة لا تبعثها  
العقول المجردة وحدها

● بالمناسبة : لاحظت أنك في بعض افتتاحياتك الأخيرة  
جهلت على اتجاهات معينة لبعض كتابات النقاد . . فهل

أفهم من هذا أنك غير راض عن حركتنا النقدية ؟  
— بالعكس ، فأنا أحس أن الحركة النقدية مزدهرة ،  
وقد بدأت تلمع فيها أسماء جديدة اتابعها بسعادة ، ولكن  
ما آخذني على بعض النقاد أولا حماستهم الشديدة لما يسمونه  
بأدب اللامعقول ، ثم تعسفهم في تأويل أعمال أدبية على  
أساس رموز شديدة البعد عن روح العمل المنقـــسود  
وطبيعته ، مثلما فعل بعضهم مع رواية « الطريق » لنجيب  
محفوظ . .

### ● ما العمل الذي يشغلك هذه الايام ؟

— أكثره قراءات عامة ، ثم كتابة مقالات مجلة « الثقافة »  
ومراجعة موادها . وأتمنى أن يتاح لي من القوة والوقت ما  
يمكنني من أن أكتب تسجيلا فنيا للمرحلة التاريخية التي  
توقفت عندها في روايتي « أنا الشعب » فتكون استمرارا  
أو تكملة لها

### ● سؤال لا يخلو من فضول ، ماذا صنعت بجائزة الدولة التي فزت بها اخيرا ؟

— أشياء كثيرة ، كانت الابواب مفتحة أمامها من جميع  
النواحي . ولا تنس أنني رب أسرة كبيرة من بينها ثمانية  
أبناء ، منهم من لا يزال في سن الطفولة أو الصبا ، ومنهم  
من هم في سن الشباب ، وهم يحتاجون جميعا الى الكثير  
ولا سيما في هذه الايام التي وصلت فيها المطالب الى حد  
الاعجاز . .

### ● ماذا تتمنى بعد ان نلت أكبر جائزة في الدولة ؟

— أرجو أن أتمكن من مواصلة جهودي في خدمة بلادي  
بالرغم مما أحسه من ضعف وصحتي وعجز حركتي

( نوفمبر ١٩٦٤ )

## عَزِيزًا بِأَيَّامِهَا

\* لَسْنَا أَغْبِيَاءَ لِنَطَالِبَ بِالْحَجَرِ عَلَى الشَّعْرِ الْجَدِيدِ !

\* لَمَّاذَا مَنَحْنِي فَارُوقَ الْبَاشَوِيَّةِ عَلَى مَسْرُوحِيَّةِ

« الْعِبَاسَةِ » ؟

\* لَجْنَةُ الْمَسْرُوحِ بِمَجْلِسِ الْفُنُونِ مَنفَصِلَةٌ تَمَامًا عَنْ

الْحَرَكَةِ الْمَسْرُوحِيَّةِ ..



ارتجف صدوته مرتين وهو يحدثني وارتخت جفونه ،  
ربما على دمة .. وملاً الحجرة ، لا أدري كيف ، جو من  
الشفافية الروحية والصفاء النفسى المريح .. وفى المرتين  
احسست بحواجز الطبقات ، والسن واختلاف الآراء  
والمواقف .. تنهار كلها ، لاجدنى اقرب ما اكون من ذلك  
الشيخ الثرى الذى عرف الحب كأعنف ما يكون ، وعاش  
حياته يتغنى به .. وله ، حتى اذا امتدت يد القدر لتسلبه  
الحبيب ، قضى بقية عمره ناسكاً فى محراب ذكرائه ..

مثل هذا الحب الذى يقهر الزمن ويتخطى عتبات الفناء،  
ويظل حياً فى سويداء القلب أكثر من عشرين عاماً بعد  
رحيل المحبوب عن عالمنا .. مثل هذا الحب الكبير لا يمكن  
ان يعرفه الا شاعر كبير ، ولو لم يقل بيتاً واحداً من  
الشعر ..

على أن حديثنا لم يكن حزيناً كله ، بل على العكس شابه  
مرح كثير .. وفى لحظات لمحت نظرات المقاتل العنيد  
تتوثب فى عيني الشاعر النضر الشيخوخة ، وكأنه نمر  
مسن ما زال واثقاً من قوته ومضاء اسلحته .. وكان ذلك  
بالطبع حين اثرت موضوع خصومته للشعر الجديد ..

بدأ اسم « عزيز أباظة » يتردد في الحياة الادبية منذ عام ١٩٤٣ حين نشر ديوانه « أنات حائرة » و مثلت في نفس العام مسرحيته الشعرية الاولى « قيس ولبنى » أما قبل ذلك فقل من كان يعرف عنه أكثر من أنه واحد من افراد الاسرة الاباظية المشهورة بشراؤها وتشعب فروعها ، وأنه تقلب في عدد من المناصب الادارية الكبيرة . .

وقد قلت له ذلك ، واقترحت عليه ان يبدأ حديثنا بمحاولة استكمال هذا النقص ، والتعرف على طرف من ظروف نشأته وتكون ملكاته الفنية  
وحين بدأ يقول :

— ولدت في الزقازيق ، وكان أبى مزارعا وصاحب أرض . .

قاطعته متسائلا :

● ومتى ولدت ؟

أجاب :

— ٣ أغسطس . . .

وتردد لحظة قبل أن يكمل

— سنة ١٨٩٩ . . وهذا أول اعتراف ، وقد جاء على

يديك . .

ثم ضحك بمرح وهو يضيف :

— وآمل أن يكون عدد السيدات من قرائك أقل من عدد

الرجال . . .

وكان أبى المرحوم محمد عثمان أباظه باشا عمدة في

مستهل حياته ، ثم أصبح عضوا في مجلس شورى

القوانين ، وفي الجمعية التشريعية ، كما انتخب في ثانى

مجلس نواب سنة ١٩٢٥ . . وكانت نشأته الاولى في

قرية « الربعماية » . وأستطيع أن أقول ان عيني تفتحت

على بيئة أدبية شديدة الخصوبة فأعمامى وأبناء عمومتهم ،

وكلهم كانوا يسكنون القرى المجاورة لقريتنسبا . . كانوا جميعا يعنون عنايه بالغه بالادب وبالشعر بصفة خاصة ، وكانت مجالسهم تحفل بمدارسات الادب ومطارحات الشعر ، وكان لى عمان هما : عبد العزيز باشا أباطة كبير مفتشى وزارة الداخلية وقتذاك ، وجمال الدين بك أباطة وكان مستشارا بمحكمة الاستئناف ، كان الاثنان من كبار حفظة الشعر بصورة لا يتكاد يتصورها العقل . .

وحين دخلت المدرسة الابتدائية بالقاهرة أقمت مع بعض أعمامى هؤلاء فى منزل كبير بحسارة « قوارير » بحى الناصرية ، وفى مندره هذا البيت اتقيت بأعلام لا يمكن أن ينسأهم تاريخ الفن والادب فى بلادنا فقد كان من أصدقاء أعمامى الخالص : محمد السبأى ، الشيخ عبد العزيز البشرى ، حافظ ابراهيم ، امام العبد ، محمد صادق عنبر . . وغيرهم ، وكنت أحضر مجالسهم وأستمع الى ما يدور فيها من مناقشات أدبية ومطارحات شعرية . .

### تذكر من حافظ

● ألا تذكر بعض المواقف الطريفة مما كان يدور فى هذه المجالس ؟

— بل اذكر الكثير ، أذكر انى حينما كنت فى السنة الثانية الابتدائية نشر الشاعر الخالد احمد شوقى قصيدته « نهج البردة » فى كتيب مصحوبة بشرح وتفسير للاستاذ الاكبر شيخ الجامع الازهر ، وكان وقتها الشيخ سليم البشرى . . وفى جلسة نوقش الشرح ، وأجمع أغلب الحاضرين على أن واضعه هو الشيخ عبد العزيز البشرى وليس والده الشيخ سليم البشرى ، وضيقوا الخناق على الشيخ عبد العزيز حتى اضطر الى أن يعترف بذلك بعد أن طلب

منهم أن يفسحوا بحق آلاء الله وحق رسول الله القمير على  
ألا يشيعوا ذلك ، وكان هذان القسمان هما انقسمان  
المحببان الى الشيخ عبد العزيز البشري ، لا تجلس اليه ،  
ولو خمس دقائق ، ألا وتسمعه يقسم بهما عدة مرات

ومن حسن حظي أن بعض أصدقاء الاسرة من هؤلاء  
الادباء وغيرهم كانوا يحضرون لتمضية جزء من فصل  
الصيف في قريتنا « الربعماية » وفي هذه الاجازات قرأت  
مع الشيخ عبد العزيز البشري معظم كتب الجاحظ وكثيرا  
من أجزاء « الاغانى » وقرأت مع حافظ ابراهيم ديوان  
« الحماسة » لابي تمام ، ويخيل الى أنه كان يحفظه كله عن  
ظهر قلب ، كما قرأت معه ديوان « البحتري » ومنذ ذلك  
العهد وابحتري يلازمى حتى الآن ، ان صد عني  
طابته ، وان اهملته لحق بى

وقد بقى عندي تذكاري عزيز لهذه الفترة ، لعلى اشرك  
المتأدين في تذوقه معي ، وهو عبارة عن عشر كراسات  
من مختارات الشعر العربي ، جمعتها من املاء المرحوم  
حافظ ابراهيم خلال سنوات متعاقبة ، منها ما قد تجده  
في بعض المراجع ، ومنها ما يتعذر عليك العثور عليه  
الا بجهد يبذل ، وفي اعتقادي ان هذه المختارات تكون  
ذخيرة ادبية بالغة القيمة

وقرأت كذلك على الشيخ محمد انخضري عددا غير قليل من  
كتب النحو واللغة والتراث العربي ، فقد كان رحمه الله  
أديبا ذواقه بالاضافة الى شهرته كمؤرخ ، وكان صديقا  
لوالدي أقنعه بشراء سبعة أفدنة الى جوار ارضنا ، وهكذا  
أتيح لي أن ألقاه كثيرا ..

### ● أتم تحاول قول الشعر في تلك المرحلة ؟

— لقد بلغ بى الغرور والادعاء انى كتبت شعرا وانا في



السنة الثانية الابتدائية ، واذكر انى حينما نجحت فى  
امتحان هذه السنة اهدانى والدى قارباً صغيراً ، وقريتنا  
تقع على نهر اسمه « بحر موسى » ، فقلت هذين  
البيتين :

« انى لاكم والدى  
واعززه واجله

فلقد همدانى قارباً  
فوق الجياد محله

وحين قال لى احد اعمامى ان «هدانى» خطأ، وصحتها  
« اهدانى » قلت له ان الشاعر له ان يتصرف ، واذكر  
انى ضغطت كثيراً على كلمة « الشاعر » .. غير اننى  
بعد خمسين عاماً من ذلك التاريخ اجزم لك اننى لسم  
أصلح بعد كى اتسامى الى هذه المنزلة الكبيرة .. منزلة  
الشاعر ..

وحين كنت فى السنة الثالثة الابتدائية قامت الحرب  
التي كانت معروفة بحرب طرابلس . وقد قاد فيها  
الجيش التركى ببرقة القائد عزيز المصرى - مد الله فى  
عمره - وحوكم عزيز المصرى ، وحكم عليه ، فهز ذلك  
المصريين وأثار غضبهم فكتبت هذه الابيات :

« دار الخلافة لاحيا ربك حيا

ولا سلمت من الاحداث والنوب

لقد ظلمت عزيزا فاخترعت لسه

ما شئت من تهم مفضوحة الكذب

صدق فى افتراء التونسي فما

احراكما بامتهان العجم والعرب »

و « التونسى » هذا بكل اسف هو المجاهد العظيم  
العالم الفاضل الشيخ عبد العزيز جاويش : وكان له

لهو قف لا أذكره الآن بالضبط ، ولكنه مناهض لعزير  
المصرى على كل حال

وفي السنة الرابعة قلت شعرا كثيرا من هذا النوع ،  
اختر لك منه المقطوعة التي كتبتها مهنتا احد اعمامى  
بنوالة اليسانس ، وفيها ذكر لقيس ولبنى ، ولعله ارهاص  
عجيب :

« همد همتى المدامة دنا

واطرحى اللوم واللجاجة عنا  
وأسنقنيها عتيقة عصروها

من خدود يشبهن خديك حسنا  
واعيسى على ما قد اتانا

من حديث وكررى ما سمعنا  
فهو اشهى على الفؤاد وأحلى

من حديث مضى لقيس ولبنى »

ولك ان تقول ان قيسا ولبنى قد جاء بهما القافية  
ولك ان تقول غير ذلك

وفي المرحلة الثانوية كتبت شعرا يمكن اذا نشر ان  
يقرأ وقد يستجاد ، فمما قلته في السنة الاولى هذه  
الابيات ، وهى تمثل واقعة حقيقية لا متخيلة :

« شاهدها والثياب السود تغمرها

وشعرها كحواشى الليل معتكر

فقلت : يا صاحبي انى بصرت بها

فراعنى منظر يعنو له النظر

فقال لى صاحبي : هون عليك فما

هذا سوى فلك فى وسطه قمر »

وفي السنة الثانية الثانوية قلت هذه الابيات فى زميل  
صديق كرمه الله بجمال مرموق جاء الى المدرسة وهو  
فى عروة سمرتة وردة حمراء :

« وفورد الوجناك يخفيل وردة  
 حمراء ما فى حسنها من بأس  
 يلهو بها - ياويحه - متغافلا  
 والنار تاكل فى قلوب الناس  
 ياظبي قد روعت فيها غصنها  
 والوعت من غصنك المياس  
 وجنيتهى فاتيت ثم جنسية  
 هلا رحمت دموعها يا قاسى »  
 وصديقى الكريم هذا كلما قابلته يقول لى انه يفضل  
 هذه المقطوعة الصبيانية على مسرحياتى كلها . وقال لى  
 أخيرا انه حفظها لحفيدته

● وهل نشرت شيئا من شعر هذه المرحلة  
 - نشرت بعض القصائد فى مجلتي « السفور »  
 و « الصاعقة » ، وكان يهدينى ويقوم شعري استاذنا  
 أحمد رامى ، مد الله فى عمره ، وكان قد حصل على  
 دبلوم المعلمين ويعمل بالتدريس ، فكنت بمثابة تلميذ له  
 ● أم تقل شيئا من الغزل فى تلك الفترة ؟  
 - معظم شعري فى تلك السن كان غزلا

● فى بنت الجيران مثلا ، او فى حبيب متخيل ؟ ..  
 - بل فى شخص واحد ، هو حبيبى الاول والاخير .  
 كنت طالبا فى المدرسة الثانوية وكانت هى الاخرى طالبة ،  
 وهى بنت عمى وأم أولادى . وأعترف لك الآن أن كل  
 ما قلته من شعر غزلى كان موجها لها وحدها ، أما وقتها  
 فلم يكن من الممكن أن يظن ذلك من قريب أو بعيد

● وشعر الوطنية ؟

- جاءت ثورة ١٩١٩ وأنا طالب بمدرسة الحقوق ،  
 فألهمت كثيرين من الشبان ، وقد قلت أنا كذلك بعض  
 القصائد الوطنية

## سعديون وعدليون

● هل كانت لك مشاركات أخرى في ثورة ١٩١٩ ؟  
- بدأت ثورة ١٩١٩ وأنا في أواخر المرحلة الثانوية ،  
وكل ما كان يتجه اليه الطلبة وقتذاك هو الاضرابات  
والمظاهرات ، وأنا بطبيعتي لست مندفعاً لأعمال العنف  
حتى منذ أيام الشباب ، فكنت أكتفى بإظهار شعوري  
في المناسبات ذات الشأن . واستمر الحال على ذلك مدة  
الدراسة بالحقوق . فبعد ثورة ١٩١٩ مرت البلاد  
بفترة اضطراب داخلي شديد ، وانقسمت على نفسها  
الى وفديين ودستوريين وكانوا في ذلك الوقت يلقبون  
بالسعديين والعديليين ، وأغلب طلبة الحقوق كانوا متجهين  
بآرائهم ناحية الوفد ، وكنت مختلفاً معهم . وكان  
الطلبة الوفديون يضيقون أشد الضيق بمن يخالفهم  
لدرجة أنهم كانوا يسعون اليه بالأذى والاهانة ، ووقع  
ذلك بالفعل لبعض زملائي في الرأي ، ولكن لم يقع لي  
شخصياً شيء من هذا لان العلاقة بيني وبين زملائي  
الطلبة الوفديين كانت علاقة احترام متبادل . وقد  
يهمك أن تعلم أنني بعد عشرين سنة أو أكثر من تخرجي ،  
حاولت أن أسأل بعض زملائي من قادة الوفد كالأستاذ  
محمود غنام وحافظ عمار والمرحوم محمود عبد الرحمن :  
لماذا كانوا يعاملونني هذه المعاملة الخاصة ونحن طلاب ،  
فكانوا يقولون لي ضاحكين : أنك بتوقرك قد قطعت علينا  
هذا السبيل

● لا شك أنك قد تأثرت في موقفك السياسي بما عرفت  
عن أسرة الإباضية من ميل قديم للأحرار الدستوريين ؟  
- الواقع أن الأسرة كلها كانت من الأحرار الدستوريين ،  
وقد كان لجدي لامي - اسماعيل باشا أباطة - واقعة



عنيقة مع سعد باشا زغلول أثناء مناقشة مد امتياز قناة السويس في مجلس الشورى . وكان سعد باشا يدافع عن وجهة نظر الحكومة في مد الامتياز ، في حين كان جدى يعارض بشدة فى ذلك . وقد عشت أنا فى هذا الجو فتأثرت به فى تقديرى لزعامة سعد زغلول

• أما زلت ترى هذا الراى حتى اليوم ؟

— سعد باشا كان زعيما يعتمد على قوة خطابه وتأثيره على الجماهير ، وحين اخسفت عليه الامة هذه الثقة البالغة يخيّل الى أنه لم يلق كبير وزن لآراء زعماء مصريين آخرين لهم احترامهم ومكانتهم ويمثلهم بطبيعة الحال عدلى باشا . والنظر للموضوع الآن بصورة تجريدية ربما يثبت أن الخلاف كان خلافا على الوسيلة أو الاداة . .

ولكن الشيء الذى أسفت له أشد الاسف ولا أزال الى الآن كلما ذكرته ينغصنى فهو أننى فى مناسبة بعينها كتبت مع بعض أخوانى ردا على خطاب القاه سعد باشا قبل رجوع الوفد الرسمى برئاسة عدلى باشا من لندن ، ورمينا فى ردنا سعد باشا بالتدجيل ، واستعملنا هذه الكلمة بالذات ، ونشرت لنا بعض الصحف هذا الكلام . وكلما تذكرت الآن وقبل الآن ، هذه السقطة البالغة أكاد أذوب خجلا من نفسى ، فمتى كان لشباب يطا عتبات الحياة من أولها أن يحكم على قمة من القمم المصرية التى لها أثرها فى تاريخ هذه البلاد بلا شك

• متى تخرجت فى مدرسة الحقوق ؟

— تخرجت سنة ١٩٢٣ ، فاشتغلت بالمحاماة ما يقرب من عامين فى مكتب صديق والدى الاستاذ وهيب دوس ، ثم التحقت بخدمة النيابة العمومية سنة ١٩٢٥ ، فعملت فى طنطا حتى سنة ١٩٢٨

## ● لعلك التقيت بتوفيق الحكيم في فترة اشتغاله بالنيابة ، فقد عمل في طنطا حوالى تلك السنة . .

— لا لم ألتق به ، لعله جاء بعد نقلى ، ولكن بمناسبة ذكرك لتوفيق الحكيم ، أحب أن أقول لك اننى في فترة عملى بطنطا ، كان رئيس النيابة يعتقد انى أجيد الكلام واللقاء ، فكان يحيل الى أغلب القضايا الجنائية امام محكمة الجنايات ، فأتاح لى ذلك أن أتصل بعدد كبير من المستشارين ربما لم يتح مثله لاحد من زملائى ، وكان من بين هؤلاء المستشارين اسماعيل بك الحكيم والد صديقنا توفيق الحكيم . وأذكر أنه حينما أنس عندي ميلا للادب ، أهتم بأن يسمعنى كثيرا من شعره الذى ألفه فى صباه ، وكان شعرا لا بأس به . والغريب أيضا اننى سمعت من اسماعيل صدقى باشا ، وكان زميلا لاسماعيل بك الحكيم ، أنه يحفظ أغلب شعر اسماعيل الحكيم ، وكان ينشد بعضه بين الحين والآخر

ومما أذكره عن اسماعيل بك الحكيم انه كان يعتبر جهد ابنه توفيق الحكيم فى ذلك الوقت جهدا ضائعا ، وكان يقول لى : « لو الولد ده يهتم ويكتب له بيتين شعر كنا نقول انه اديب صحيح أو يرجى منه ، انما هو ماشيلى ورا الجماعة المشخصاتية وفاهم انه بيكتب لهم شىء ذو قيمة » . .

ترى ما الذى كان يقوله اسماعيل بك الحكيم الآن لو امتد به العمر فوجد « هذا الولد اللى مش نافع » قد ملأ الدنيا وشغل الناس

## ● وماذا بعد عملك فى نيابة طنطا ؟

— نقلت سنة ١٩٢٨ الى ميت غمر ، وهناك رشحت نفسى فى انتخابات مجلس النواب لأول مرة ونجحت ، وكان مجلس النواب كله من الوفدين ، فكنت واحدا من

سبعة أو ثمانية يمثلون المعارضة ، وقد أفادنى هذا وضع كثيرا اذ ساعد على لفت الانظار الى والى كل ما اقوله فى المجلس . فلما اقيمت وزارة الوفد وحل المجلس عدت الى الوظيفة الحكومية مفتشا بمصلحة التجارة والصناعة ، وانتخبت مرة اخرى فى مجلس النواب ١٩٣٠ فلما حل عام ١٩٣٤ عينت مفتشا بوزارة الداخلية ، ثم رقيت مديرا لتحقيق الشخصية ، فوكيلا لمديرية البحيرة ، ثم وكيلا لمديرية العجيزة ، الى ان انتخبت فى مجلس النواب سنة ١٩٣٦ وكنت مستقلا عن الاحزاب كما كنت دائما فى كل الانتخابات السادة واللاحقة ..

وفى وزارة محمد محمود باشا التى تلت هذا المجلس عينت مديرا للقليوبية ثم مديرا للفيوم لمدة سنتين تقلت بعدها مديرا للمنيا سنتين آخرين

وقبل ان اتابع هذا التاريخ احب ان اذكر لك انى فى المادة التى قضيتها فى هذه الوظائف حتى تعيينى مديرا للمنيا كان انتاجى الادبى قليلا جدا لدرجة ان بعض اصدقائى ، كالاستاذ مصطفى مرعى والاستاذ محمد احمد غنيم ، كانوا يقولون لى ان الله قد استرد منك ما وهب ، ولكن حدث بالمنيا وعلى غير سابق اعداد ان بدأت اكتب مسرحيتى الشعرية الاولى « قيس ولبنى »

ولهذه المسرحية حكاية ، فقد كنت قبل سنوات من تفكيرى فى كتابتها احضر مسرحية « مجنون ليل » مع شاعرنا الكبير احمد شوقى ، وكان معنا فى المقصورة الاستاذ محمد توفيق دياب ، والاستاذ الجديد ، والاستاذ رامى ، وبين الفصلين الاول والثانى وجدتني اقول لشوقى انه يحسن صنعا اذا كتب مسرحية شعرية عن قيس ولبنى

فسالني : ليه يعنى ؟



واجبته بأن عناصر الدراما متوفرة في هذه القصة  
وباستطاعته أن يعمل منها شيئاً قد يفوق ما عمله في  
« مجنون ليلى » أن كان هذا التفوق مستطاعاً

واشترك في تأييد فكرتي توفيق دياب ، والجديلي ،  
وشوقي صامت ..

وبعد أن انتهت المناقشة التفت الى وقال :  
— ما عملها انت

ويخيل الى أن نعمة صوته لم تكن تخلو من الاستهزاء .  
وقد أخبرني صديقي رامى بعد ذلك ان شوقي لم يكن  
يحب أن يقترح عليه شيء ..

لست أدري ما الذى دفعنى الى كتابة « قيس ولبنى » ،  
قد تكون بقايا هذه المناقشة ، وقد يكون اقتناعى بأن  
القصة صالحة للعلاج المسرحى .. المهم أنى أتمتها فى ألمانيا  
فى أواخر سنة ١٩٤١ ، وظللت أراجعها وأنقح فيها المرة  
بعد المرة حتى عام ١٩٤٢ ، وكنت قد نقلت الى بورسعيد  
محافظاً وحاكماً عسكرياً لها

وفى ٤ نوفمبر سنة ١٩٤٣ مثلت لأول مرة ، ولا أذكر  
ان مسرحية الى ذلك العهد قد مثلت ٤٦ ليلة متعاقبة  
كما مثلت « قيس ولبنى » بعد ان أخرجها فتوح  
نشاطى ..

### كيانى ودمى .. فى كتاب

● أعتقد أن ديوانك « أنات حائرة » قد صدر قبل  
« قيس ولبنى »

— هذا صحيح ، لقد وصلنا الى عام ١٩٤٣ لأنى كنت  
أحدثك عن حكاية المسرحية ، ولكن سنة ١٩٤٢ بالنسبة  
الى سنة لا يمكن أن تنسى ففى شهر يونية من هـ——



السنة توفيت زوجتي وأم أولادى ، فضعفت أشد الضعف أمام هذا الرزء الكبير واعتقدت وقتها أن وجودى كإنسان قد قضى عليه ، ولم أكن أعلم أن الزمن فى دورانه يسلى ، ويدفع الإنسان طائعا أو مختارا فى طريق الحياة التى قدرت له ..

وقد دفعتنى هذه الكارثة الى حالة لا أستطيع وصف كنهها ، ولكنى يخيل الى أننى عبرت عنها بديوان كامل هو « أنات حائرة » ، كتبت بعض قصائده فى مواطن معينة بمصر وكتبت بعضها الآخر فى مكة والمدينة حين قصدتهما حاجا أسأل الله أن يلهمنى الصبر ، وأن يقوى من عزيمنى لاقوم على رعاية ابنائنا

ولكل ناقد حريته المطلقة فى أن يرى فى انتاجى ما يراه ، سواء ارضى عنه أم انكره ، ولكن الشئ الذى اعتبره جزءا من دمنى وكيانى هو كل ما جاء فى كتاب « أنات حائرة » سواء رضى عنه الناس أم لم يرضوا ، فهو يمثل فى نظرى حالة من حالات السمو الروحى

• هل نتابع حديثنا عن الوظائف التى تقلدتها ؟

— بعد بورسعيد نقأت مديرا لأسسسيوط ، وفى أسسسيوط كتبت مسرحية « العباسية » ثم مسرحية « الناصر » ، ثم استقلت من خدمة الحكومة فى أواخر سنة ١٩٤٦ واتجهت الى الأعمال الاقتصادية . وأنا الآن رئيس جمعية الشعراء ، ولجنة الشعر بالمجلس الأعلى للفنون والآداب ، وعضو المجمع اللغوى واتحاد الأدباء

• هل صحيح أنك منحت رتبة « الباشوية » بسبب مسرحية « العباسية » ؟

— فى العهد الماضى شاء البعض أن يفهم هذه المسرحية على أنها تؤيد حق الملك فى التصرف فى وزرائه ، ويبدو أن هذا رأى وصل فاروق ، فاهتم بها لانه كان قد

اختلف مع وزارة الوفد ، وبطش بها والحقيقة اننى عالجت فى المسرحية موضوع المرأة وعواطفها اكثر من موضوع استبداد الملك بالسلطة . وقد حضر فاروق المسرحية وكنت موجودا ودعيت لتأبيلته عدة مرات بين فصولها . وفى نهاية المسرحية أوقفونى أمام المقصورة فى انتظار أن يستدعينى وبسمعت بأذنى النقراشى باشا رئيس الوزراء وقتها يحتج لان هناك وزراء ووكلاء وزارات لم يأخذوا الباشوية ، فكيف يعطيها لمدير أسسيوط ، فأجابه فاروق :

— أنا بديله باشوية عشان الادب ودى مالهاش دعوة بالوزراء ..

وبعد أسبوعين أقيم حفل شاي فى عابدين ودعى الفنانون الذين اشتركوا فى المسرحية ولجنة القراءة ومديرو الفرقة واعطانى اللقب ، وأعطى المرحوم سليمان نجيب لقب « بك » وفى السنة التالية منح الاستاذ محمود تيمور البكوية بسبب مسرحيته « حواء الخالدة »

ولست أريد أن أدعى بطولة ، ولكن الجميع يعلمون أنه ما لبث أن غضب على ، واضطهدنى كثيرا ، وكان يوعز لمديرى الشركات بعدم الاستعانة بى فى مجسـالس الادارات ، هذا الى الجفاء الواضح فى المعاملة ، فكان اذا وجدنى فى مكان لا يسلم على « وقيل ان سبب هذه الجفوة مسرحيتى « الناصر » التى صورت فيها فساد اسرة حاكمة ، وكيف انعكس هذا الفساد على البلاد كلها وجلب لها متاعب لا أول لها ولا آخر ، فلا يمكن للامة أن ترقى والبيت الحاكم فيها ينخر فيه سوس الفناء ، مما اعتبره فاروق تعريضا به وبأسرته

## شوقى وحافظ

### • من الشعراء الذين تأثرت بهم ؟

— تأثرت جدا بالبحثرى ، فهو شاعرى المفضل وأستاذى الأول ، وأحببت من الشعراء العرب من جرى مجراه ، كالشريف الرضى الذى يعتبر امتدادا لاسلوب البحثرى . ومن شعرائى المفضلين أيضا أبو نواس . والحقيقة أنى أقدر فى كل شاعر جوانب معينة ، ولذلك فلاغلب الشعراء المعروفين مكانة عندى تكونت نتيجة لاتصالى الوثيق بهم ومعرفتهم حق المعرفة ، وأجيز لنفسى استخدام هذا التعبير لأنى درستهم دراسة جادة . ولست أدرى لماذا لم يكن المتنبى على شهرته وقيمه صديقا لى أو أستاذا

### • ألم يستهوك فيه تغنيه بالعظمة ؟

— التغنى بالعظمة يستهوى ، ولكنى ممن يرون أن الشعر لا يبلغ مداه من الروعة الا اذا كان رفيع الاسلوب ، وفى تقديرى أن المتنبى وان كانت له ارتفاعات ضخمة من هذا النوع الا أن له انهيارات تعبيرية عديدة قد يصعب على الإنسان أن يتصور كيف يهبط الى أمثالها . والمعانى فى نظرى ليست صعبة الادراك أو المنال لأنها تتوارد على أفواه الحكماء والاوساط والحمقى . ويكفى أن تلقى نظرة على ما يسمى بالامثال العامة والبلدية فستجد فيها روائع من المضامين والمعانى ، ولكن فى تقديرى أنها لن تبلغ أوجها من الجمال الا اذا صيغت صياغة جزلة

### • ولكنك بهذا الراى تتناقض مع مبدأ نقدى تشبیه

مسلم به ، وهو عدم امكان الفصل بين الشخصيات والمضمون ، فما ادمت قد احسست بجمال المثل الشعبى ،



فلا شك أنه قد صيغ صياغة جميلة موحية نجحت في نقل  
مضمونه إليك . .

— الذى أقصده أن الفكرة قد تكون لا بأس بها ولكنها  
لنى تصل الى بالقوة التى تؤثر فى لا بد أن توضع فى  
النسب جميلة

### • وماذا أحببت فى البحتري على وجه التحديد ؟

— أحببت فى شعره المعنى واللفظ والموسيقى ، وأنا  
اعتبر الموسيقى عنصر من أهم العناصر التى تجعل للشعر  
قيمة ومخاطبة ودوران ، وهذا العنصر بارز جدا فى شعر  
البحتري . ونفس الحالة تجدها عند أبى نواس مع صياغة  
أقرب لصياغة الامويين ، فحين تبتعد عن خمرياته تجد  
رصانة تمثل أصدق التمثيل العصر العباسى الاول ، فاذا  
انتقلت الى خمرياته وغزله ومجونه تجده من شعراء  
اليوم ، فهو شاعر باق على الزمن

والشريف الرضى كما قلت لك امتداد لمدرسة  
البحتري . يبقى الشاعر الرابع الذى تأثرت به وهو  
أحمد شوقي ، وهو فى رأى خلاصة شعراء متعددین  
وضعوا فى بوتقة وأنصهروا فأصبحوا شوقي ، ففيه  
لمحات واضحة من البحتري ومن المتنبي وأبى نواس  
والشريف الرضى وغيرهم من كبار الشعراء أخذ من كل  
منهم بطرف . ويضاف الى ذلك ما زودته به المعلومات  
الحديثة والمدنية المعاصرة ، لقد أخذ بالثقافة الحديثة  
على أساس حضارى متوارث

### • وحافظ ألم تتأثر به ؟

— حافظ على علاقته العائلية بنا ، فلم يكن يتركنا  
أبدا ، انما هو نوع آخر . انه الشاعر الذى يجد فى  
القراءة ويتأهب فيجيد . أما شوقي فالى جوار جسده



وأجتهاده جانب الإلهام كان أكبر ، فيه شيء علوى ليس  
من السهل تحديده

### • كيف تعرفت بشوقي ؟

— لنا قريب يدعى محمد بك أباطة الذى كان مديرا  
لمصلحة الأملاك وكان صديقا لشوقي ، وحافظ أيضا ،  
وحين عاد شوقي من الأندلس كان يسكن الى جوار  
قريبى هذا ، فرجوته أن يستجبنى لزيارته وكنت فى  
أوائل عهدى بمدرسة الحقوق ، فاعتبرت هذه الزيارة  
من الأحداث الهامة فى حياتى . وكنت من كثرة مجالستى  
لحافظ أعتقد أننى سأرى رجلا شاعرا بالمعنى الذى  
تخيلته أى أنه يجيد الكلام ، ويرصع حديثه بين الحين  
والآخر باستشهادات من الشعر القديم والحديث ، ولكن  
الذى حدث أننى رأيت هذا الشاعر الضخم لا يكاد يتكلم ،  
فاذا تكلم فبعبارات لا يمكن أن يتصور الإنسان أنها  
صادرة عن ذلك الشاعر الخلاق . كلام عادى جدا حتى  
لا تكاد تحس أنك تجلس مع شاعر ، بعكس حافظ الذى  
تجلس إليه فتعتقد أنه أشعر الجن والانس

وبعد ذلك زرت شوقي زيارات متعددة وعرضت  
عليه كثيرا مما كنت أكتبه ، وكان فى غاية الصراحة معى  
لدرجة أنه كان ينقد القصيدة بيتا بيتا ، بل عبارة عبارة ،  
وقد أفدت من ذلك الى أبعد حد

### • هل كان لأعجابك بشوقي أثر فى اتجاهك الى المسرحية الشعرية ؟

— لقد قرأت مسرحيات شوقي كثيرا ، وأنا كما قلت  
لك شديد الإعجاب بشعره وبكل ما يصدر عنه . ولكنى  
قرأت الى جواره كثيرا من الشعراء الآخرين ، والفتسرة  
التي حدثتك عنها والتي انقضت بغير إنتاج ، لم تكن  
فترة جذب تام ، فقد كانت خصبة بالنسبة للقراءة .

أعدت قراءة المعلقات العشر أكثر من مرة ، وقرأت كثيرا  
في الأدب الأوربي ، والكلاسيكي منه بصفة أخص ،  
واقبلت على مسرحيات شكسبير وكورنى وراسين ،  
وغيرهم من كتاب المسرح من الشعراء ولعل لذلك أثره ،  
في اتجاهى للكتابة بالمسرح . . . . .

## « أوراق الخريف »

● ما الفرق بين مسرحياتك الشعرية وبين مسرحيات  
شوقي ؟ . .

— النقاد أحرار في تقديراتهم . . ومنهم من ذهب الى  
أن « قيس ولبنى » مماثلة لمجنون ليلى ، « والعباسة »  
مماثلة « لمصرع كليوباترة » . . وان كنت أنا شخصا  
لم يخطر ببالي أن أحاكيه فى أى منهما . . وقد استفدت  
من مسرحيات شوقي فى مسرحياتى فحاولت أن أجعل  
الكلام فيها على قدر الحركة المسرحية والمقدرات الدرامية ،  
لانى احسست فى مسرحيات شوقي ان النفس الشعرى  
يمتد به ، وهو قادر على هذا الامتداد وينتقل فيه من  
جميل الى أجمل ولكن هذا الجمال محل شك فى الموضع  
المسرحى أو الموقف الذى يتطلبه السياق . . ففى « مصرع  
كليوباترة » نجد انطونيو ينشد خمسين بيتا بعد « روما  
حنانك واغفرى لفتاك » . . وهذا مستحيل ان يكون  
دراما . . وفى مسرحياتى لا تجد شيئا من هذا أبدا ،  
فالبيت عندى يقسم أحيانا ثلاثة أو أربعة أقسام والمناقشة  
تبلغ مداها

● ولكننا نجد هذا العيب فى بعض مسرحياتك أيضا ،  
ومن أوضح الأمثلة على ذلك تلك القصيدة الطويلة التى يتغنى  
بها قيس فى مسرحية « قيس ولبنى » انها قصيدة غنائية

قائمة بذاتها ، والدليل على ذلك انها موجودة في ديوانك  
« أنات حائرة » ، وقد غناها عبد الوهاب بعد ذلك باسم  
« همسة حائرة » . .

— ان الموقف كان موقف غزل بين قيس ونبنى ،  
وقد كتبت ابیاتا من نفس الروى السندى كتبت به  
قصيدة رثاء في ديوانى « أنات حائرة » وعنوانها « لیسالة  
وليلة » فلما طالت الایات فى المسرحية بعض الشئ ادمجت  
فيها بعض ایات القصيدة التى تحتل مكانة خاصة فى نفسى ،  
ولذلك فلما طلب منى عبد الوهاب شيئا يلحنه وجسدت  
هذه القطعة مناسبة فلعلتها تعديلا ثالثا واعطيتها له . .

● لماذا لم تلحن لك قصائد أخرى ؟

— لانى لا أعرض انتاجى على الملحنين ، ولم يطلب أحد  
منهم منى شيئا . .

● لاحظى مسرحياتك الفاظا غريبة يصعب على القارئ  
المثقف فهمها ، فكيف تتصور ان يفهمها جمهور المسرح  
العادى ؟

— انا اؤلف مسرحياتى بطبيعتى ، اختار الكلمات والصيغ  
وأبتعد عن الالفاظ غير الشعرية ، وادقق اشد التدقيق  
فى تحديد مكانة الشعر ورسالته . ووقت الاخراج يقول  
المخرج هذه الكلمة صعبة فأغيرها بأسهل منها . وفى كثير  
من المسرحيات ادخلنا تبسيطا لتتمشى مع فهم الجمهور دون  
ان نسيء للمسرحية

١ ● لقد كتبت عادة مسرحيات شعرية بعد (( غروب  
الأنبياس )) ولكن واحدة منها لم تمثل ما سبب ذلك ؟

— لا اعرف على وجه التحديد . . فقد انتقل الاشراف  
على المسرح القومى الى ايد جديدة . . وكانت اخر صلة  
لبنى به يوم اتصل بى الاستاذ يحيى حقى وهو مديرا لمصلحة  
الفنون وطلب ان يستمع الى أحدث مسرحياتى ، فرحبت به



وكان في صحبته شخص آخر لم أكن أعرفه حتى قدمه الى فعرفت أنه الاستاذ حمروش المدير الجديد للمسرح القومي وقد قرأت عليهما مسرحيتي « أوراق الخريف » فأبديا إعجابهما وبدأ يناقشاني في توزيع أدوارها على الممثلين . ولكني عرفت فيما بعد ان لجنة القراءة لم توافق على المسرحية ، وانقطعت صلتى بالمسرح منذ ذلك الحين وعلمت أنه لا المسرحيات الرفيعة المستوى ، ولا حتى المسرحيات المكتوبة باللغة الفصحى لها مكان في التنظيم الجديد . .

❦ وهل تعتقد ان المسرحية الشعرية يمكن ان تلاقى نجاحا لدى الجمهور اذا قدمت اليوم ؟

— اعتقد انها يمكن ان تنجح بدليل نجاح التجارب الماضية ، وكل المسرحيات الشعرية التي قدمت كانت ناجحة وكنت ألمس السرور بها من الاشخاص العاديين فما بالك بالمشقفين والمتعلمين واعدادهم آخذة في التزايد . وسيظل الشعر سحره سواء على خشبة المسرح أم بعيدا عنها . .

❧ ما هو مفهوم الشعر عندك ؟

— مفهوم الشعر عندي هو في نطاق ما قاله أحد كبار نقاده ، وأظنه « هازلت » ان لم تخنى ذاكرتي . فقد قال ان الشعر ، ويقصد الشعر الجيد بطبيعة الحال هو كلام من دم ونبض وإيمان ، وأنا أفهم الشعر على هذه الصورة . وأفهم الشعر كذلك على انه هدية السماء للأرض ، وعلى أنه أكرم وأسمى اداة تصل بين جمال الحياة الانسانية وجمال الاله . .

وأفهم الشعر كذلك على انه التعبير الصحيح الرائع لاكرم عواطف الحياة وأحاسيسها . . وكل تعبير بفن غيره يقصر عنه وان بلغ اقصى غاية الجودة

وأفهم الشعر كذلك على انه معنى جميل ولفظ أجمل



يتلا بسان في اعطاف موسيقى رقيقة او دسمة ولكنها  
موسيقى لا غنى عنها والا فلا شعر . وافضل ، ولو كره  
الدارهون ، موسيقى الخليل بن أحمد

ومفهومي للتجديد في اشعر ان هذا الجديد هو الذي  
يعبر به الشاعر عن نفسه لا عن غيره ، فكما ان الوجوه  
والقسمات تختلف فان احساس النفوس تختلف كذلك ،  
وكل تعبير ذاتي عنها هو نوع من التجديد

❖ من أعظم شعراء العصر في رأيك ؟

— كان ت . س . اليوت ومات

❖ أقصد اشعراء العرب .. ؟

— كان شوقي ومات أيضا

❖ أقصد الشعراء العرب الاحياء ..

— كان « شوقي » ومات .. !!

### مذكرة لجنة الشعر

❖ ماذا قرأت من اشعر الجديد ؟

— قرأت كثيرا من نماذجه ، كل ما كتبه صلاح عبد  
الصبور ، واحمد عبد المعطي حجازي ، وكثيرا ما حضر الى  
ليقرأ لي قصائده وقصائده زملائه الجدد ، كما قرأت نماذج  
كثيرة للشعراء الجدد في العراق ولبنان وغيرهما من البلاد  
العربية ..

❖ ما الذي ترفضه في هذا الشعر ؟

— الخلاف بسيط جدا . فشعرهم الخالي من الوزن  
والنظم لا يمكن ان يعتبر شعرا . لقد تساهلنا جدا فيما  
يتعلق بالقافية ، وأصبح من حق الشاعر ان ينتقل من قافية  
الى أخرى كيفما شاء ، ولكني أرفض ان يكون شعر بلا  
وزن ..

● ولكنهم يقولون ان شعرهم موزون على اساس التفعيلة ..

— التفعيلة لا تحدث موسيقيتها الا بائضمامها الى تفاعيل اخرى يضمها « بحر » وبحور الشعر لها مجزوعات ومجزوعات المجزوعات . اما ما يقولونه فهو في حقيقته نثر ، قد يكون نثرا جميلا ولكنه يظل مع ذلك نثرا . وليس هناك فن بلا قيد . الفن الذي بدون قيد يصبح فوضى ، والمقدرة في الفن — كما يقول « نيتشة » — ان تستطيع الوثب بين هذه القيود لتصل الى الانطلاق

● هل قرأت « مأساة جميلة » للشرقاوى ؟

— قرأتها وشهدت فصلا منها على خشبة المسرح

● الا ترى ان الشعر الجديد كان ادعى للنجاح في علاج المواقف الدرامية ؟

— « مأساة جميلة » معظمها شعر تقليدى موزون ، وفي بعض الاجزاء يزيد الوزن قليلا او ينقص قليلا ، ومن هذا القبيل شعر فوزى العنتيل فهو موزون مع شيء من التصرف وفي رأيي ان هذه رخصة يجوز قبولها

● من المعروف ان اوزان الشعر العربى قد استقرت منذ وضعها الخليل بن أحمد في القرن الثانى الهجرى ، الا ترى ان نسمح للشعراء بمحاولة التجديد فيها واجراء التجارب التى قد تعبر عن روح العصر ؟

— لست ضد أى تجارب ولا أى تجديد ، كل ما أريده ان نسمى الاشياء بمسمياتها فحين اجد شاعرا كائبيانى يقول :  
« رأيت وجه الله فى واجهة أحد المخازن ، يبصق عليه الشرطى واللوطى والقواد .. الخ .. » فانى لا أملك نفسى من ان اتساءل مخلصا أين الجمال فى هذا الكلام وأين الوزن ؟ ودعك من الكفر فأنا رجل واسمع الافق . وحين اجد شاعرا كعبد المعطى حجازى لا يستطيع ان يحفظ قصيدة واحدة

من الشعر الجديد غير شعره ، أحس بأن هذا الجديد الذى ينادون به لا يمكن ان يعيش او يستقر

● بصفتك رئيس لجنة الشعر بالمجلس الاعلى للفنون والآداب . . ما حكاية المذكرة التى تقدمت بها اللجنة الى وزير الثقافة والارشاد فاثارت تلك الزوبعة الكبيرة فى الوسط الأدبى ؟

— الحكاية بمنتهى البساطة اننا تناقشنا فى لجنة الشعر حول مجلة « الشعر » التى تصدرها وزارة الثقافة وتصرف عليها ، وقد لاحظنا ان هذه المجلة فى ثمانية اعداد متتالية لم تنشر من الشعر الاصيل شيئا له قيمة ، وكان تسعون فى المائة مما نشرته من الشعر الجديد ، وانتهينا الى اننا لا نستطيع قبول هذا الوضع فكتبنا المذكرة وقدمناها . .

واحب ان اذكر لك أنى فى حديثى مع أحد المتحمسين للشعر الجديد قلت له ان الغباء وحده هو الذى يدعونا او يدعو غيرنا الى طلب الحجر على نوع معين من الآراء ، لان الحجر فى ذاته هو اكبر وسيلة لاستفاضة هذه الآراء وانتشارها ، ولسنا اغبياء الى هذا الحد لنطالب بالحجر على الشعر الجديد فنساعد على انتشاره

● وكيف انتهى الامر فى هذه المذكرة ؟

— استجابت وزارة الثقافة لها وعينت الاستاذ محمود حسن اسماعيل مشرفا على مجلة الشعر بحسبته عضوا فى لجنة الشعر ، وفى اعتقادى ان المسائل ستسير على صورة معقولة

● ماذا فعلت لجنة الشعر للنهوض بالشعر العربى بالاضافة الى هذه المذكرة ؟

— لجنة الشعر من انشط لجان المجلس الاعلى للفنون والآداب ، وقد حققت دواوين كثيرة ونظمت مسابقات،



وكل أجهزة الدولة تستشيرها ، وهي تقوم بفحص الدواوين وكتابة مقدمات لها وباستطاعتى ان ازودك بقائمة الدواوين التى نشرتها .

● وأسست لجنة المسرح بالمجلس أكثر من خمس سنوات فماذا فعلت اللجنة طوال هذه المدة ان خدمة حركتنا المسرحية ؟

— من رأى ان تلغى لجنة المسرح فهى منفصلة تماما عن الحركة المسرحية رغم ان معظم المشتغلين بالمسرح ممثلون فيها ، وكل ما يعرض عليها أعمال ادارية وميزانيات واقتراحات بيعتات . . اما الحركة المسرحية الفعلية فهى فى واد واللجنة فى واد اخر . وهذا يصدق عليها حتى وقت خروجى منها الى لجنة الشعر ، ولا أعرف ما هو حالها الان ● لا شك أنك تنتمى الى الطبقة الارستقراطية الثرية ، لذلك أحب أن أعرف رأيك فى التحول الاشتراكى الذى نعاصره الآن ؟

— قبل ان نكون ارستقراطيين نحن فلاحون ، نعم نحن من الاعيان ، ولكننا مقيمون فى الريف أساسا ، وعلاقاتنا بالفلاحين كانت دائما علاقة اهل ، والمعاملات بيننا وبينهم كانت قائمة على هذا الاساس . والتحول الاشتراكى وان كان قد أدهشنى فى مظهره الا أنه فى مخبره لم يغير كثيرا فى علاقتنا بالفلاح ، وانا شخصا لم يسىء الى بشيء ، لان قانون الاصلاح الزراعى لم ينطبق على ، فأنا ممن يصدق عليهم مثلنا الشعبى « الصيت ولا الغنى » . .

● فيم تعمل الان ؟

— أكتب مسرحيتى الشعرية العاشرة وهى « زهرة » فى اطار مأساة « فيدرا » كما كتبها « يوربيديس » « وراسين » ، وقد أدخلت عليها تعديلات كثيرة أهمها أننى جعلت بطلة الرواية تحب زوج ابنتها لا ابن زوجها كما فى الاصل لانى



أرى ان ذلك يجعل الصراع الدرامى أشد واقوى .

● ما العمل الأدبى الذى تتمنى أن تنجزه ؟

— أريد كتابة عمل يحقق للفن الذى أعالجه شأوا كبيرا  
وفى نيتى كتابة مسرحية شعرية اما عن صلاح الدين او  
معاوية ، فكلما البطلين قام بالمجهود الذى يبذل فى الوقت  
الحاضر لجمع كلمة العرب

( فبراير ١٩٦٥ )

## محمد مندور

\* ٩ سنوات في فرنسا كوتتنى عقليا وعاطفيا وانسانيا

\* كتبت مقالات وأنا في السجن ضد الملك والانجليز

\* الأدب .. انعكاس ايجابى للحياة .. يحث خطاها ..

عام ١٩٢٥ ، والجامعة المصرية الاهلية قد تحولت الى جامعة حكومية ، وأنشئت كلية الحقوق الى جوار كلية الآداب ، وان ظل طلاب الكليتين يدرسون معا في السنة الاولى برنامجا تحضيريا في الادب والتاريخ وعلم النفس والاجتماع واللغات الكلاسيكية . . وذات يوم دخل عليهم استاذهم الدكتور طه حسين ليعلمهم انه سيلقى عليهم محاضرة في ثلث ساعة عن « الشعوبية وانتحال الشعر » ، وبعد ان ينتهى من القائها على كل منهم كتابة ملخص لها في مدة لا تزيد عن خمس دقائق . .

وبعد ان انتهوا من كتابة ملخصاتهم حملها الاستاذ معه وفي اليوم التالى عاد ليعلم ان احسن تلخيص قراه هو تلخيص الطالب محمد عبد الحميد موسى منـدور ، واستدعاه لمقابلته بعد انتهاء المحاضرة وسأله :  
— ما الكلية التى طلبت الالتحاق بها ؟

وأجاب الطالب :

— كلية الحقوق يا دكتور . .

— ولماذا ؟

— لاتخرج وكيلا للنياحة . .

فقهه الدكتور طه حسين وعاد يسأل تلميذه :

— ولماذا وكيلًا للنيابة بالذات ؟

— لانه الرجل التى تهتز له بلدتنا كلها عندما يحضر اليها ..

— أما فلاح صحيح .. يا بنى ان لديك استعدادا أدبيا لاشك فيه ، وخسارة ان تدفن نفسك فى هذه المهنة . أنا أنصحك بأن تعدل عن الحقوق الى الآداب ، وأملى كبير فى ان تتفوق وأن تسافر فى بعثة الى اوربا بعد تخرجك لتعود وتعمل استاذا فى الجامعة ..

ولكن الطالب الريفى رفض عرض استاذة فى أدب وأصر على البقاء فى كلية الحقوق ، فقال الاستاذ :

— أما فلاح مخه ناشف ..

ثم صمت قليلا ليستطرد قائلا بعد لحظات :

— طيب يا سيدى ، ابق فى الحقوق كما تريد ، ولكن على ان تلتحق أيضا بكلية الآداب فى نفس الوقت ، وأنا أتعهد بأعفائك من مصروفات كلية الآداب ، ولن يصعب عليك الجمع بين الكليتين لان الدراسة بعد السنة الإعدادية ستكون فى الصباح بالحقوق وبعد الظهر بكلية الآداب .. ووافق الطالب على هذا رأى والتحق بالكليتين معا ، ولولا ذلك لكان من الممكن ان يكتفى بدراسة الحقوق وحدها ويعمل وكيلًا للنائب العام كما تمنى ، ويستمر بعد ذلك فى السلك القضائى ليصبح اليوم المستشار محمد عبد الحميد مندور ، ولفقدنا بذلك أكبر ناقد عرفه أدبنا الحديث ، ولفقدت مكتبتنا عشرات الكتب القيمة المؤلفة والمترجمة التى أضافها اليها ، والتى كان لها أكبر الاثر فى توجيه حركة النقد المعاصر ..

واذا كان لهذا الموقف اثره الحاسم فى توجيه مستقبل ذلك الشاب ، فقد سبقته مواقف أخرى هامة ، وتلتها



مواقف اخرى اكثر اهمية هي التى صنعت لنا الدكتور محمد مندور شيخ النقاد المعاصرين ، فلنستمع اليه وهو يحدثنا عن اهم المواقف فى حياته ، عن قراءاته ، واحداث طفولته ونشاطه الفكرى والسياسى ، والمعارك الادبية التى خاضها .. عن قصة حياته :

### الطريقة النقشبندية

١- ولدت فى ٥ يوليو سنة ١٩٠٧ فى كفر مندور بالقرب من منيا القمح بالشرقية . تريد ان تعرف لماذا سمى كفر مندور .. كان جدى يقيم فى بلدة كبيرة قريبة من كفرنا اسمها « التلين » ، وكان له فيها « بنك » يتخذة مقسرا لتجارة القطن والحبوب فضلا عن الزراعة التى كانت مهنته الاصلية ، ويبدو انه كان يقرض النقود بالربا ، وكان فيما علمت رجلا ناجحا فى عمله الزراعى والتجارى ، فقد ترك عند وفاته ٥٠ فداناً تفتت بين ابنائه الذكور العشرة وبنته الوحيدة التى عاشت بعده ، ومن هذه الفدادين تكون الكفر الذى يحمل اسمنا ، وكان قبل ذلك يعرف باسم « كفر الدير » اذ كانت به كنيسة وكان معظم سكانه من الاقباط وكان والدى رحمه الله يقرأ ولكنه لا يستطيع ان يكتب ، وكان متدينا ينتمى لمذهب صوفى اسمه الطريقة النقشبندية، ومعناها النقش على القلب . وكان رائد هذا المذهب الشيخ جودة ابراهيم بمنيا القمح ، وما زال له هناك جامع كبير يحمل اسمه . وما اكثر ما حدثتنى والدتى وانا طفل صغير عن خطوات ابنى فى هذه الطريقة وكنت اتأثر جدا بما اسمع ، وبصفة خاصة قصة الخلوة وهى حجرة صغيرة اقامها ابنى فى حقيله وخلا فيها لذكر الله اربعين يوما لم يأت فيها الى البيت قط ..

وشاهدت في البيت سبحا طويلة من ذوات الالف حبة ،  
وعلمت ان ابي ظل يردد عليها اسم الله حتى انتقش على  
قلبه . وبالفعل كان ابي رجلا متسامحا يبغض العنف والشر  
رغم ما اشتهرت به اسرة مندور من ضراوة وقوة شكيمة في  
الجهة كلها ، ولكن والدي كان خلقا آخر ، يردد دائما  
قوله تعالى : « واذا خاطبهم الجاهلون قالوا سلاما » ،  
وقوله : « ادفع بالتي هي احسن فاذا الذي بينك وبينه  
عداوة كانه ولي حميم »

وكان رحمه الله يحفظ العديد من آيات القرآن الكريم  
ويرددها في كل مناسبة ، فجعلني ذلك أحرص على حفظ  
أكبر قدر استطعت حفظه من القرآن وقد عزز  
هذه القيم الروحية في نفسي ان جدي « موسى  
مندور » أوقف خمسة وعشرين فدانا لدوار الضيافة  
والجامع ، وكان الدوار يظل مفتوحا ليلا ونهارا ليأوي اليه  
عابرو السبيل حيث يجدون المأوى والطعام ، وكان الناس  
لا ينقطعون عن العبادة في المسجد ، ويخيل الي ان هذه  
النشأة الاولى في ذلك الوسط الروحي والاخلاقي هي التي  
فرست في نفسي التمسك بالقيم الاخلاقية والحفاظ عليها  
دائما مهما كلفني ذلك من ثمن

### مجزرة عند « بحر موسى »

في حوالى الخامسة من عمرى ، أرسلنى أبى الى كتساب  
الشيخ عطوة الذى بنت له الاسرة في أرض الوقف حجرة  
واحدة كبيرة كانت هي الكتاب كله . وعلمنى الشيخ عطوة  
رحمه الله القراءة والكتابة والحساب وجزء عم وجزء تبارك  
على اللوح الصفيح الذى كنا نكتب عليه الآيات المقرر  
حفظها بالقلم البوص . .

وذات صيف اصطحبني احد ابناء عمى الكبار الى  
القاهرة حيث اشترى لى بدلة أذكر انها كانت شبيهة ببدل

ضباط البحرية ، وعلمت بعد ذلك ان شراء هذه البدلة كان معناه اننى سأذهب فى الخريف الى مدرسة الالفى الابتدائية بمنيا القمح حيث يلبس التلاميذ بدلا . .

وفى المدرسة الابتدائية كانت ظروفى سيئة للغاية ، فقد كان الناظر فى منتهى القسوة وكان يضربنا ضربا فظيما ، فشلت شدة الخوف ملكاتى ولم المع خلال هذه المرحلة ابدا . وكان على ايضا ان استيقظ مع الفجر لركب الحمار واقطع به حوالى ستة كيلو مترات لاصل الى منيا القمح حيث المدرسة . وفى الطريق الطويل كنت اتعرض لضايقات من اولاد وتلاميذ يكبروننى سنا ، وكنت اخشاهم ، كل ذلك اثر على واربكنى فى مرحلة الدراسة الابتدائية . .

### أستاذان أدين لهما

وقامت ثورة عام ١٩١٩ وأنا طالب فى مدرسة الالفى الابتدائية بمنيا القمح ، وما زلت اذكر بوضوح تام يوم خميس خرجت فيه من المدرسة وتوجهت الى الوكالة التى كنت اترك بها حمارى ، واخذته وسرت به حتى وصلت الى جسر ترعة « بحر موسى » واذا بى امام مظاهرة ضخمة يقودها رجل اسمه « البيطار » مهتته صنع حدوات الخيل . وكان يهتف بشقوق الانجليز فى الميدان امام المركز وتردد جموع الفلاحين الهتاف وراءه فى حماسة كالهدير . وفجأة خرج من المركز اثنا عشر جنديا انجليزيا حموا ظهورهم فى حائطه ونصبوا مدافعهم الرشاشة واستقبلوا المتظاهرين بسيل من الرصاص راح ضحيته ما يقرب من ١٥ شهيدا فى طليعتهم البيطار ، وقد رأيتته وهو يجرى وقد استقرت الرصاصات فى جسده ليلقى بنفسه فى بحر موسى لتبرد النار التى أحرقت جسده ، وصنع كثير من المصابين مثل



صنيعه ، وعلمت بعد ذلك ان تيار بحر موسى حمل بعض  
الجثث حتى وصل بها الى القناطر التسع في الزقازيق

وظل أهل المركز وقراه يتحدثون عن هذه المجزرة مدة  
طويلة . واذكر ان أهل قريننا قرروا أن يخرجوا جميعا  
بفؤوسهم لتدمير سكة حديد الحكومة التي تحمل القوات  
البريطانية الى جميع أنحاء البلاد لقمع الثورة ، غير ان  
رسولا من قبل محمد عثمان باشا أباطه جاءهم من بلدة  
« الربعماية » يخبرهم ان الباشا لا يوافق على خروجهم  
لتحطيم السكة الحديد ويحذرهم من مغبة هذا العمل ، وكم  
كان غيظي عندما رأيت رجال القرية يستمعون لهذه  
النصيحة ويعودون الى منازلهم وحقولهم . وان كانوا قد  
نفسوا عن غضبهم بعد ذلك ببضعة ايام عندما حل موعد  
السوق الذي كان يقام في « التلين » كل ثلاثاء ، فحطموا  
السوق تحطيمًا وحمل كل منهم ما استطاع حملة من قطع  
الحديد والخشب التي تخلفت من هدمه ، وتعرضت قريننا  
والقرى المجاورة بهذا السبب لحملة بوليسية انتقامية  
استمرت بضعة أيام

وفي سنة ١٩٢١ نجحت في امتحان الشهادة الابتدائية  
نجاحا عاديا ، ولما كانت الزقازيق عاصمة مديرتنا لم تنشأ  
بها مدرسة ثانوية بعد ، فقد الحقني ابي بالقسم الداخلي  
بمدرسة طنطا الثانوية . ورأيتني بذلك انتقل من جحيم  
مدرسة الالفى الى جنة مدرسة طنطا حيث الأمن وعدم  
الضرب ونظافة الحياة ونظامها وراحتها ، فبدأت مواهبي  
المكبوتة تتفتح ، ولم البث ان اصبحت الاول في فصلي ، ثم  
الاول على السنة الأولى كلها ، وحافظت على السبق طول مرحلة  
الدراسة الثانوية ، وحصلت على البكالوريا من القسم الأدبي عام  
١٩٢٥ ، وكان ترتيبى الثانى عشر على القطر كله رغم انى



فصلت فترة غير قصيرة في اواخر العام بسبب تزعمى للطلبة في الاضراب والمظاهرات ضد الانجليز وحكومة زيور التي خلفت حكومة سعد زغلول اثر مقتل السردار

وكانت نتائج امتحاناتي في المرحلة الثانوية تنتشر في اسرتنا وكفرنا كله ، فاعتقد الجميع انى موهوب وان المجد ينتظرني ، وصدقت هذا الزعم ، وكان لترديده على اذنى اكبر الاثر في ملء نفسي بالثقة والاعتزاز وحفزى على بذل المزيد من الجهد للتفوق ، وقد لفت ذلك الى انظار بعض خيار المدرسين في مدرسة طنطا الثانوية ، وبخاصة الشيخان السباعي بيومي ، واحمد هاشم عطية ، اللذان كانا يدرسان لى اللغة العربية وآدابها ، واصبحا بمسد ذلك استاذين بكلية دار العلوم . واذكر ان هذين الاستاذين المفاضلين تبرعا لى ولزميلى على حافظ بهنسى « الاستاذ الان بكلية آداب جامعة الاسكندرية » بدروس خصوصية فى الادب العربى ، خصصاها ليقرا معنا صفحات من امهات الادب العربى القديم مثل : « العقد الفريد » و « الكامل » ، فاحببت الادب منذ ذلك الحين ، واستقر فى نفسى انه الوسيلة السليمة لتهديب النفس والدكاء . واخذت ادخر كل ما أستطيع من مال لاشترى امهات الكتب العربية القديمة ، وبدأت بما قرأته على غلاف « الكامل » للمبرد ، وهو قول احد شيوخ الادب ان امهاته اربعة هي : « الاغانى » للأصفهاني ، و « الكامل » للمبرد ، و « الامالى » لابي عالى القسالى ، و « العقد الفريد » لابي عبد ربه ، فاقتنيتهما جميعا وأنا فى اواخر المرحلة الثانوية

وفى السنة الثالثة احسست بضعفى فى اللغة الانجليزية، فانتهزت فرصة زرت فيها القاهرة ، واشتريت من مكتبة اجنبية فى شارع قصر النيل عددا من الكتب

محتفظا بها الى اليوم ، وكتاب آخر في الانشاء الانجليزى ،  
واذكر أنى بحثت فى القاموس عن الاف الكلمات الواردة  
فيه وحفظتها فى العطالة الصيفية مع الجمل التى وردت  
فيها . وكان لذلك اثره فى تقويتى فى اللغة الانجليزية ،  
حتى حصلت فيها فى امتحان البكالوريا على درجة اكبر  
من درجتى فى اللغة العربية

### « ذو الرمة »

ومن حسن الحظ ان أفتتحت الجامعة المصرية فى نفس  
العام الذى حصلت فيه على البكالوريا ، فألتحق بكليّة  
الحقوق لأتخرج وكيلا للنياحة كأولئك الوكلاء الذين كانوا  
يحضرون الى كفرنا بين الحين والآخر فتهتز لحضورهم  
القرية كلها ويجرى لهم الخفر والمشايخ بل والعمدة  
نفسه

واستطاع استاذى الدكتور طه حسين ان يقنعنى  
بالالتحاق بكليّة الآداب قسم اللغة العربية بالإضافة الى  
دراستى للحقوق . وكذلك اعجب الأستاذ « هوستليه »  
استاذ علم الاجتماع باجتهادى فى مادته ، فعرض على  
ان التحق بقسم الاجتماع بدلا من قسم الآداب العربى  
واللغات السامية ، فلما رفضت عرض على ان أجمع بين  
القسمين فقبلت أيضا .

وجاء ترتيبى فى السنة التحضيرية الأول مكررا ، مع  
الأستاذ محمود محمد محمود ، على طلبة الآداب والحقوق  
معا . وظلات أمتحن فى كل عام فى قسم اللغة العربية  
وقسم الاجتماع بكليّة الآداب وفى كليّة الحقوق ، وكان  
ترتيبى الأول فى قسم اللغة العربية ، ومن الخمسة  
الأوائل فى الدراستين الآخرين .

وحصلت على ليسانس الآداب سنة ١٩٢٩ وكان ترتيبى  
الاول لان مدة الدراسة بها كانت اربع سنوات ، وبقيت  
لى سنة خامسة بكلية الحقوق . ووقع اختيار كلية  
الآداب على عضوا ببعثتها الى جامعة السوربون بفرنسا ،  
ولحسن الحظ قررت الكلية ان تستبقينا سنة ندرس  
فيها اللغة الفرنسية قبل سفرنا ، فاستطلعت ان اكمل  
خلالها دراستى للحقوق وحصلت على الليسانس سنة  
١٩٣٠ ، وجاء ترتيبى بين الأوائل ، واستدعيت بالفعل  
لتحقيق امل الطفولة واصبح وكيلا للنيابة ، واكنى بعد  
تردد فضات السفر فى البعثة الى باريس على التعيين  
وكيلا للنيابة فى أحد الدساكر

وفى الكشف الطبى سقطت فى النظر ، وكادت البعثة  
تلقى ، أولا ان تدخل استاذى الدكتور طه حسين ، فذهب  
بنفسه لمقابلة المرحوم محمد حلمى عيسى وزير المعارف  
وقتذاك ، وقرا عليه فقرات من بحث كنت كتبه عن  
الشاعر الأموى « ذى الرمة » وأعجب الوزير بالبحث ،  
فقال له الدكتور طه حسين ان كاتب هذا البحث هو الذى  
اسقطوه فى الكشف الطبى وكأنه سيعمل خفيرا . وكتب  
حلمى عيسى مذكرة قدمها لاجراء الذى وافق على  
اعفائى من الكشف الطبى ، وبدأت أتهيأ للسفر

واذكر ان أبى أعطانى ثلاثة جنيهاات ذهبية لاستعين  
بها وقت الحاجة ، وصحبنى الى الشيخ جودة ابراهيم  
شيخ الطريقة النقشبندية فأعطانى مئذنة بنفسجيا  
ظلمات محتفظا به فى حقائى الى ان عدت من باريس ،  
أما جنيهاات أبى الذهبية فقد انفقتها فى احدى ساعات  
« الزنقة » ، وما كان أكثرها فى باريس ..

كان الهدف من بعثتى فى باريس الحصول على ليسانس  
من السوربون فى الآداب واللغات اليونانية القديمة



واللاتينية والفرنسية وفقها المقارن مع حضور محاضرات  
المستشرقين وتحضير دكتوراه في الأدب العربي مع  
أحدهم ..

وقد نفذت الجزء الأول في تسع سنوات من عام ١٩٣٠  
إلى ١٩٣٩ ، ولكنني لم أقدم الدكتوراه لأن الجو السياسي  
كان قد اكفهر في أوروبا عقب فشل مفاوضات تشمبرلن  
المشهورة مع هتلر ، واحسنا أن الحرب قائمة لا محالة ،  
ففضلت العودة إلى مصر دون أن أكتب رسالة الدكتوراه ،  
وقدمتها بعد ذلك في الجامعة المصرية ، وإن كنت قد  
حصلت من السوربون بالإضافة إلى الليسانس ، على دبلوم  
في القانون والاقتصاد السياسي والتشريع المالي ، بعد  
دراسة مفيدة جدا لمذاهب الاقتصاد وفلسفته والنظم  
الضريبية والتشريع المالي ، كان لها أكبر الأثر في تكويني  
الثقافي ، كما كنت أحضر محاضرات الفلسفة والتاريخ  
والاجتماع وعلم النفس بالإضافة إلى البرامج المقررة

### « مسقط » باريس

تريد أن أحدثك بتفصيل أكثر عن فترة دراستي في  
فرنسا . . ان هذه السنوات هي التي كونتني عقليا  
وعاطفيا وإنسانيا . . وباريس مدينة بالغة الخطورة ،  
فيها الجد والصرامة ، وفيها المغريات المهلكة ، وقد أخذت  
من الاثنين بطرف . والغريب أن المغريات أفادتني كثيرا  
من الناحية العاطفية والثقافية لأنها مكنتني من الاختلاط  
بدهماء الفن والأدب في مونبرناس والحي اللاتيني ، وفي  
قلب الليل حيث الأحاديث التلقائية والاعتراقات الصادقة  
في ساعات الحظ ، ولمس نفوس البشر عن قرب عارية  
صريحة غير مقنعة ولا متوارية ..



وجبت باريس كلها متنقلا بين أحيائها الشعبية  
والارستقراطية . كنا في باريس نحيا حياة « جافروش »  
الطفل الخالد في رواية هوجو الكبيرة « البؤساء » .  
وعندما تنفذ نقودنا في أواخر الشهر لانهم بذلك كثيرا ،  
فكنت أعرف في أزقة ألحي اللاتيني مطاعم صغيرة تشبه  
المساط في القاهرة ، وكان لي صديق الماني ، كنا نلتقي  
في تلك الأيام العجاف أمام قهوة « كابولاد » في مواجهة  
حديقة لو كسمبرج ، ونذهب معا إلى المساط حيث يشتري  
كل منا ببضعة فرنكات قطعة كبيرة من اللحم المسلووق ،  
ثم نشترى الخبز من الخبز ونذهب إلى حديقة لو كسمبرج  
ونجلس على أحد مقاعدها ونلتهم طعامنا بلذة لا تعداها  
لذة مليونير على مائدة فاخرة . وحين يتقدم الشهر أكثر  
كنا نضطر إلى مزيد من التواضع فنقتنع بالقهوة مضافا  
إليها اللبن وقطعتين من الكعك المعروف باسم « الكرواسان »  
وكانت تكاليف الوجبة من هذا النوع لا تزيد على  
ما يساوي قرشين وتصف قرش



كنت في باريس أحاول إلا التقى بأخواني المصريين إلا في  
حالات الضرورة ، واختلط طوال الوقت بالفرنسيين  
وغيرهم من الأجانب المقيمين في باريس تجنباً لأصالة  
الحديث باللغة العربية ، حتى لاحظت بعد السنة الأولى  
من إقامتي في باريس أنني لم أعد أفكر باللغة العربية ، بل  
انتقلت إلى التفكير باللغة الفرنسية ، ويخيل لي إلى  
أن تغيير لفظة التفكير إلى لفظة أكثر تجديداً  
ودقة وأقل ميوعة قد غير منهج تفكيري كله ،  
بالرغم من أن تفكيري منذ دراستي الجامعية في مصر كان  
يمتاز بالدقة والوضوح والنفور من الشقشقة اللفظية أو  
أفعال الغموض ، وربما كان للمزاوجة بين دراسة القانون

والآدب اثر فعال فى تكوين هذا المنهج الفكرى فى نفسى ،  
فالقانون يقوم أساسا على الدقة ومناقشة الفروق  
الدقيقة لمعانى المفردات ذاتها ، وترتيب أحكام كبيرة على  
تلك المفارقات باعتبار ما يترتب على ذلك من نتائج  
عملية خطيرة قد تودى بحياة شخص أو بماله . وهذا  
الجزء المادى الصارم للميوعة فى التفكير القانونى هو الذى  
يكاد يحيل فقه القانون الى ما يشبه العلوم الرياضىة  
الدقيقة ، فى حين يتسع الآدب للكثير من الميوعة  
والاحتمالات والمفارقات دون جزاء محسوس بمثل هذا  
الخلل أو البلبلة فى التفكير

ومع كل هذا فمن المؤكد ان تغيير لغة التفكير لا لغة  
الكلام فحسب هى التى تكون النقلة الكبيرة فى منهج  
تفكيرى العام ، بل واحساسى أيضا ، فاللغة هى ضابط  
الاحساس كما هى ضابط الفكر ، والإنسان لا يعى احساسه  
ولا يتبينه الا اذا استطاع ان يسكنه اللفظ المحدد الدال

وقد ساعد على ذلك ان منهج دراسة الآدب فى  
السوربون هو الآخر لا يقوم على المحاضرات النظرية أو  
الاجبارية عن تاريخ الآدب والآداب ، بل يقوم كله على  
ما يسمونه بتفسير النصوص ، فكان منهج ليسانس اللغة  
الفرنسية مثلا يقوم على تفسير الاساتذة لنصوص مختارة من  
اعلام هذا الآدب فى عصوره المتتابعة ، وحول كل نص كانت  
تبلور دراسة الكاتب كله وأسلوبه الخاص ووجهة نظره  
فى الحياة مع المقارنة بخصائص الكتاب الآخرين

وفى كل هذا ما يوجه منهج النقد نفسه نحو الدقة  
والارتكاز على ما يشبه الحقائق المادية الملموسة المتركة  
فى النص ذاته . وكان تفسير نص لأحد اعلام الآدب  
يفرنا نحن الطلبة بالبحث عن المؤلفات الأخرى لنفس  
الكاتب وقراءتها ومحاولة تفسيرها وفهمها على أساس

من المنهج الذى استخدمه استاذنا . .

فأذكر مثلا ان نقطة انطلاقى نحو أدب جوستاف فلوبر كانت شرح استاذنا لأقاصيصه الثلاثة المعروفة باسم « ثلاث أقاصيص » ، وبالرغم من أنها أقاصيص قصيرة فان استاذنا استطاع ان يلمح فيها خصائص فلوبر العامة التى تزخر بها رواياته الكبيرة وبخاصة « مدام بوفارى » التى يجمع أساتذة الأدب فى فرنسا على أنها أروع قصة فى الأدب الفرنسى ، بل وربما كانت أروع وأحسن قصة فى العالم بشهادة أساتذة الآداب الأوربية الأخرى وبخاصة أساتذة الادب الانجليزى ونقادهم

ومما لا شك فيه أيضا ان جو الحرية الفكرية الواسعة المنتشر فى سماء باريس وأرضها قد كان له أثر فعال فى تفتيح نوافذ النفس على كافة الآفاق ، فضلا عن أننى لم أقتصر على القراءة بل أحسست ان فى المشاهدة منبعاً للمعرفة لا يقل أهمية عن القراءة ان لم يفقهها أحيانا .

ولذلك لم أكن أمكث فى باريس بعد انتهاء العام الدراسى ، بل كنت أغادرها للتنقل أمانى أرجاء فرنسا وأما فى الدول الأوربية الأخرى ، وكان للمشاهدة وقع السحر فى نفسى ، فما زلت أذكر مثلا كيف تحول وصف فلوبر لكنيسة مدينة « روان » فى إحدى قصصه إلى حقائق حية نابضة موحية عندما زرت تلك الكنيسة ، وشاهدت القصص الدينية التى نقشت على نوافذها لتحكى قصة القسيس « سان جوليان » . وعندما وصلت إلى الدار الريفية المتواضعة التى اعتزل فيها فلوبر إلى جوار « روان » فى شمال فرنسا مدة خمس سنوات ليكتب فيها روايته الخالدة « مدام بوفارى » خيل إلى أننى أمام معبد رهييب . .



## جزيرة الآلهة !

وبعد أن فرغت من دراسة اللغة اليونانية القديمة وآدابها سنة ١٩٢٦ ، احسست برغبة عارمة في زيارة بلاد اليونان للبحث عن الأماكن التي ورد ذكرها فيما قرأت من التراث اليوناني القديم ، وكان لي زميل في هذه الدراسة اسمه « جاك تريليه » ، فاتفقنا على أن نقوم معا برحلة الى بلاد اليونان وجزرها المتناثرة في بحر ايجه وجزيرة صقلية باعتبارها جزءا من بلاد الاغريق القديمة ، وسافرنا بالفعل رغم اعتراض مدير البعثة في باريس على سفرى ، لأنه كان يظن الامر مجرد نزوة سياحية مع أن هذه الرحلة هي التي ثبتت في ذهني جميع ما عرفته عن التراث اليوناني القديم الذي يسكن أضخم معجزة بشرية ، فأذكر مثلا أنني عندما زرت الاكروبول في أثينا وبقايا المعابد التي لا تزال قائمة فوق هذه الربوة ، خيل الى أنني أرى مواكب ديونيزوس ومسابقات التمثيل المسرحي ، وأننى ألح على البعد ربات الفنون التسع فوق قمة الهليكون ..

وفي ضواحي أثينا رحلت أبحث مع صديقى عن أكاديمية أفلاطون التي كان تلاميذه يتلقون فيها عنه المعرفة والفلسفة ، ثم ليسيه أرسطو ومماشيها التي كان يسير فيها ومن حوله تلاميذه ليناقدش معهم أعوص مسائل الفلسفة والمنطق والأخلاق والسياسة وكافة فروع المعرفة . وبالرغم من أنني لم اعثر الا على بعض الحجارة المتناثرة في مكان الأكاديمية ومكان اليسيه إلا أن قراءتي السابقة حركت خيالي ، فتصورت الأكاديمية واليسيه قائمتين ووسط كل منهما فيلسوفها الجليل افلاطون أو ارسطو ..



وعند ضاحية كولونا المجاورة لاثينا اخذت ابحث عن الغابة المقدسة التى لجأ اليها اوديب بعد أن هزمه القدر ففقاً عينيه وهام على وجهه فى الأرض حتى انتهى به المسير الى تلك الغابة ، وبالرغم من انى لم اجد هناك الا شجرة زيتون واحدة فانى احسست كائى اجوب خلال غابة كثيفة من أشجار الزيتون هى الغابة التى لجأ اليها اوديب

وفى بحر ايجه اخذنا ننتقل فى زوارق صغيرة من جزيرة الى أخرى ، واذكر اتنا عندما رسونا على شاطئ جزيرة تيلوس البالغة الصغر ، لم نجد احدا فوق أرضها غير حارس الآثار ، وأرض الجزيرة كلها مغطاة ببقايا المعابد القديمة ، وبخاصة معابد اله الفنون الخالد « أبولو » . . فى وحدة هذه الجزيرة ووسط انقاضها تشرينا الروح الهلينية كلها . وهى روح تمتاز بالصفاء وهدوء القلب وحرارة الفكر وانفعاله ، لأن اليونانى القديم كان يحس بعقله ويدرك يقليه ، ففى عقله حرارة العاطفة وفى قلبه ضوء العقل . .

### بيت الراعى

عدت من هذه الرحلة التى تفوق فى أهميتها قراءة ألف كتاب لأفاجأ بمدير البعثة وقد أوقف مرتبى لأننى خالفت رأيه ، وعلمت كذلك أنه كتب الى الجامعة يطلب فصلى من البعثة . .

ولحسن الحظ كنت قد وفقت الى ما لفت نظرى نظر الحكومة القائمة وقتذاك ثم نظر مدير الجامعة المرحوم أحمد لطفى السيد ، فقد كتبت عدة مقالات نشرتها فى الصحف الفرنسية أنبه فيها الفرنسيين الى أن معارضة حكومتهم فى إلغاء الامتيازات الاجنبية فى مصر ستجعلهم

يخسرون وضعهم في مصر وحب أهلها لهم ، ورد على وكيل وزارة الخارجية الفرنسية وكان يرأس الوفد الفرنسي في مفاوضات مونثرو ، فعقبت على ما كتب واستمر الأمر بيننا سجالا حتى ثاب الفرنسيون الى رشدهم وسلموا بما لم يكن منه بد وهو الفاء الامتيازات الاجنبية . وبالطبع تابعت السفارة المصرية هذه التلساجلة الهامة وأبلغتها الى وزارة الخارجية في القاهرة

وحدث أن مر الوفد المصري للمفاوضات بباريس عائدا من لندن عقب توقيع معاهدة سنة ١٩٣٦ ، وكان يضم الرئيس السابق مصطفى النحاس ، والمرحوم مكرم عبيد وزير المالية ، وعلى الشمسي ، فذهبت الى الفندق الذي نزلوا فيه ، وقابلت الشمسي وشرحت له المأزق المالي الذي وجدت نفسي فيه دون مرتب ، فدهش الرجل وقادني الى مكرم عبيد وأخبره بما حدث وأبدى استهجانه لتصرف مدير البعثة ، فما كان من وزير المالية الا ان اخرج ورقة بيضاء من جيبه وكتب عليها أمرا بصرف مرتبي فورا ، وبذلك انحلت الأزمة بصفة مؤقتة ، وان بقيت مع ذلك مهددا بالفصل من البعثة فيما لو استجاب مدير الجامعة لطلب مدير البعثة ، ولكنني لحسن الحظ كنت قد نجحت في كسب ثقة مدير الجامعة ، لأن الدكتور طه حسين حين جاء الى باريس في الاجازة الصيفية التي تلت أول سنة الى في فرنسا ، وكنت قد نجحت بما يشبه المعجزة في ليسانس الادب الفرنسي التحريري بعد عام واحد ، طلب مني ان أحقق أمنية قديمة لمدير الجامعة أحمد لطفى السيد ، وهي ان يترجم أحد المصريين الذين درسوا الأدب الفرنسي وأتقنوا لغته ، قصيدة عويصة للشاعر « الفريد دي فيني » ، وهي قصيدة « بيت الراعى » التي تجمع بين عمق التفكير الفلسفى وشطحات

الروح الرومانسية المجنحة ، فترجمتها وأهديت الترجمة إلى أحمد لطفى السيد ، فرافته وأرسلها إلى مجلة « الرسالة » فنشرت في عدديها الأول والثاني ومن المؤكد أن هذه الحادثة الصغيرة كان لها أثرها في عدم استجابة مدير الجامعة لطلب مدير البعثة بفضلي منها ، فبقيت فيها وواصلت دراساتي ، وإن كنت غدا عدلت عن دراسة النحو المقارن لفئات الكلاسيكية ، وفضلت أن التحق بمعهد الأصوات الشهير بباريس حيث درست أصوات اللغة دراسة عملية ، وقمت ببحث هام عن موسيقى الشعر العربي وأوزانه مسجلة ومقاسة بالكمبيوتر ، وهو آلة تسجيل الأصوات الحسية وحساب اللبذبات الصوتية ، وكم التفاعيل والايقاع وعمليات التعويض التي لا تظهر إلا عند التقطيع انصامت للتفاعيل إلى فواصل وأوتاد مجموعة ومفروقة وما إليها وكتبت في ذلك رسالة بالفرنسية أثبت فيها تسجيلاتي لأربعة بحور عربية كبيرة هي : انطويل وانكامل وانوافر والرجز ، واستخلصت من هذه الدراسة نتائج كبيرة عن موسيقى الشعر العربي وعمله وزخافات وما يحدث منه من انشاده ، ولأسوء الحظ لم استطع نشر هذا البحث الهام حتى الآن ، وإن كنت قد أرسلته في نهاية الأمر للدكتور حسن عيون بكلية الآداب بجامعة الإسكندرية التي أنشأت معملًا للأصوات ، لعل هذا المعمل يقوم بنشر هذه الرسالة مع تصوير التسجيلات الصوتية العديدة الموجودة بها ، كما أهديت هذا المعمل مجموعة كبيرة من كتب الدراسات اللغوية النادرة اشتريتها من فرنسا ومن مختلف عواصم أوروبا في أثناء رحلاتي الصيفية إليها



## العودة والزواج

عدت الى مصر فى يوليو سنة ١٩٣٩ ، وكان المرحوم أحمد أمين قد أصبح عميدا لكلية الآداب ، ولم أكن قد حصلت على الدكتوراه فى الأدب العربى ، فرفض الدكتور طه حسين أن أدرس فى قسم اللغة العربية ، ورفض قسم اللغات القديمة أن أدرس به لأننى درست بها على المنهج الفرنسى ورئيس القسم انجليزى يدرسها بالمنهج الانجليزى ، أما رئيس قسم اللغة الفرنسية فقال ان لديه من الاساتذة الفرنسيين ما يكفيه وزيادة ، وهكذا وجدتنى ضائعا ضياع اليتيم فى مأدبة اللثام ، ولم يجد الدكتور أحمد أمين أمامه سوى أربع ساعات خالية طلب منى أن أدرس فيها الترجمة من الانجليزية الى العربية بالرغم من انى عائد من فرنسا لا من انجلترا ، وفى السنة الدراسية التالية ( ١٩٤١/٤٠ ) تمكن العميد من أن يحصل لى على بضع ساعات ترجمة من الفرنسية فى قسم اللغة الفرنسية ..

ثم افتتحت كلية الآداب المعهد العالى للصحة فدرست فيه الترجمة من الفرنسية واللغة الفرنسية وآدابها، حتى اذا كان عام ١٩٤٢ وتقرر انشاء جامعة الاسكندرية اتخذ مديرها وقتذاك الدكتور طه حسين قرارا بتعيينى بها أنا وزملائى العائدين من فرنسا دون دكتوراه

وكنت قد تزوجت سنة ١٩٤١ ملك عبد العزيز وكانت وقتئذ طالبة بالسنة الثالثة بقسم اللغة العربية ، ورزقنا بتوأمين ، وحصلت ملك فى العام التالى على الليسانس وبذلك استطعنا الانتقال الى الاسكندرية ..



## النقد المنهجي

وحمدت الله على بعدى عن جامعة القاهرة لان العلاقة بينى وبين اساتذة قسم اللغة العربية وادابها كانت قد ساءت بسبب تقرير كتيبتة عن منهج دراسة اللغة والادب فى جامعتنا ، وانتقدت فيه الاساليب البالية التى كانت مستخدمة عندئذ ، وقدمت نسخة من التقرير الى مدير الجامعة واخرى الى عميد كلية الاداب ، وطالبت فى هذا التقرير بانشاء معمل للاصوات وقلب مناهج التدريس رأسا على عقب ، واحال العميد تقريرى الى رئيس قسم اللغة العربية وكان وقتها المرحوم عبد الوهاب عزام وذات يوم التقيت به فى الممر المؤدى للقسم ، وتبجرات وسألته عن رأيه فى التقرير فاجاب قائلا :

— تقرير ايه يا عم ، انت جاي تعلمنا ازاي ندرس امال احنا هنا بنعمل ايه ؟

وكان هذا كل ما عرفته عن ذلك التقرير ومصيره

وكان الدكتور احمد امين فى تلك الفترة يلح على أن اجتهد فى كتابة رسالة الدكتوراه وان أفرغ منها بأسرع ما أستطيع لتصحيح وضعى فى الجامعة ، وكان مدفوعا فى ذلك بعدالة القاضى ونزاهة العالم وعطف الأستاذ المحب لتلميذه ، واقترح على موضوع « تيارات النقد العربى فى القرن الرابع الهجرى » فوافقت على الفور ، وقام الدكتور احمد امين باجراءات التسجيل والاشراف على هذا البحث ، وتفرغت انا للعمل الجسار فانتهيت من كتابة الرسالة فى مدة تسعة اشهر ، وهى نفسها كتابى الكبير الذى اعيد طبعه عدة مرات ، واصبح مرجعا جامعييا من المراجع الاساسية لدارسى الادب ،

والعربي خاصة في جامعاتنا العربية كلها ، ويكاد يكون  
المرجع الوحيد في هذا الحقل البكر واسمه الحالي «النقد  
المنهجي عند العرب »

## صدام مع الجامعة

ويظهر أن تحضيرى الدكتوراه بإشراف الدكتور احمد  
امين قد اسخط على استاذى الدكتور طه حسين ، فأعلن  
أكثر من مرة انه لن يعترف بهذه الدكتوراه ، ورفض أن  
يشترك في اللجنة التى ناقشتنى فى الرسالة

غير أنى وجدت فى رعاية الدكتور احمد امين لى بعض ما  
عوضنى عن اعراض الدكتور طه حسين عنى ، فقد عرض  
على أحمد أمين لتفريج أزمته المالية بعد ان زادت اعبائى،  
ان اترجم الى العربية كتاب « دفاع عن الادب » لجورج  
ديهاميل الذى نشرته لجنة التأليف والترجمة والنشر ،  
كما ضمنى الى عضوية هذه اللجنة ، وترجمت لها كتابا  
اخر هو « من الحكيم القديم الى المواطن الحديث » وهو  
كتاب بالغ النفع والعمق الفه اربعة من كبار اساتذة  
السربون وتحدث كل واحد منهم عن المثل الاعلى الذى  
ساد العالم المتحضر فى فترة من فترات التاريخ

وكلفنى استاذى احمد امين كذلك بترجمة كتاب ثالث  
بناء على اقتراح من مستشار الادارة الثقافية بجامعة  
الدول العربية وكان وقتها الاستاذ ساطع الحصرى ،  
فترجمته وهو كتاب « تاريخ اعلان حقوق الانسان »  
لفيلسوف الفرنسى التقدمى « ألير باييه » . وفى نفس  
الوقت كان أحمد أمين طيب الله ثراه قد فتح امامى باب  
الكتابة فى مجلة « الثقافة » التى كانت تصدرها وقتئذ  
لجنة التأليف والترجمة والنشر وكان يرأس تحريرها .

فبذلت أقصى جهد ممكن استجابة لهذا العطف الإبروي  
الكريم وكتبت سلسلتين من المقالات ، الأولى بعنوان  
« نماذج بشرية » ، والأخرى بعنوان « فى الميزان  
الجديد » .

وبالرغم من أن مكافأة هذه المقالات كانت زهيدة لا  
تتجاوز جنيها ونصف جنيه للمقال ، فإنها أسهمت فى حل  
الكثير من المشاكل المادية ، كما بنت اسمى العام عنسده  
جمهرة القراء ولفتت الى الانظار بشكل واضح كان له اكبر  
الآثر فى مستقبلى بعد ذلك

ويبدو أن كل ذلك قد زاد من حنق استاذى طه حسين  
على ، فبعد ان حصلت على الدكتوراه سنة ١٩٤٣ من  
جامعة القاهرة بمرتبه الشرف الممتازة ، تقدمت اليه  
بوصفه مديرا لجامعة الاسكندرية اتى بعمل بها بطلب  
ترقيتى الى وظيفة مدرس «أ» من الدرجة الرابعة ، فاذا به  
يرفض طلبى ويحتد فى رفضه بصورة دفعتنى الى التفكير  
انجدى فى الاستقالة من الجامعة رغم انى كنت قد ارتحت  
الى التدريس فى كلية الاداب التى عهدت الى بتدريس  
الادب العربى والنقد القديم والحديث ، بل والعروض  
أيضا ، وكنت قد اهتمت فى اثناء تحضيرى للرسالة  
التي اعددتها فى معمل الصوتيات بباريس الى اساس  
حديث لتدريس العروض ، فأخذت ازن بحور الشعر  
العربى المختلفة على اساس من المقاطع لا على اساس  
الحروف الساكنة والمتحركة كما قال الخليل بن احمد .  
ولاحظت ان هذه الطريقة قد يسرت فهم العروض على  
طلبتى ، وكان من بينهم عدد غير قليل من النابهين اذكر  
منهم الدكتور محمد عاطف سلام والدكتور محمد زكى  
العشماوى الاستاذين الان بكلية الاداب بالاسكندرية ،  
والمرحوم الدكتور محمود السعيران الذى كان اول دفعته ،



وكان اتجاهه واضحا نحو الدراسات اللغوية في حين كان زميلاه يغالِب عليهما الاتجاه الى دراسة الأدب ونقده . حدثت هذه الازمة بينى وبين جامعة الاسكندرية عام ١٩٤٤ فى منتصف العام الدراسى ولم أكن قد اكملت بها عامين بعد ، فبدأت أبحث لنفسي عن عمل آخر قبل أن يحتدم الصدام بينى وبين جامعة الاسكندرية وعلى رأسها استاذى الدكتور طه حسين ، ولم ألبث أن قدمت استقالتي بالفعل . .

وكنيت منذ تأزمت الامور بينى وبين الدكتور طه حسين قد بدأت أبحث لنفسي عن عمل آخر تمهيدا للاستقالة من جامعة الاسكندرية . وتصادف ان التقيت فى مقهى «التريانو» بالاسكندرية بالمرحوم أنطون الجميل رئيس تحرير «الأهرام» ، وقدمنى اليه أحد الزملاء ، وانطلق الرجل يثنى على مواهبى الادبية وثقافتى الواسعة واسلوبى العربى الرصين ، فانتهزت الفرصة لأسأله عما اذا كان من الممكن ان يجد لى عملا بالاهرام ، فرحب بذلك وعرض على وظيفة رئيس قسم الاخبار بالجريدة ، فقبلت على الفور ووعدنى أنطون الجميل أن يوافقنى بقرار التعيين فى القاهرة ، ولكن انتظارى طال دون جدوى ، ويخيل الى انه عرض هذا الاقتراح على مجلس تحرير الجريدة وكان به وقتئذ مصطفى أمين . وقد فوجئت بعد عدة سنوات بمصطفى أمين يتول اننى حاقدا عليه لانه عارض فى مجيئى الى «الاهرام» ، والحقيقة انى لم أعرف هذه الحقيقة الا من قوله هو . ومن غرائب الامور ان على أمين حينما كان سكرتيرا لأمين عثمان وزير المالية فى احدى وزارات الوفد عمل كل جهده لتعطيل تسوية معاشى بعد استقالتي من الحكومة وعملى بالصحافة

.. وكنت قبل ذلك قد انتدبت لتدريس مادة الترجمة



الفرنسية في كلية التجارة بجامعة الاسكندرية ، حيث تعرفت  
بالدكتور سيد ابو النجا ، الذي كان مدرسا بها ، ثم ما  
بيث ان استقال من الجامعة ليعمل مديرا لجريدة «المصرى»  
وكان هو الواسطة بينى وبين المرحوم محمود ابو الفتاح الذى  
رحب بعملى فى جريدته ، وعينت بالفعل مديرا لتحريرها على ان  
باشـر عمل رئيس التحرير الى ان يتخلى لى محمود ابو  
الفتاح عن هذا المنصب رسميا بعد ذلك

### التشريع والضمير الانسانى

ونجحت فى هذا العمل الجديد نجاحا واضحا رغم  
المقاومات العنيفة التى وجدتها داخل الجريدة من بعض  
العاملين فيها اذ اعتبرونى دخيلا على الصحافة ، وحدث ان  
ثانت هناك قضية كبيرة معروضة على القضاء بسبب اعتناق  
حد كبار الاثرياء الاقباط الدين الاسلامى لكى يطلق زوجته،  
فطعنت الزوجة فى اسلامه بقصد التحايل على طلاقها ،  
وكلت عنها المحامى الكبير عزيز خانكى . ولم يكتف عزيز  
خانكى بالابحاث والمذكرات التى قدمها للمحكمة ، بل نشر  
فى جريدة « الاهرام » مقالا خطيرا يطالب فيه باصدار تشريع  
بحرم تغيير الدين ، واثارنى هذا المقال فكتبت ردا عليه .  
نستنكر فيه ان يمتد التشريع الى ضمير الانسان فيفرض  
عليه التزام دين معين ، لان نطاق الضمير لا يجوز للمشرع  
ان يقتحمه . ولكن محمود ابو الفتاح رفض نشر المقال فى  
« المصرى »

فأخذت المقال وذهبت على الفور الى جريدة « الاهرام »  
حيث قابلت انطون الجميل وطلبت منه ان يتفضل بنشر  
ردى فى نفس المكان الذى نشرت فيه مقالة عزيز خانكى ،  
رحب انطون الجميل ونشر المقال بالفعل  
وفى الصباح فوجئت بمندوب من الجريدة يخبرنى ان

محمود أبو الفتح يطلب منى أن ألزم البيت حتى يدرس الموقف بعد خروجي على شروط العقد المبرم بيني وبين الجريدة ، بنشرى مقالا في الجريدة المنافسة لها

وجاءتني بعد ذلك رسل تخبرني ان محمود أبو الفتح قد يصفح عني اذا اعتذرت له ووعدت بألا أعود الى فعلتي ولكنى رفضت وقلت لهم ان محمود أبو الفتح لم يشترئ ولم يشتر قلمي ولا فكرى ، وما دام قد رفض نشر مقالى فى جريدته فمن حقى كمواطن ، بل كإنسان ، أن أنشر رأى حيث أستطيع ، ولكنه لم يقبل قولى ، ولم ألبث أن تلقيت منه خطابا يفصلنى من الجريدة لمخالفتى لأوامره ، ولم يكن قد مضى على بدء عملى فى الجريدة أكثر من ثلاثة أشهر

ومررت حينئذ بأزمة عاتية ، اذ ظلت متعطلا أكثر من أربعة أشهر ، لا مورد لى الا بضعة دريهمات معدودة كنت أكسبها فى كتابة بعض المقالات فى مجلات كـ « الرسالة » و « الثقافة » ، ومن تدرس بعض المحاضرات بمعهد التمثيل الذى افتتح مسائيا عام ١٩٤٤

### الأوراق الصفراء

فى ذلك الوقت صدرت جريدة « أخبار اليوم » وأعلنت سياستها فى مناصرة الملك ضد الوفد الممثل وقتذاك للشعب ، وأخذت تنشر سلسلة من المقالات الصاخبة بعنوان : « كيف فسدت العلاقات بين الوفد والسراى » ، تشنع فيها على الوفد وتشيد بالملك الصالح والعامل الاول ، والتقى الاول ، وتسرف فى مناصرة الملك المتآمر مع الانجليز . وكانت حكومة الوفد قد اقيمت سنة ١٩٤٤ ، وحلت محلها حكومة الاقلات من السعديين وحزب الكتلة ، وكان للسعديين مجلة صغيرة اسمها « بلادى » يصدرها محمود سمهان ابن أحد كبار

أثرياء الهيئة السعدية ، وكنت أعرفه منذ أقامته معنا في باريس بعض الوقت ، فأغريته بنشر مقال في مجلته ردا وتسفيها لما تنشره « أخبار اليوم » وأسسميته « الاوراق الصفراء » .

ولسبب لا أعرفه حتى اليوم نشر محمود سمهان المقال كافتتاحية لمجلته ، فكان بمثابة قبلة انفجرت في الوسط السياسي كله ، فاستدعى الحزب السعدى محمود سمهان وأنبه تأنيبا شديدا، ولولا مكانة والده في الحزب لتعرض لما هو أكثر من التأنيب ، وفى الوقت نفسه رضى الوفد المصرى ورئيسه عن المقال رضاء شديدا ، واعتبروا كتابته ضد « أخبار اليوم » وضد السراى جرأة لامثيل لها تصل الى حد الفدائية ، وكان للحزب فى ذلك الوقت جريدة اخرى ميته تصدر مسائية باسم « الوفد المصرى » ، ففوجئت ذات يوم بمكالمة تليفونية من الاستاذ حامد طلبة صقر صاحب امتياز هذه الجريدة ، يطلب منى مقابلته فى مكتبه ، فذهبت اليه حيث عرض على رياسة تحرير هذه الجريدة مقابلا مرتب يزيد على ما كنت اتقاضاه من جريدة « المصرى » ، ففرحت طبعاً وقبلت ، وبدأت عملى كرئيس لتحرير هذه الجريدة ابتداء من فبراير ١٩٤٥

وفى الوقت نفسه كنت قد عهدت الى الاستاذ المحامى زهير جرانة ، برفع دعوى على جريدة « المصرى » وصاحبها محمود أبو الفتوح مطالبا بتعويض قدره خمسة آلاف جنيه وقد ظلت هذه القضية منظورة فى المحاكم ما يقرب من خمس سنوات ، حكم لى بعدها بالتعويض المطلوب ، الذى اتخذته بعد ذلك متكأ لى فى أزمات الحياة الى يومنا هذا

### منشور ثورى

أما جريدة « الوفد المصرى » فكنت أكاد أحررها بأكملها



بمفردي ، ثم جمعت حولى عددا من الشبان النابهين قبلوا  
العمل كسكرتيرين لي ، مثل الاساتذة : أحمد رشدي  
صالح ، وسعد لبيب ، وانور كامل ، ومصطفى منيب .  
وكان قسم الترجمة في الجريدة يضم الاساتذة : عبد  
الحميد الحديدى ، وأبوسيف يوسف ، وإبراهيم نوار ،  
ورسلان البنى . . وغيرهم . .

وما لبثت هذه الجريدة أن أصبحت مركزا لحركة  
تقدمية داخل حزب الوفد نفسه رغم معارضة باشواته ،  
فقد حولتها الى ما يشبه المنشور اليومي الثورى ، ووصلت  
فيها بالمعارضة السياسية الصلبة الى أبعد الحدود ،  
وجعلت منها سوط عذاب على الانجليز والسراى وأذناهما  
من الاقليات التى لم يكن لها هم سوى التربص للحكم  
ومغانمه . .

ونشرت عندئذ سلسلة من « البراوين » كلفت باعدادها  
الاستاذ مصطفى منيب ، الذى اعتمد فى كتابتها على تقرير  
سنوى كانت تصدره الجاليات الاجنبية فى مصر باللغة  
الفرنسية بعنوان « نغولية الشركات » ، ويتضمن ملخصات  
لميزانيات الشركات ، والمرتبات التى يتقاضاها أعضاء  
مجالس الادارات ، فقمنا باستخراج المكافآت التى كان  
يتقاضاها كل باشا من الباشوات من الشركات « العديدة  
التي يعمل فى ادارتها » وقد ذهلبنا حين رأينا بعضهم ، من  
امثال حافظ عفيفى ، وحسين سرى ، يبلغ مجموع  
مكافآت كل منهم ما يزيد على المائة الف جنيه سنويا من  
مجالس عشرات الشركات ، وكل يوم كنا ننشر اسم واحد  
من هؤلاء الباشوات ثم قائمة بالشركات التى يعمل  
عضوا بمجالس ادارتها ، وأمام كل شركة مقدار المكافأة  
التي يتقاضاها منها ، ثم مجموع هذه المكافآت ، ونكتفى  
بعد ذلك بالتساؤل عن العمل والجهد الذى يبذله كل



منهم في هذه الشركات مع أنه لا يمكن أن يمر عليها كلها حتى مجرد مرور ولو مرة كل أسبوع . .

### الحملة البربرية

ولكنني بالرغم من ذلك ، وبالرغم من عسدم مهاجمتي لباشوات الوفد ، فقد أحسست بحركة تدمير ضدى بين الجناح الاقطاعى اليميني فى الحزب ، فى الوقت الذى أصبحت فيه الجريدة مكان تجمع لما عرف وقتئذ بالطليعة الوفدية والشباب الوفدى التقدمى الذى يبدو أنه كان يضم عددا من الشيوعيين ، ولكننى على أية حال لم يكن لى فى يوم من الايام اتصال بالحزب الشيوعى ومنظماته ، واذا كنت وضعت بين شعارات جريدة « الوفد المصرى » التى كانت تنشر تحت عنوانها كل يوم شعار « العدالة الاجتماعية » ، فقد كنت مدفوعا فى ذلك بنزعة اصلاحية خالصة كانت تدعونى الى مناصرة العدل بين المواطنين وتقريب المسافة بين الثراء الفاحش والفقير المدقع الذى كانت تتردى فيه الملايين

كل ذلك سبب لى متاعب كثيرة واشعل نار حسرب خفية ضدى فى جناح الباشوات الاقطاعيين المسيطرين على الحزب آنذاك . وعلمت أخيرا أن بعض هؤلاء الباشوات كان يحرض الشبان الوفديين على الانفضاض من حولى ، بل ومحاربتى ، فى الوقت الذى كنت أحمل فيه مسئولية المعارضة كلها ، وذهبت بسبب كتساباتى الى الحبس الاحتياطى ما يقرب من عشرين مرة فيما بين عامى ١٩٤٥ ، ١٩٤٦ ، حتى كانت الحملة البربرية التى شنّها اسماعيل صدقى فى يوليو سنة ١٩٤٦ باسم محاربة الشيوعية ، اذ أطلق ذات مساء ١٢ جريدة ومجلة ، وأطلق رجال

البوليس في ظلام تلك الليلة ليلقوا القبض على مائتين من الكتاب والصحفيين كنت من بينهم

وكان من الصحف التي أغلقها صدقي جريدة « الوفد المصرى » ، ومجلة « البعث » الاسبوعية التي كنت قد أصدرتها منذ ستة أشهر بما ادخرته من مرتبى . وكنت أحررها مع عدد من الكتاب الشبان ، كنت أدفع لهم أجورا زهيدة ، وعاوننى فى تحريرها المرحوم الدكتور محمود عزمى بمقالات اسبوعية عن السياسة الدولية ، وكنت بعد ان أجمع موادها أحملها بنفسى الى مطبعة « الرغائب » فى شارع محمد على ، حيث أسهر الليل كله حتى تجمع المقالات ، وأصححها ، ثم تطبع المجلة ، وأسلمها بنفسى للباعة والمتعهدين ، ثم أمر بعد ذلك فى شوارع القاهرة أفتش على التوزيع ، كل ذلك دون أن أنال أى قسط من النوم أو الراحة

فى تلك الليلة المشئومة فاجأنى البوليس فى بيتى بلورياته وعساكره وضباطه ، فأزعجوا زوجتى وأطفالى أزعاجا شديدا ، ثم ساقونى معهم الى المحافظة رغم انهم لم يجدوا فى منزلى أى كتاب أو ورقة تشير الى أى شيوعى من قريب أو بعيد

### محاولة للرشوة

كان ذلك مساء يوم جمعة ، وفى صباح السبت ظهرت جريدة « أخبار اليوم » وقد كتبت « ما نشئت » فى صدرها بالحروف الحمراء الكبيرة يقول : « القبض على الدكتور محمد مندور الواسطة بين الوفد والكومنثرن » وأحدث هذا العدد من « أخبار اليوم » ضغطا شديدا ضدى من جانب البوليس السياسى والنيابة ، أحسست

بثقله داخل الزنزانة التي وضعت فيها رهن التحقيق مدة ٤٦ يوما ، أى معظم أيام الصيف في يوليو وأغسطس ..

والواقع أنه لم يلق القبض على إلا بعد أن رفضت « الرشوة » التي حاولها معى اسماعيل صدقى ، إذ أرسل الى ذات صباح وزير ماليته المرحوم عبد الرحمن البيلى ، ليخبرنى بلسان الملك ورئيس الوزراء أن معاهدة « صدقى - بيفن » مستوقع ، أردت أم لم أرد ، وأنه لا جدوى من معارضتى ، وأنه من الخير لى أن أريح واستريح بأن أقبل منصب سفير في سويسرا ، فأجبتنه بأنى أفضل الانتحار على مثل هذه الخيانة الوطنية

وانصرف عبد الرحمن البيلى ليأتى البوليس ويقبض على ، ثم تشن على « أخبار اليوم » حملتها التي رفعت بسببها دعوى عليها باعتبار أن ما نشرته يعتبر قذفا صريحا في حقى . وفى أثناء نظر القضية طلب رئيس المحكمة اسماعيل صدقى - وكان قد خرج من الحكم - ليدلى بشهادته ، فقال اسماعيل صدقى أن المباحث كانت قد رفعت اليه تقريرا يفيد اننى أعمل وسيطا بين الوفد والكومنترن ، أى الشيوعية الدولية ، ولكنه تبين بعد ذلك أن هذا التقرير لم يكن صحيحا ، كما اعترف بأنه هو الذى أرسل بهذا الخبر الى « أخبار اليوم »

وعلى ذلك فقد حكمت المحكمة بإدانة « أخبار اليوم » وبغرامة على صاحبها ، وبتعويض مدنى لى قدره ألفا جنيه ، خفض فى الاستئناف الى خمسمائة ، وأشادت المحكمة بوطنيته واخلاصه ودفاعه الصادق عن بلاده وحريةها ، ومعارضته الشريفة لمعاهدة « صدقى - بيفن » ..



## صوت الأمة

وبالرغم من كل هذه الأحوال التى تعرضت لها ، فأننى لا أستطيع إلا أن أثنى على وطنية شعبنا بمختلف طوائفه ، فقد كان جميع أبناء الشعب الشرفاء متضامنين معى فيما أحسست ، بما فى ذلك رجال البوليس أنفسهم الذين حرصوا على أن يوفرُوا لى فى السجن أكبر قسط من الراحة معرضين أنفسهم بذلك للاخطار ، فكأنوا يحملون لى الغداء والصحف من الخارج ، بل لقد مكنونى من كتابة مقالات ضد صدقى والسراى والانجليز من داخل السجن ، وحملوها للجريدة فنشرتها ، مما كاد يطيح بصواب الحكومة الظالمة القائمة وقتذاك ، وتسبب ذلك فى ثقل بعض رجال البوليس وتثريد بعضهم الآخر ورغم ذلك كله فقد خانتنى قيادة الوفد بتحريض من جماعة الباشوات واعضاء الجناح اليمينى فى الحزب ، الذين رأوا فى قلمى خطرا يهددهم ويهدد ثرواتهم الضخمة ، فقبل الوفد أن يتعهد لحكومة صدقى بعدم اسناد رياسة التحرير لى فى مقابل أن تعطيه الحكومة رخصة جريدة جديدة أسموها « صوت الأمة »

ولكن الامور ما لبثت أن حلت نفسها بنفسها ، اذ استطاع الشعب أن يسقط حكومة اسماعيل صدقى ، وأن يوقف مفاوضاته مع الانجليز ، ويرفض المعاهدة التى كان يريد أن يبرمها مع « بيفن » والتى كانت تقضى بدفاع مشترك أبدى بين مصر وانجلترا يخفى بين طياته تبعية أبدية من مصر لانجلترا ، واستمرار قناة السويس تحت النفوذ الانجليزى ، والزامنا بدخول الحرب كلمنا أرادت انجلترا ، وبالجمله استمرار الاستعمار الانجليزى



لبلادنا أبد السنين ، في حين أن معاهدة سنة ١٩٣٦ كانت موقوتة بعشرين سنة

وبسقوط وزارة صدقي أمكن أن أتولى تلقائيا رئاسة تحرير « صوت الامة » وأواصل فيها كفاحي ضد الاستعمار والاستبداد واحتكار رأس المال الاجنبي والوطني لكل ثروات بلادنا

### مجلس النواب

ولكن تلك الازمة ، وتلك الخيانة التي واجهتني داخل حزب الوفد ، نبهتني الى ضرورة الاعتماد على نفسي ، والاستقلال بحياتي المادية عن الحزب والمسيطرين عليه ، فقررت في أوائل عام ١٩٤٨ أن أقيد نفسي في نقابة المحامين ، وأن انتفع بدراستي للقانون في مزاوله المحاماة . وكان اسمي قد انتشر في جميع انحاء البلاد ، وملا جميع الاسماع ، مما يسر لي العمل بالمحاماة ، فازدهر المكتب الذي افتتحته ، وكان يأتيني الموكلون من أقصى الصعيد وأقصى شمال الدلتا في القضايا الجنائية الكبيرة ، وبلغت وقتئذ مبلغا كبيرا من الرخاء المادي رغم حرصى الشديد على شرف مهنة المحاماة

وواصلت في نفس الوقت الكتابة والاشراف على تحرير جريدة « صوت الامة » حتى هزمنا حكومات الاقليات هزيمة مطلقة ، فاضطر الملك الى التسليم بضرورة اجراء انتخابات جديدة تشرف عليها حكومة محايدة برئاسة حسين سري ، وتولى الدكتور محمد هاشم وزارة الداخلية التي أجرت الانتخابات بنزاهة ، وطالبت من الوفد ترشيحي لدائرة السكاكينى وجرت الانتخابات وفزت فيها فوزا ساحقا ، ودخلت

البرلمان عضوا فيه لأول وآخر مرة عام ١٩٥٠ ولم أعلم  
الا في هذا العام «١٩٦٤» أن حكومة الوفد كانت قد  
أعدت مذكرة لتعييني وكيلًا لوزارة الشؤون الاجتماعية  
مع وزيرها الدكتور أحمد حسين ، ولكن أحدا لم يفاتحني  
في ذلك . ولو فاتحوني لكان من المؤكد أن أرفض مفضلا  
الاستمرار في تمثيل الشعب بمجلس النواب، والاستمرار  
في عملي الصحفي ، وعملي المستقل الناجح في المحاماة ،  
وإن كان القدر قد اعترض سبيلي لسوء الحظ

### فتح الجمجمة

فالم يكاد يمضي عام ١٩٥٠ على عضويتي في مجلس  
النواب ، وعلى المتواصل داخله كرئيس للجنة التعليم ،  
وعضو في اللجنة المالية ، ومقرر لميزانية وزارة المعارف ،  
حتى فوجئت بمرض داهم تبينته من الضعف الذي  
أحسسته في إحدى عيني . وبعد أن عرضت نفسي على  
أكبر أطباء العيون في القاهرة ، نصحنى الدكتور  
عيد الحميد عطية بعمل أشعة على الغدة النخامية بأسفل  
المنخ ، وصورت هذه الغدة فتبين أن بها ورما طارئا أحدث  
ضغطا على عصب ابصار عيني اليسرى ، فأصابه بالضمور،  
وبعد مشاورات بين الأطباء قرروا سفرى الى لندن لفتح  
الجمجمة ، وإزالة هذا الورم حتى لا أفقد بصرى كله

وفي لندن مكثت في المستشفى القومى بضعة أيام  
للتحضير للعملية ، وذات صباح وضع طبيب حقنة في  
شريان ذراعى غبت على أثرها عن وعينى ، فلما أفقت  
سألت الممرضة الرحيمة عن موعد العملية ، فاذا بها

تخبرني أن العملية قد أجريت بالفعل ، وأنى قد مكثت غائبا عن الوعي أسبوعا كاملا ، التأم خلاله عظم جمجمتى بل وجلد رأسى أيضا ، وتحسست رأسى فلم أجد غير هذه الفجوة الصغيرة التى لا تزال موجودة الى اليوم من أثر نشر الجمجمة

ونقلت بعد اسبوع الى قسم الاشعة بمستشفى الجامعة حيث عولجت بالاشعة العميقة شهرا كاملا

\*\*\*

حين عدت الى مصر عام ١٩٥١ بعد انتهاء العلاج فى لندن ، وجدت أن الخبر الذى نشرته جريدة « أخبار اليوم » قبل سفرى عن اصابتى بالعمى ، قد أحدث أثره السيئ فى مكتب المحاماة ، فقل اقبال الموكلين ظنا منهم انى أصبت بالعمى فعلا . فأقبلت على عملى فى مجلس النواب ابذل فيه ما استطعت من جهد سواء فى اللجان أو فى الجلسات والمناقشات السياسية ، حتى استطعنا ان نصدر قرارا بإلغاء معاهدة سنة ١٩٣٦ من جانب مصر وحدها ، وان نعلن حرب العصابات على الجيش البريطانى المعسكر فى منطقة القناة ، ولكن الانجليز والسراى دبروا بعد ذلك حريق القاهرة فى يناير ١٩٥٢ لاستقاط الحكومة وحل البرلمان ، وتحقيق لهم ما أرادوا ، وتقلبت على البلاد خلال بضعة اشهر عدة وزارات من صنع السراى ، حتى رحم الله الشعب بتيام ثورة ٢٣ يوليو التى وضعت حدا لسيطرة الانجليز والسراى معا على مصير البلاد

### مدرس بالفطرة

وطوال هذه الفترة ، ومنذ تركت الجامعة فى ابريل سنة ١٩٤٤ ، لم استطع ان أغالب جاذبية الثقافة



والتدريس ، فقد ظلمت منتدبا بمعهد الصحافة ثم بتقسيم الصحافة بجامعة القاهرة منذ انشائها ، لتدريس مادة التحرير الصحفي والنقد الادبي بفروعه . ورحبت بانتدابي للتدريس بمعهد التمثيل منذ انشائه حتى عينت في اكتوبر ١٩٥٩ استاذا دائما ورئيسا لقسم الادب الدرامي فيه ، وذلك بعد ان تحول الى معهد نهاري

وفي احدى السنين اخذت كراسة محاضرات من أحد الطلبة ونشرتها في كتاب هو المعروف الآن باسم « في الادب والنقد » .

ولما كان عملي في معهد التمثيل يهدد بحصر اهتماماتي الادبية في مجالات النقد والادب الدراميين ، فقد رحبت كذلك بدعوة الاستاذ ساطع الحصري لانقضاء محاضرات في المعهد العالي للدراسات العربية الذي أنشئ عام ١٩٥٣ تابعا لجامعة الدول العربية . ولما كانت لوائح هذا المعهد تقضي بأن يكتب الأساتذة والمحاضرون محاضراتهم ويقدموها لعميد المعهد لينشرها على نفقة المعهد كتب فقد خرجت من تدريسي في هذا المعهد ، منذ عام ١٩٥٣ حتى الان دون انقطاع بمجموعة كبيرة من الكتب عن ادبنا المعاصر الذي تخصص فيه المعهد ، باعتبار أن مجال عمله هو العالم العربي بنواحيه المختلفة ، التشريعية والاقتصادية والادبية واللغوية . وهذه المجموعة من الكتب هي التي عوضتني عما كنت أستطيع انتاجه لو بقيت في الجامعة .

والواقع أن مستوى التدريس في هذا المعهد يفوق مستواه في كليات الجامعة المناظرة ، باعتباره معهدا للدراسات العليا . فطلبته ممن اتموا المرحلة الجامعية ، وهو يمنحهم دبلوما بعد دراسة عامين في كل قسم ، ثم



درجة ماجستير عن رسالة علمية يكتبها كل طالب في مجال تخصصه ، وهو بكل هذا يعتبر معهدا جامعيا ممتازا ..

أما مجموعة الكتب التي خرجت بها من تدريسي بهذا المعهد فهي :

- ابراهيم عبد القادر المازني
- خليل مطران
- اسماعيل صبرى
- ولي الدين يكن
- مسرح شوقى
- مسرحيات عزيز أباظة
- المسرح النثرى « يشمل التعريف بمسرحيات كل من : ابراهيم رمزي ، فرح انطون ، محمد تيمور ، أنطون يزبك » ..

- مسرح توفيق الحكيم \* ( وهو الجزء الثانى من « المسرح النثرى » )

- الشعر المصرى بعد شوقى ( فى ثلاثة أجزاء : الأول عن مدرسة الديوان - والثانى عن جماعة ابوللو - والثالث عن روافد جماعة ابوللو واتجاهات الشعر الجديد ) ..

- الادب ومذاهبه : ( منذ الكلاسيكية حتى الوجودية فى حدود الكليات والخطوط العامة الفاصلة )

- الادب وفنونه ( عن فنون الشعر المختلفة ، وفن النقد ، وفن المسرحية ، وقد تناولتها من حيث اساسها الفنية المميزة مع استعراض تاريخى واستاتيكي لنشأة كل فن )

وصدر لى كتابان آخران غير هذه المجموعة وهما « قضايا جديدة فى ادبنا الحديث » ، « النقد والنقاد

المعاصرون » ، كما ترجمت عدة كتب من بينها « مدام يوفاري » لجوستاف، فلوير ، وقد صدرت في مجموعة « مطبوعات كتابي » ، و « نزوات ماريان » و « ليالي موسيه » وقد صدرتا عن الدار القومية ، فضلا عما راجعته من كتب ومسرحيات

وفي عام ١٩٥٤ أغلقت مكتب المحاماة ، وانصرفت الى التدريس والتأليف والكتابة في الصحافة . . فكتبت في جريدة « الجمهورية » منذ انشائها ، وفي جريدة « الشعب » حتى أغلقت فعدت الى « الجمهورية » وفصلت منها عدة مرات ثم أعدت

فهل بقي بعد ذلك كله ما تريد ان تسأل فيه ؟

\*\*\*

حين وصل الدكتور مندور الى هذا الجزء من حديثه ، كنا قد امضينا ثلاث جلسات ، بل ثلاث سهرات طويلة ، هو يملئ وأنا اكتب ، لا نكاد نتوقف الا لنشعل سيجائنا أو لنحتسى فنجانا من القوة أو الشاي ، وقد أسعدني اقباله على الاملاء بهذه الحماسة والانطلاق ، واحسست انه لا يدلي بحديث صحفي ، وانما يأتمنني على وثيقة تاريخية هامة ، فهو لم ير قصة حياته وحدها ، وانما أرخ في الوقت نفسه لفترة هامة من تاريخنا السياسي والثقافي ، وكان ذلك امرا طبيعيا بالنسبة لرجل ارتبطت حياته بحياة بلاده فترة طويلة من الزمن على مثل هذا النحو الرائع الخصب . .

والحقيقة انه أجاب أثناء ذلك على كثير من الاسئلة التي كنت اريد ان اسألها له ، لذلك فقد حرصت على ألا اقاطعه الا في القليل النادر مستوضحا بعض ما غمض على من جوانب حياته وكفاحه ، ورغم ذلك فقد بقيت في جعبتي اسئلة كثيرة لم أتبردد في القاؤها عليه ، ولم يتردد

فى الاجابة عليها ، وهاكم الاسئلة والاجوبة لعلها تسهم  
فى اكمال اللوحة العريضة التى رسمها الدكتور مندور  
لحياته وثقافته وانتاجه وافكاره ..

● أليست لك محاولات فى الكتابة الفنية بالاضافة الى  
تراثك المعروف فى النقد والدراسات الأدبية ؟

— لى محاولات بدائية فى قول الشعر فى اوائل المرحلة  
الجامعية ، اذكر منها هذين البيتين الغزليين :  
« احسان » كم كابدت فيك مصائباً

لم يلقها فى المغرمين خـ  
كم طفت شـسبراً علنى بك ألتقى

والبرد قاس والرياح شـسواف  
وكان غزلاً صادقاً فى فتاة احببتها بالفعل فى ذلك  
الحين ، وكانت تلميذة فى مدرسة اجنبية ، وذات يوم  
القت الى بورقة رسمت فيها دائرة وكتبت فيها باللغة  
الانجليزية « حبنى لك مثل هذه الدائرة لا ينتهى »

« اطلعت ابن عمى على الرسالة وكان مهندساً . فما  
كان منه الا ان قال :

« بس اوعى البنت رخرة تكون دايرة »

فأيقظتنى هذه النكتة الواقعية القاسية من ذلك الحب  
الافلاطونى العظيم

● يشجعنى حديثك هذا على أن اسألك عن علاقتك  
العاطفية قبل الزواج ؟

— فى الكفر كنت استلطف الفتيات الريفيات ، ولكنى  
لم أكن أجرو على التحدث اليهن ابداً ، وبعد ذلك شغلتنى  
الدراسة الجادة والمذاكرة المستمرة عن انشاء أى علاقة  
عاطفية ، فكانت حياتى « من الغيط للبيت » كما يقولون

فى بلدنا . .

● أذكر أنك كتبت قصة لأحد الأفلام السينمائية ؟  
- نعم ، كانت فى الأصل قصة قصيرة نشرت فى مجلة  
« الثقافة » بعنوان « الخطيئة » ، وهى قصة تاريخية عن  
الفترة المسيحية فى روما ، وتدور حول امرأة بدأت  
عاهرة وانتهت قديسة . وحين عاد المخرج السينمائى بهاء  
الدين شرف من الخارج بعد أن درس فن الإخراج هناك ،  
قرأ القصة وأعجبته ، فاتصل بى ، وطلب منى أن أنمىها  
وأغذيها بالأحداث ، ففعلت ، تم عملوا لها سيناريو  
و « عكوا » فيها ، وأفقدوها مضمونها الإنسانى العميق  
الذى يدور حول انتقال الإنسان من حالة الدعارة إلى  
القداسة ، فكان الدعارة كانت بمثابة نار مطهرة ،  
وعالجوا هذه الفكرة علاجاً مسرحياً سطحياً ، وظهر الفيلم  
باسم « الهام » فاذا به فيلم عادى لا بأس به ، ولكنه أقل  
مما كنت أرجو بكثير

● ولماذا لم تحاول كتابة قصص أخرى غير هذه القصة  
التيهية ؟

- شغلنى النقد ولم أجد لدى الاستعداد للخلق الفنى .  
والحقيقة أن الفترة الأولى من حياتى كانت فترة قاسية من  
الناحية المادية . . من اليد إلى الفم ، فكنت اضطر إلى  
حصد القمح عشياً لأوفى التزاماتى ، ولعل هذا ماصرفنى  
عن كتابة أعمال فنية كالقصص والمسرحيات . ثم  
تخصصت بعد ذلك فى النقد ولم أرد أن أمارس كل المهن  
ولا أتفوق فى أى منها

### الشعر المهموس

● ما المراحل المختلفة التى مرت بها كناقذ أدبى ؟



لقد مرت بثلاث مراحل : الأولى تتمثل في المنهج الجمالي في النقد ، وكنت أركز فيها على القيم الجمالية في النص الأدبي ، وفي الشعر بصفة خاصة لأنه الفن الأدبي الذي يعتبر أكثر جمالية من أي فن أدبي آخر ، حيث يصنّف في هذا الفن أو ذاك مضمونا إنسانيا معيناً قد يرضى عنه الناقد وقد لا يرضى ، أما الشعر فمن الممكن أن يعتبر فنا جماليا خالصا ، والجمال له أكبر قيمة فيه . .

وهذا الاتجاه واضح في مجموعة مقالاتي الأولى التي نشرتها في « الثقافة » و « الرسالة » ، ثم جمعتها بعد ذلك في كتابي « في الميزان الجديد » ، حيث فصلت رأيي فيما أسميته « بالشعر المهموس » ، وفي القيم الجمالية في الشعر ، وهذه النظرة الجمالية متغلغلة كذلك في الرسالة التي كتبتها للدكتوراه عن « التيارات النقدية عند العرب في القرن الرابع الهجري » ، وهي التي أصبحت الآن كتاب « النقد المنهجي عند العرب » وقد رأيت أن أضم إليه في طبعته الخامسة كتاب « منهج البحث في اللغة والأدب » الذي ترجمته عن أكبر علماء اللغات في عصرنا الحديث ، وهو العالم الفرنسي « جورج ماويه » ، وعن أكبر أساتذة ونقاد الأدب الفرنسي وهو الأستاذ « جوستاف لانسون » ، وذلك لكي أضع بين يدي القاريء والدارس العربي حصيلته منهج التاريخ للأدب ونقده عند العرب والغربيين جنبا إلى جنب ، وكذلك الأمر بالنسبة للدراسات اللغوية ومنهجها لكي يستطيع القاريء أن يوازن ويقارن ويستكمل دراسته مستفيدا من تجارب الغربيين إلى جوار تجارب أسلافنا العرب

والمرحلة الثانية التي مرت بها كناقد هي منهج النقد الوصفي التحليلي ، وهو المنهج الذي صدرت عنه في

الثلاثة عشر كتابا التى ألفتها لمعهد الدراسات العربية العليا ، فقد التزمت فيها أسلوبا علميا محايدا يهدف الى الوصف والتحليل والتعريف والتثقيف أكثر مما يهدف الى التوجيه . .

### النقد الأيديولوجى

وتأتى بعد ذلك المرحلة الثالثة ، وهى مرحلة النقد الأيديولوجى ، وهو يقوم على منهج يحدد وظيفة اجتماعية محددة للادب والفن ، ويصدر النـسـاقـد فى نقده عن عقيدة ، أو على الاصح عن هذا المنهج الفكرى والفنى الذى يعتنقه

وقد دفعت الى اعتناق هذا المنهج نتيجة لاهتمامى بالقضايا العامة وبالنواحي السياسية والاجتماعية فى حياتنا ، ثم لايمانى بالفلسفة الاشتراكية . وازدياد ايمانى بها كلما ازدادت معرفة بواقع مجتمعنا أثناء عملى فى الصحافة والمحاماة والبرلمان ، وبحكم نشأتى الريفية واستمرار صلتى الوثيقة بالريف وأهله ، وطبقات شعبنا الكادحة المظلومة

● وما اتقىم التى حافظت عايتها خلال هذه المراحل الثلاث ؟

— حافظت على القيم الانسانية العامة والقيم الجمالية ، ولكن المسألة أصبحت مسألة موازنة بين مختلف القيم . فاغفال القيم الجمالية يخرج الادب عن طبيعته كأدب ، ولكننى اهتممت بالمضمون الى جوار القيم الجمالية ، وأحيانا اعطى للمضمون اولوية فى التقييم ، وقد ظهر هذا الاتجاه فى كثير من مقالاتى ، وان كنت لسوء الحظ لم اجمع من كل هذه المقالات المتناثرة التى تعد بالمئات الا

ذلك العدد الذى نشرته فى كتاب « قضايا جديدة فى أدبنا المعاصر » ، وأرجو أن أتمكن من نشر ولو مختارات من المقالات التى تمثل هذه المرحلة الهامة من حياتى كناقده ..

### ● كيف ترى الصلة بين الادب والسياسة ، وهل ترى أن للادب وظيفة سياسية ؟

— للادب وظيفة سياسية ، ولكنه لا يؤديها بأسلوب مباشر والا انقلب الى مجرد دعاية سياسية . فوظيفة الادب فى التطوير السياسى أن يستخلص القيم المحركة التى تكمن خلف مظاهر التطور المادى والاجتماعى للحياة ، وهو يكشفه عن هذه القيم الكامنة يحيلها الى قوة ايجابية فعالة تدفع نحو مزيد من التطور فى نفس الاتجاه

ومعنى هذا أن الادب انعكاس لواقع الحياة وتطورها ، ولكنه ليس انعكاسا سلبيا ، بل انعكاسا ايجابيا ، فهو يرتد ثانية الى تلك الحياة ليبحث خطاها ، ويدفعها نحو مزيد من التطور والتقدم ، وبذلك يأخذ من الحياة ، ثم يعطيها اكثر مما أخذ ، وهذا هو المفهوم الديالكتيكى للفلسفة الاشتراكية بالنسبة للادب ، وهو يختلف عن المفهوم الميكانيكى للاشتراكية ، الذى يعتقد أن التطور المادى للحياة هو الذى يطور الفكر فى حين أن الفكر لا يمهّد لهذا التطور ولا يسبقه ، فهو يضع الفكر فى موضع الذنب لا الرأس ، بينما المفهوم الديالكتيكى يجعل الفكر قوة فعالة نحو التطور والتقدم لا مجرد انعكاس الى ذلك التطور

### ● الى أى حد وفق أدبنا المعاصر فى تحقيق هذا الدور السياسى فى حياتنا ؟

— لا شك أن الاتجاه النقدى فى الادب بفنونه المختلفة



كان له أثر كبير في نشر الوعي بضرورة التغيير وإرادة التغيير في مجتمعنا ، ولكن الادب لم يرق بدوره بعد في مرحلة البناء التي بدأناها كما قام بدوره في مرحلة التمهيد للهدم الذي تم في أعمدة المجتمع انقاديم الفاسدة وأنا ألتمس العذر للادب في ذلك ، لأن مرحلة البناء بعد الهدم لم تتبلور بعد في قيم أخلاقية واجتماعية جديدة تدعو الى الثقة والاطمئنان بالدرجة الكافية ، بحيث يمكن أن يتحول الادب تلقائيا من الواقعية النقدية الى الواقعية البناءة ، أي الواقعية التي لا تبحث فقط عن مواطن الضعف والفساد ، بل تبحث أيضا عن مواضع الثقة والتفاؤل ، وتبحث الاطمئنان في قدرتنا على النهوض بعبء البناء بأسلم أسلوب وأسرع وقت وأضمن نجاح . والبناء كما هو معلوم أشق وأطول مدى من الهدم وانتقويض

### أفلاطون الشاعر

● من النقاد الذين تتلمذت عليهم أو تأثرت بهم سواء من العرب أم الاجانب ، وما أهم ما أفادته من كل منهم ؟

— من العرب القدماء أعجبت وتأثرت بابن سسلا الجهمي ، والآمدى صاحب « الموازنة بين الطائيين » ، وعبد العزيز الجرجاني في « الوساطة بين المتنبي وخصومه » . وهؤلاء النقاد الثلاثة اعتبرهم أعمدة النقد الجمالى السليم في تراثنا النقدي كله . كما تأثرت بعبد القاهر الجرجاني في اهتمامه البالغ بنقد أساليب التعبير اللغوى وتراكيبه ، وفي رأيه أنه اهتمدى الى علمى التراكيب والاساليب بمفهومهما الاوربى الحديث



ومن المحدثين أخذت غن طسه حسين تلووق النصوص  
الشعرية بعد اجادة فهمها باعتبار أن الحكم على الشئ  
فرع عن تصوره . وتأثرت بالعقاد فى اهتمامه بالنواحي  
الفكرية أى المضمون الانسانى للعمل الادبى الفنى ،  
وتأثرت بميخائيل نعيمة فى كتابه « الغربال » من  
حيث الفطنة الى الحاجات النفسية التى يشبعها الادب ،  
كحاجتنا الى الموسيقى والى التعبير عن الذات والى القيم  
الجمالية النابعة من اللغة

وان كان تأثرى الاكبر فى الحقيقة هو بأساتذة  
السوربون ، وبالنقاد الغربيين ، وبخاصة الفرنسيون  
منهم ، وكذلك بعلماء الجمال والنفس الفرنسيين من  
المثال البير باييه ، وبلوك ، وشارل لاز ، ثم كبير أساتذة  
الادب فى فرنسا جويستاف لانسون ، الذى وان لم أتلمذ  
عليه وهو حى ، الا أنى تتلمذت وتأثرت بمؤلفاته ،  
وبخاصة كتابه الدسم العميق عن تاريخ الآداب  
الفرنسية ، ومقاله عن منهج البحث فى الادب



ومن الصعب أن يحصى الانسان مصادر تأثره فى  
الثقافة والآداب الاوربية ، فأنا قد تأثرت تأثرا انسانيا  
عميقا بالاغريق القدماء وتقديسهم للجمال ، حتى رحلت  
وأنا شاب أتساءل عما اذا كان الاثينيون قد قاتلوا أهل  
طروادة عشر سنوات كاملة ، ذلك القتال المريع الذى  
تمخض عن ملحمتى « هوميروس » بسبب اختطاف  
« باريس » أم طروادة للحسناء « هيلانة » باعتبارها  
امراة ، أم أن هيلانة كانت مجرد رمز للجمال ، وأن  
القتال قد دار للاستحواذ على هذا الجمال أو فقد  
وكان لأفلاطون وقع السحر الشعرى فى نفسى ،

وما زلت أنظر لأفلاطون كشاعر أكثر منه فيلسوفاً ،  
وكنت في شبابي أنفر من أرسطو وتفكيره العقلي الجاف ،  
وأعتبر سيطرته على عقول البشر قروناً طويلة ، وبخاصة  
خلال القرون الوسطى ، نكبة تاريخية كبرى جمّدت  
الفكر الانساني ، وحولته الى جدل وسفسطة واستغراق  
في تفتيت الكليات و « التفغيص » في جزئياتها . وقد  
عبرت عن هذا الرأي في كتاب « النقد المنهجي » ،  
وانتهيت الى أن منطق أرسطو لا يساعد على كشف  
حقائق جديدة ، بل يكتفى بتعليم وسائل التعامل في  
الحقائق المعروفة عن طريق الاقيسة والمقولات وما اليها ،  
واستنتاج أحكام جزئية عن طريق القياس ، أو على  
الأصح يساعده على الوصول الى أحكام تطبيقية تفريعية  
على الحقائق المعروفة ، ولا يساعد على كشف حقائق  
جديدة . .

وانما أخذ الفكر الانساني يسترد قدرته على كشف  
حقائق جديدة بعد أن تحول ، عن طريق بيكون الانجليزى  
وديكارت الفرنسى ، من المنطق الشكلى لأرسطو الى  
المنطق الاستقرائى الذى يعين على الكشف عن حقائق  
جديدة فى فهم الحياة والطبيعة ، واستكناه قوانينهما  
واللغوى الدافعة فيهما ، وطربت كذلك بعودة البشر الى  
استلهام القلب والخيال لحقائق الحياة والطبيعة بعودة  
الرومانسيين الى أفلاطون وتخليهم عن أرسطو والكلاسيكية  
التي تتلمذت عليه

وكذلك اعتبرت « برجسون » استمراراً لمنهج  
الاستكناه الداخلى الذى أحس أننى كنت أصدر عنه فى  
المنهج الجمالى للنقد الذى آمنت به وطبقته فى مطلع  
حياتى . .

## ما أهم المعارك الأدبية التي خضتها ؟

— فى عام ١٩٤٢ وما تلاه خضت ثلاث معارك هامة .  
الاولى معرته لغوية مع الاب انستاس الكرملى حول  
« عثر ب » وعثر على ، وهى معركة كبيرة رغم انطلاقها من  
نقطه صغيرة ، فقد تطورت الى أبحاث طويلة فى فقه  
اللغات المقارن ، وكان الاب الكرملى على شىء من الدراية  
باللغة اليونانية القديمة ومنهج فقه اللغات الكلاسيكية ،  
وكنت أنا عائدا حديثا من أوروبا والحقيبة مليئة  
بالدراسات اللغوية نتيجة لاهتمامى بها طوال السنوات  
التي قضيتها فى السربون فى دراسة فقه اللغات  
القديمة واللغة الفرنسية ، وكنت قد عدت من فرنسا  
بمكتبة كبيرة فى علم اللغات وعلم اللسان ، وهى المكتبة  
التي أهديتها أخيرا لمكتبة كلية الآداب بجامعة الاسكندرية ،  
وكانت معلوماتى متطورة متمشية مع أحدث مكتشفات  
علم اللغة وفقهها ، فكانت كفتى واضحة المرجحان مع  
هذا العالم الفاضل ، وظلت هذه المعركة فى حدود  
الموضوعية المخالصة ..

## معركة عنيفة مع العقاد

ولم أكد أفرغ من هذه المعركة اللغوية حتى ابتدأت  
المعركة الكبرى العنيفة مع الاستاذ عباس محمود العقاد .  
ابتدأت المعركة حول جزئيات مثل ما أكده الاستاذ  
العقاد فى كتابه « مطالعات فى الكتب والحياة » عند  
حديثه عن « رسالة الغفران » لأبى العلاء المعرى ، من أنه  
لم يسبقه فى الرحلة الى العالم الآخر غير « لوسنيان »  
الشاعر الرومانى ، فاندحشت لهذا التأكيد لأنى كنت  
أعلم علم اليقين أن تخيل الرحلة الى العالم الآخر أقدم



من لوسيان وكل شعراء روما ، لأن الاساطير الاغريقية  
سبقت الى وصف رحلة « أورفيوس » الى العالم الآخر  
بحثا عن زوجته الفقيدة ، ثم وصف هوميروس لرحلة  
« أوليس » بطل ملحمة « الاوديسة » الى العالم الآخر  
أيضا ، بل وعند الرومان أنفسهم سبق « فيرجيليوس »  
« لوسيان » في وصف رحلة الى العالم الآخر في ملحمة  
الشهيرة « الياذة »

و كنت فى تلك الايام أقوم ببحث عن أبى العلاء  
المعري وفلسفته وشعره وتشاؤمه و « رسالة الغفران »  
بحكم عملى بالتدريس فى الجامعة ، فعلق على زعم  
الاستاذ العقاد ، وقلت ان فيه قصورا لا يبيح لكاتبه  
تعميقا وتأكيذا كالذى زعمه ، فهاج العقاد هياجا شديدا ،  
ورد فى « الرسالة » على مقالى مبديا دهشته من ظهور  
غلام يدعى « مندور » « غندور » يدعى العلم ويجرؤ على  
مناقضته . .



واستمر السجال بيننا فترة من الوقت حتى تطور الى  
مناقشتى لمنهج الاستاذ العقاد العام فى التفكير والكتابة ،  
حيث أخذت عليه التأكيدات الجازمة المسرفة التى تحتاج  
الى استقراء كامل قبل الجزم بها وأنا أعلم أن التفكير  
العلمى السليم يأبى التعميمات التى لا بد أن يتسرب اليها  
الخطأ ، لان أحدا لا يستطيع أن يزعم الاجاطة بكل شئ  
كما أوضحت أن منهج العقاد الفكرى منهج جدلى كثيرا  
ما ينهض على أقيسة فاسدة لمجرد اللجاجة فى الجدل  
ومحاولة الافحام لا الاقناع

ولضراوة ردود العقاد على ، واستهائته بأمري كناشئ  
لم يألّف اسمه بعد ، انسقت أنا الآخر الى شئ من

الوحشية فى النقاش ، حتى كتبت ردا عنيفا على الاستاذ  
العقاد بعنوان « جورجياس المصرى »

### المنهج النفسى

وتطرقت الخصومة مع الاستاذ العقاد الى جسد  
ومناقشات حول المنهج النقدى ، حيث أخذت على العقاد  
ومدرسته أنهم يريدون أن ينزلوا بالأدب الى مستوى  
الوثائق النفسية ، فيصبح همهم كنفاد استخلاص العقد  
النفسية للشاعر او الأديب من انتاجه الأدبى ، وبذلك  
يتحول الناقد منهم الى باحث نفسانى لا ناقد أدبى له  
منهجه الخاص بعمله باعتبار أن الأدب شىء قائم بذاته  
له منهجه الخاص ، وفن جميل ، ووعاء لقيم انسانية  
وأخلاقية واجتماعية تكتسب وجودها المستقل عن  
صاحبها ..



وعندئذ دخل هذه الخصومة الاستاذ محمد خلف الله  
أحمد ، وكيل جامعة عين شمس الآن ، وكان وقتها  
مدرسا معى بقسم اللغة العربية بكلية الآداب بجامعة  
الاسكندرية . واستمرت المناقشات بينى وبينه حول  
المنهج النفسى والمنهج الجمالى عدة أشهر

وأخذت هذه المناقشات تثور من وقت لآخر بينى وبين  
العقاد ومن ينهجون نهجه كالاستاذين سيد قطب وطاهر  
الجبلاوى وغيرهما ممن اعترضوا على اهتمامى بالشعر  
المهموس وتفضيلى لشعراء المهجر ولفت النظر اليهم على  
نحو مدو لا أول مرة فيمسا أحسب فى تاريخنا الأدبى  
الحديث ، وراح المعجبون بالاستاذ العقاد ينكرون على  
تفضيلى للمهجرين على شعرائنا العرب فى المشرق رغم

وجود أمثال الاستاذ العقاد بينهم وقد جمعت معظم هذه المقالات فى كتابى « فى الميزان الجديد »

### معركة الشعر الجديد

---

وشغلتنى المعارك السياسية الوطنية زمانا طويلا على نحو ما قصصت عليك ، فلم أخض معركة أدبية كبيرة أخرى الا عام ١٩٥٦ ، وكانت حول الشعر الجديد وهل هو شعر خال من الموسيقى ، أم له موسيقاه الخاصة وهى من نوع جديد لا تقوم على ايقاع الطبول مثل موسيقى الشعر العمودى . . وقد تدخل الاستاذ العقاد فى هذه المعركة أيضا وأنكر وجود أى موسيقى فى الشعر الجديد ورفض اعتباره شعرا ، وكان - رحمه الله - يحول القصائد التى ترسل اليه فى لجنة الشعر بالمجلس الاعلى لرعاية الفنون والآداب ، الى « لجنة النشر للاختصاص »

واتسعت هذه المعركة اتساعا كبيرا ، ودخل فيها بعض الرقعاء الذين حاولوا محاربة هذا التجديد الشعرى بأسلحة خسيصة مثل سلاح الاتهام بالشيوعية ، بل وبالصهيونية أيضا

وأهم ما أوضحتته فى هذه المعركة أن للشعر الجديد موسيقاه القائمة على التفعيلة ، وله أسلوبه فى التعبير الشعرى الجديد الذى يجمع بين الواقعية والرمزية دون أن تسلباه طابعه الغنائى . وهو بذلك تركيبة شعرية دقيقة معقدة تجمع بين الرمزية والواقعية والغنائية وضرب جديد من الموسيقى ، توقعت أن تألفه آذاننا على نحو ما ألفت الموسيقى الغربية المتعددة الانغام والالحان التى لا يحتل فيها الايقاع مكان الصدارة ، بالرغم مما لقيته



هذه الموسيقى فى بادىء الامر من مقاومة ، ثم ثم تلبث  
الأذان أن ألفتها وأحببتها ، بل وفضلتها أحيانا كثيرة على  
الاعتناء الجسدى الذى يغلب على موسيقانا الشرقية ..

### مجلد للنقد

---

وبعد أن أخذ يظهر ، بل ويسيطر ، منهجى  
الايديولوجى الجديد فى النقد ، وهو المنهج الذى يولى  
مضمون العمل الادبى والفنى اهتماما لا يقل عن الاهتمام  
الواجب بالقيم الجمالية فى الادب ، أزعج هذا المنهج  
بعض الذين رأوا فيه اتجاها سياسيا واجتماعيا أقلقهم  
وقض مضاجعهم ، فانبرى نفر لمحاربتة باسم الفن  
وحرية وقيمه الجمالية ، وألف الدكتور رشاد رشدى  
جماعة من تلاميذه ومساعديه فى قسم اللغة الانجليزية  
بكلية الآداب لمحاربة اتجاها هذا . واذا بعدد كبير من  
زملائى وأصدقائى النقاد وأساتذة الادب فى الجامعات  
يعقدون ندوة فى بيتى ، رددنا فيها الاتجاء التخريبى  
لرشاد رشدى وتلاميذه ، وسجلنا ما دار فى هذه الندوة  
من مناقشات ونشرناها فى جريدة « الجمهورية » فكانت  
كالصاعقة التى أهلكت خصومنا

وبالرغم من الدس السياسى الذى استخدم فى هذه  
المعركة فقد انتصرنا فى النهاية ، بانتصار الفلسفة  
الاشتراكية الشعبية النابعة من الثورة والمؤيدة لها ،  
وأصبح رشاد رشدى نفسه ، فضلا عن أذنايه ، يعترف  
اليوم ، بل ينادى ، بالوظيفة الاجتماعية والاخلاقية  
والانسانية للآدب والفن

● لك مدة طويلة لم تخض مثل هذه المعارك الادبية  
الثمرة ؟

- نعم ، ولكن ليس هذا لضعف فى الحيوية أوتهافت فى الحافز .. ولكن لتضييق مجال النشر وخاصة فى الصحف اليومية أمامى . وقد تحملت الكثير من الاهدانات الماسية بكرامتى لكى لا أتخلى عن المنبر الصحفى اليومى وأظل أؤدى واجبى فى الميدان الذى كرسى له حياتى

وقدمت اقتراحا للمجلس الأعلى للفنون والآداب بإنشاء مجلة للنقد ، أناقش فيها القضايا الكبرى للأدب والفن التى لم تتبلور بعد فى حياتنا الأدبية ، وكتبت مذكرة طويلة بهذا الاقتراح ، ولكن أحدا لم يستجب رغم مرور الشهور ، ورغم النشاط الكبير فى مجالات النشر المختلفة ..

### تصفية الحساب

● يرى البعض - وأنا منهم - أنك خلال السنوات الأخيرة لم تعد تضيف إضافات ذات قيمة كبيرة الى حركتنا النقدية على نحو ما فعلت فى مطلع حياتك الأدبية ، ما ردك على هذا الاتهام ؟

- فى السنوات الأخيرة ركزت اهتمامى على الأدب الدرامى ، وأظن أننى أسهمت فى تصحيح المفاهيم الدرامية ، وربطت الاصول الدرامية بأهداف الأدب ووظائفه ، ووضحت أنها ليست قيما لذاتها ، وإنما هى مجرد وسائل . وحللت مشكلة الجدل حول الشكل والمضمون بأن الشكل فى خدمة المضمون ، وهذا مفهوم جديد فى النقد الأدبى ، وقلت انه ليس هناك ما يمنع من أن تتغير المبادئ والأشكال الفنية لخدمة الأهداف الجديدة والنجاح فى توصيلها الى النفوس والنفاذ بها الى قلوب الناس وعقولهم .

وقد أيدت هذا الرأي بثلاثة مقالات طويلة تعتبر أبحاثا عن تطور الفن الدرامى فى العصر الحاضر فى العالم على أساس من تطور مفهوم وظائف الأدب وأهدافه منذ ظهور ما يسمى باللاوتشرك ، أى الاستطلاع الدرامى ، حتى المسرح الملحمى ، والمسرح الوجودى ، وأخيرا مسرح اللامعقول ، وقومت كلا من هذه المذاهب فى ضوء ما تحققه للانسانية من مكاسب أو ما تلحقه بها من أذى

ونشرت هذه المقالات فى أعداد يوليو وأغسطس وسبتمبر من مجلة « المسرح » بعنوان « تصفية الحساب » أى حساب الاصول الدرامية وتطورها بتطور الوظائف والاهداف . وبالرغم من أننى لم أفصح عن هدفى من تقديم هذه الدراسة التى نشرها رشاد رشدى نفسه فى مجلته ، فإن الهدف من السهل الاحساس به ، وهو تبرير وتعزيز اتجاهى نحو تركيز الاهتمام الأكبر على مضمون الأدب والفن ، وهو بانطبع المضمون الذى يخدم الحياة والانسان ويتمشى مع الفلسفة السياسية والاجتماعية التى ارتضاها شعبنا ، بدليل أن تطور المضامين والاهداف أدى الى تطور الشكل الفنى والاصول الدرامية الخالصة ، فالشكل تابع لا متبوع ويكفى أن يسهم فى ابراز المضمون وايصاله الى الناس



هذه هى الخلاصة التى يسهل الخروج بها من تصفيتى لحساب الاصول الدرامية ، أى الشكل الفنى للدراما ، وهى أكبر رد غير مباشر على من يعارضون اتجاهى الايديولوجى الجديد ، وان لم يتخذ هذا الرد صورة المعركة او الحرب الدونكيشوتية المقعقة بالسلاح وفضلا عن ذلك فقد احتفظت بمنهجى الوصفى التحليلى العلمى الخالص حتى اليوم ، مقيما فاصلا بينه



وبين منهجى الايديولوجى الذى استخدمته فى مجال جماهيرى خطير كمجال الادب المسرحى والفن التمثيلى ، ولا أدل على ذلك من أننى استخدمت هذا المنهج الوصفى فى دراستى للنقاد المعاصرين أنفسهم سواء أكانوا ممن اشتبكت معهم فى معارك أم لم أشتبك ، اذ جعلت هدفى من هذه الدراسة التعريف العلمى المحايد باتجاهات وجهود هؤلاء النقاد منذ حسين المرصفى حتى العقاد ، والمازنى ، وشكرى ، وميخائيل نعيمة ، ويحيى حقى ، ولويس عوض . وذلك فى كتابى الاخير « النقد والنقاد المعاصرون » .

وأنا أعلم أن هذا المنهج العلمى الهادىء لا يلفت الانظار مثل المنهجين الآخرين اللذين استتبعا معارك ونزالات استلفتا الانظار ، وأولهما بعض الناس أننى كنت أكثر حيوية وإضافة للحركة النقدية منى فى فترات أخرى اشتغلت فيها بالنقد العلمى الهادىء ، أى الوصفى التحليلى الأكاديمى مثلما فعلت فى الثلاثة عشر كتابا التى نشرها لى المعهد العالى للدراسات العربية .

## الأدب وفنونه

### ● بالنسبة ، ما الكتاب الذى تعمل فيه حاليا ؟

— فى الحقيقة أنا مرهق بلجان القراءة الفنية للفرق التمثيلية المختلفة ، مثل فرقة المسرح العمالى والمسرح القومى ، والمسرح الكوميدي ، حيث أقرأ لهذه الفرق الثلاث عشرات المسرحيات الجديدة كل شهر وأكتب عنها تقارير وافية ، مما يستنفد الكثير من وقتى وجهدى

ومع ذلك فلا استطيع اهمال قراءتى الخاصة ، أى الكتب التى اقرؤها لاستكمال ثقافتى الخاصة وتنميتها بصفة مستمرة ، واعداد محاضراتى فى المعاهد والكليات المختلفة . .

ومن سوء الحظ أن التقارير التى اكتبها عما اقرؤه من مسرحيات ، لا تنشر مع أن بعضها ، أو معظمها ، يتضمن نقدا تطبيقيا لشبابنا ولتوجيه الحركة الادبية بعامة فى بلادنا ، وبصفة خاصة بالنسبة لجهاز جماهيرى جبار كالمرح . .

وفضلا عن ذلك اعمل عملا شاقا متواصلا فى لجنة الترجمة بالمجلس الاعلى لرعاية الفنون والاداب ، وهى اللجنة التى تختار الكتب الواجب ترجمتها الى العربية ، وتفحصها هى والكتب الاخرى التى يقترحها رجال الادب واساتذة الجامعات ، وأشترك فى ترجمة بعض هذه الكتب ، وأراجع ترجمة بعضها الاخر ، ثم فى فحص جميع هذه الكتب قبل تقديمها للطبع

وأقوم بمثل هذه المساهمة بالنسبة لمؤسسات النشر المختلفة ، وبخاصة الدار المصرية للتأليف والترجمة ، التى تحيل على كثيرا من الكتب والمؤلفات لفحصها وكتابة تقارير عنها قبل نشرها ، وأراجع العديد من المسرحيات لسلسلة روائع المسرح العالمى وأكتب مقدمات لبعضها تعتبر دراسات كاملة للمسرحية ومؤلفها وانتاجه الادبى بشكل عام . .

كل هذه الاعمال التفصيلية تكون فى مجموعها عملا ضخما مجهدا ، وان يكن مبعثرا غير مجسد أمام الانظار . ومع كل هذا فأنا لا أئسى نفسى ولا واجبى فى مواصلة التأليف لحسابى الخاص . . كنت قد ابتدأت فى المعهد العالى للدراسات العربية بحثا طويلا عن الادب وفنونه

قُسمته على سنوات ، درست في السنة الأولى نظرية الأدب وأقسامه الكبرى إلى فنون شعبية وفنون نثرية ، وفصلت النقول في فنون الشعر وخصائص ومقاييس كل فن ، وهي الفن الملحمي ، والفن الدرامي ، والفن الغنائي ، والفن التعليمي . .

وفي العام الثاني درست فنيين كبيرين من فنون النثر ، وهما فن المسرحية بمقوماته وأصوله الفنية وأهدافه وتطور ذلك كله عبر العصور ، وفن النقد من حيث مناهجه المختلفة ووظائفه

وفي العام الثالث ، وهو العام الماضي ، درست الفنون القصصية الثلاثة المختلفة ، وهي الرواية ، والقصة القصيرة ، وما يسميه الفرنسيون بالقصة الاختيارية ، ورائد هذا الفن الأخير في القرن التاسع عشر هو « بروسبير ميريميه » مؤلف « كارمن » و « كولمبا » ، وناقشت الرأيين المتصارعين الآن في بلادنا حول نشأة الفن القصصي في أدبنا المعاصر ، وهل كانت هذه النشأة نتيجة لتطور بعض الكتابات العربية القديمة ذات الطابع القصصي مثل الملاحم الشعبية والمقامات وغيرها ، أم أننا أخذنا هذا الفن بمفهومه التكنيكي الدقيق عن الغربيين على نحو ما أخذنا فن المسرحية دون أن نزعّم أنه نشأ في العربية تطويراً عن بعض الفنون الشعبية التي تشبه فن التمثيل من قريب أو بعيد مثل خيال الظل والاراجوز

وفي عزمي أن أنشر هذه الدراسة أما في الطبعة الثانية لكتابي الذي نشرته متضمناً الحلقتين الأولى والثانية من هذه الدراسة بعنوان « الأدب وفنونه » ، أو أنشرها في كتاب جديد يعتبر جزءاً ثانياً للكتاب الأول ، بعد أن أضيف إليه ما أقوم به الآن من دراسات حول بعض الفنون الأدبية الأخرى مثل فن المقامة ، وفن الخطابة ، ومقومات



كل منهما من الناحيتين الفنية واللغوية  
وأترجم الآن كذلك مجموعة من الشعر الرومانى ، وقد  
سبق أن ترجمت مجموعة من القصص الرومانى أيضا  
ونشرتها بالفعل . .

## زغرة الأرواح

**ما رأيك بشكل عام فى حركتنا النقدية المعاصرة ؟**  
— عيب النقد الحالى كله أنه لا يقوم على فلسفة أو حتى  
فلسفات متصارعة ، وحتى الآن ليست لدينا مجلة واحدة  
تعنى بالقضايا العامة الكبيرة المتعلقة بفلسفة الادب والفن  
وظائفهما ، ويدون وجود تلك الفلسفة كأساس و «فرشة»  
خلفية لن يستقيم النقد التطبيقى ، ولن نستطيع ارساءه  
على أساس قيم ومفاهيم كبيرة . ورغم بذرى بعض البذور  
التي تصلح أساسا لمناهج عامة فى النقد ، كبذور المنهج  
الجمالى والمنهج الوصفى والمنهج الايديولوجى ، فانه لم  
تتبلور حتى الآن مدارس كبيرة حول أى من هذه  
المناهج . .

وفى اعتقادى انه لو اتيح لى منبر أستطيع من خلاله أن  
أكافح فى سبيل دعم الخط المنهجى فى النقد ، فلربما  
استطعت أن أجمع حول هذه الفكرة مدرسة تستطيع أن  
تنهض معى وبعدي بعبثها الخطير

### ● ما أهم المشكلات التي تواجه مسرحنا ؟

— من حيث الاتساع هناك نهضة أفقية فى حركتنا  
المسرحية ، نرجو أن نوفق الى تحويلها الى نهضة رأسية  
أو كيفية لا كمية فحسب ، وفى رأى أن تنظيم الحركة  
المسرحية كله فى حاجة الى اعادة النظر ، والاهتمام باختيار

النصوص الأصلح بواسطة أناس على ذراية ونزاهة  
وليست لهم مصالح شخصية

ومن ناحية التأليف ، التوجيه غير سليم ، والرؤية  
الفنية والجمالية والوعى بأهداف المسرح ووظائفه ما زالت  
غير كافية وراحة تحت رواسب الماضي حين كان فن التمثيل  
مجرد تجارة رابحة ، وكان الاهتمام بالجمهور أكثر من  
الاهتمام بالفن ذاته ووظيفته الاجتماعية والدوقية  
والتهذيبية ..

فالمسرح الكوميدي مثلا لا تزال الفكرة المسيطرة عليه  
هى إثارة الضحك بأية وسيلة غالية كانت أم رخيصة ،  
والظن بأن هذا الضحك يروح عن الجمهور فى حين أن  
مثل هذا الترويح لا يحدث حقيقة الا عن طريق الرضا  
الداخلى والاطمئنان الى هزيمة الشر والفساد والسخرية  
منهما .. وهذا المفهوم الخاطيء ورثناه عن المسرح الكوميدي  
الغابر الذى كان يشبه الزغزغة لاجساد الناس لا  
أرواحهم ..

### الاحترام لا الحب

● هل تستطيع أن تعرف النقد الادبى فى كلمات قليلة ؟

— النقد الادبى هو فن تمييز الاساليب ، على أن نأخذ  
لفظ الاسلوب بمفهومه الاوروبى الواسع عندما نقول ان  
الاسلوب هو الرجل نفسه ، ووظائف النقد هى التفسير  
والتقييم والتوجيه . ومن الممكن أن يصبح النقد مشاركة  
فى خلق العمل الادبى نفسه باضفاء مفاهيم ، وإبراز  
اهداف ، وتحديد قيم قد تكون كامنة فى العمل الادبى أو  
مستكنة فى باطنه

## • أخيرا • ما النصائح التي توجيها للناقد الناشئ ؟

— قراءة الكثير من النصوص ، واستخدام المنهج المقارن في فهم الادب والفن وتقييمهما ، والبدء بقراءة النصوص قبل كتب النقد والدراسات ليستطيع بعد ذلك أن يقيم من نفسه ناقدا على النقاد أنفسهم قبل أن يتسأثر بهم ويفنى فيهم ، وتكني يحتفظ بأصالته الخاصة

وأنصح به بالنزاهة والشجاعة وتفضيل الحق على أي اعتبار آخر ، فالصديق الذي يفقده الانسان لانه تمسك بالحق صديق مفقود على كل الاحوال ان قريبا أو بعيدا ، وأما الصديق الصلب فهو الذي لا يغضبه الحق بل يرضيه ••

وفي اعتقادي دائما أن الناقد الناجح هو الذي يحظى باحترام الادباء والقراء أكثر مما يحظى بحبهم ومودتهم ، وأنا أفضل دائما الاحترام الباقي على الحب المهدد دائما بالزوال ، والاحترام شعور أقوى وأصلب وأبقى من الحب ، كما أنك تستطيع أن تحظى بالاحترام لا من أصدقائك وحدهم ، بل ومن خصومك أيضا • وخير للانسان أن يكون محترما من أن يكون محبوبا لدعارته الفكرية والخلقية

( ديسمبر ١٩٦٤ )



## فتحي رضوان

\* السياسة والأدب شيء واحد ..

\* مصر وطن ورسالة ..

\* أنا مدين بتكوينى الفكرى لتولستوى ..

إذا كنت أحرص في هذه الأحاديث الأدبية على أن أبرز الجوانب الفنية في حياة من ألقاهم وانتاجهم ، فقد بدأ هذا الحرص معه مجافيا للأمانة ، بعيدا عن أن ينقل صورته الصادقة . . فما أكثر ما شغلته السياسة عن الفن ، وما أكثر ما أعرض عن الفن بسبب السياسة والكفاح الوطني . . ومهما قلنا في انتاجه الأدبي ، فلا شك أن أثره السياسي في حياتنا ، أقوى وأعمق بكثير من أثره الأدبي . . ولقد تفرغ لفنه في السنوات الأخيرة أو كاد ، فأضاف الى مكتبتنا العديد من الكتب والمسرحيات ، ولكن الدراسة الواعية لكل هذه الأعمال لابد أن تنتهي الى أن الخط السياسي فيها أوضح وأقوى من بقية المخطوط . . لذلك فقد سألته عن رايه في العلاقة بين الأدب والسياسة ، وجاءت اجابته مؤكدة لكل ما ذهبت اليه ، بل أكثر حسما ووضوحا من كل ما تصورت . .

— ليس من الجائز في رأيي تصور كيانه منفصلين ، أحدهما يسمى أدبا والآخر سياسة ، فالأدب والسياسة في نظري شيء واحد ، لأن موضوعهما واحد ، وهو الناس في علاقاتهم بعضهم ببعض ، وفي محاولاتهم أن يحققوا

لأنفسهم قدرا أكبر من التعادة عن طريق تحقيق قدر أكبر من الحرية .. فمجال النشاط السياسى والعمل الادبى ، بعد تجريد كل منهما من الظروف الخاصة به ، هو فى حقيقة الامر مجال واحد ، وهو حرية الانسان ..

ولذلك لم يعمل قدر أديب ، الا وكان له موقف من الدولة التى يعيش فيها .. وكان لهذه الدولة موقف منه مهما حاول أن ينأى بنفسه عن عالم السياسة والحكم والحكام .. فقد يورق الحكومة ، فتتقى شره وتخطب وده ، وقد تضطهده وتصادر أفكاره .. الى غير ذلك من المواقف ..

تولستوى كان معاديا لحكومة بلاده ، ودستويفسكى اتهم فى مستهل حياته الادبية بالتآمر على نظام الحكم وعيندنا شوقى نفى .. والامثلة كثيرة لا تنتهى ..

● هذا الاعلاء من شأن الادب من جانب رجل قضى معظم حياته فى العمل السياسى الايجابى ، دفعنى الى أن أسأله عن مدى ايمانه بالكلمة ، وقدرتها على المشاركة فى تغيير مصائر الشعوب ..

— لست متعصبا للكلمة ، أو للفكر على حساب العمل ، ولكنى مؤمن مع ذلك أن كل شىء يزول ما عدا الكلمة ، وما عدا رأى .. ومن العجيب أن الاديان الثلاثة الكبرى فى تاريخ الانسانية وهى اليهودية والمسيحية والاسلام اعتمد كل منها على كتاب .. وبالتأمل نجد أن القصة تقوم بدور أساسى فى هذه الكتب المقدسة الثلاثة فالتواترة هى تاريخ حياة قبائل بنى اسرائيل وأنبيائهم وحروبيهم ، والمزامير ليست أكثر من مجموعة من القصائد الغنائية .. والانجيل ليس أكثر من قصة حياة المسيح كما رواها أتباعه .. والقرآن ينشر أفكاره ومبادئه من



تُخلَّلُ دراساتٌ قصصيةٌ لحياة الأنبياء والرسل ويتلخَّص منها إلى المعاني المتصلة بفكرته ..

وفي التاريخ الحديث لا يوجد سياسي ذو أثر إلا وكان كاتباً أو قصاصاً أو خطيباً .. موسوليني كان صحفياً وكاتباً مسرحياً .. ومن بين مسرحياته مسرحية عن نابليون اسمها « المائة يوم » ، وأساوبه من أعلى طراز ، ومقدرته الخطابية تضعه على رأس خطباء اللغة الإيطالية .. وهتلر كان كتابه « كفاحي » من النعمد التي قامت عليها الحركة النازية ، وكانت موهبته الخطابية هي العدة الأساسية التي جمعت الشعب الألماني حوله .. وعندك كتب غاندي ، ونهرو ، وتشرشل وكليمنصو .. وكثير غيرهم ، بحيث يحق لي أن أسأل : من هو السياسي الكبير الذي لم يكن له رصيد أدبي كبير ؟! ..

وأنا مؤمن بأنه لا شيء يتغير إلا عن طريق الكلمة . وقد يؤلف الإنسان كتاباً ولا يترك أثراً ، ثم يأتي بعد عشر سنين أو عشرين من يلتقط هذا الكتاب ، ويجعله الأساس الروحي لحركته ، فتنسب الحركة السياسية من أولها إلى آخرها إلى هذا الكتاب أو هذا الرأي . وليس عبثاً أن تقول التوراة : « في البدء كانت الكلمة » ، وأن يقال عن المسيح انه « كلمة الله » ، وأن الوهابيين لم يستطيعوا أن يقيموا حركتهم السياسية إلا على أساس كتاب محمد بن عبد الوهاب ومذهب ابن تيمية

أن الذي يعذبنا في الحياة هو الكلام ، ونحن في الواقع نختلف ونتفق ونتحاب ونتشاجر من أجل كلمات ، وقد جاء في القرآن أن الرسول أنب اليهود لأنهم قالوا له « راعنا » ، ولم يقولوا « أنظرننا » فقد رأى أن استعمال اللفظ الأول يستحق التأنيب ، واستخدام اللفظ الآخر جائز ...

## أنف الأسد

● ومن المهم أن ندرك بعد ذلك أن هذه الآراء ليست وليدة الفترة الأخيرة من حياته التي انصرف فيها للانتاج الأدبي ، بل هي في الحقيقة خلاصة خبراته الفكرية الطويلة وحصيلة حياته كلها التي امتزج فيها الفن والأدب بالسياسة منذ طفولته المبكرة .. وثمة صورة فنية جميلة من تلك الأيام الخوالي ما زالت حية في خياله تنبض بالحركة والألوان والشذى ..

— كنا في طفولتي نسكن في حي السيدة زينب ، في شارع سلامة ، وهو نفس الشارع الذي سكن فيه توفيق الحكيم في صباه مع أعمامه ، وذكره كثيراً في « عودة الروح » .. وكانت صاحبة البيت ممثلة مشهورة اسمها « ميليا ديان » كانت « بريمادونة » ذلك الزمان ، وبطلة فرقة سلامة حجازي .. وكانت كلما زارتنا لتتسلم الإيجار أو لغير ذلك من الشئون ، أشاعت الحركة في الشارع كله .. وأذكر أنها طلبت مني مرة ، ولم أكن قد تجاوزت السادسة ، أن أحضر لها علبة سجائر « كيريازي » وأذكر أن العلبة كان عليها رسم ملون لامرأة جميلة تنفخ الدخان في وجه أسد قوى .. وقد ظلت مشاعري طوال الزيارة موزعة بين « ميليا ديان » المائلة أمامي بجمالها الرائع وزينتها وعطرها ، وبين المرأة الأخرى الفاتنة التي تنفخ الدخان في أنف الأسد ! .. وكان هذا أول اتصال لي بعالم الفن والجمال .. والمسرح ..

— أما السياسة والوطنية ، فقد كان حي السيدة يموج بهما وما أكثر المظاهرات التي شهدتها ، وما أكثر الخطب الوطنية التي سمعتها داخل المسجد وخارجه فقد كان مسجد السيدة زينب هو المنبر الثاني لثورة

١٩١٩ بعد الجامع الأزهر . .

وفي شارع سلامة بالقرب من بيتنا كان يسكن المرحوم علي الجارم ، وكان قد عاد حديثا من بعثته الى انجلترا ، ويسعدو أن شبان الحي لم يكونوا راضين عن موقفه من الانجليز ، فكانوا يتظاهرون أمام بيته ، ويهتفون ضده ، وكانت تلك المظاهرات أول تنبيه وطني لواعيتي وأنا طفل صغير . .

وأذكر من تلك المرحلة المبكرة شخصيات وطنية كثيرة كانت تسكن الحي كالدكتور محجوب ثابت الذي لم يكن يسير الا وحوله رهط من الشبان الوطنيين . . وشخصيات أخرى كانت تفد على الحي لتخطب في المسجد في المناسبات الوطنية كمحمد أمين عبده ، وأمين عز العرب ، وكان كل منهما يمثل في الخطابة مدرسة مختلفة عن مدرسة زمياله . .

وكانت شقيقتي تلميذة متفوقة في مدرسة « السنية » تنزعمت الطالبات في المظاهرات الوطنية ، ففصلتها الناظرة الانجليزية ، وكان هذا الحادث من العوامل التي نبهت مشاعري الوطنية في فترة مبكرة

ويأتى بعد ذلك العامل الأقوى والأهم في تكويني الوطني والادبي ، وهو والدتي . . فقد نشأت لأجد في البيت ثلاث مجموعات من الكتب ، كلها كتبها . . المجموعة الأولى كتب دينية ومعها بعض كتب التراث العربي القديم ، والثانية روايات جرجي زيدان ، وكانت والدتي قد قرأت كل هذه الكتب ، مضطرة في بادئ الامر لتسليية جدها الشركسي المشلول ، ثم بمحض اختيارها حين بدأت تفهم ما فيها وتتذوق معانيه . .

اما المجموعة الثالثة فكانت عبارة عن اعداد جريدة ( اللواء ) التي كان يصدرها مصطفى كامل ، و « مجلة



المجلات » وهى احدى مجلات الحزب الوطنى ، اذكر من بينها عددين بالذات ، الاول خاص بوفاة مصطفى كامل ، والاخر عن حادث دنشواى ، فقد استعنت بهما بعد ذلك فى بعض المجلات التى توليت تحريرها . . ومع هذه المجلات كتاب « تاريخ مصطفى كامل » لشقيقته على فهمى ومجموعة الرسائل المتبادلة بين مصطفى كامل ومسدام جولييت آدم حول القضية المصرية . . وغير ذلك من الكتب والمطبوعات التى اصدرها الحزب الوطنى . .

جمعت والدتى كل هذه الكتب والمجلات لانها كانت من أتباع مصطفى كامل المتحمسات ، وكانت تعلق فى بهو البيت صورة فوتغرافية كبيرة له ، فنشأت وانا اعتقد أنه احد اقربائنا ، وكنت وانا طفل صغير اتيه على زملائى بأن لنا قريبا من الباشوات . . وما زلت اذكر ما حكى لى عن يوم وفاته ، وكيف حاول أبى اخفاء النبأ عن والدتى لانها كانت مريضة ، وحين علمت حزنت عليه حزنا كبيرا لا اذكر انها حزنت مثله على أحد بعد ذلك أبدا . .

ومن الغريب أن والدتى أصبحت فيما بعد من أشد المتحمسات لسعد زغلول ايضا ، وكان ذلك موضع خلاف ومناقشات بينى وبينها حين كبرت . واذكر انها صحبتنى مرة الى بيت الامة لوداع السيدة صفية زغلول بعد ان سمحت لها السلطات بالحاق بزوجها فى جبل طارق سنة ١٩٢٣ ، وحين دخلنا هناك وقفت سيدة طويلة وهتفت فى وجهى « يحيا الخطيب » وكنت حدثا صغيرا لم امارس الخطابة بعد ، فكان ذلك الموقف من الذكريات الاليمة التى عاشت فى نفسى طويلا ، ودفعتنى بعد ذلك الى ان أحاول التفوق فى الخطابة



## أصل الأنواع

● حدثتني عن نشأتك في حي السيدة زينب ، فهل ولدت فيه أيضا ؟

- لا ، لقد ولدت في ١٤ مايو سنة ١٩١١ بالمنيا ، ولو أنني لست من أهلها فقد كان والدي مهندس رى تنقل بين كثير من المدن . وحين نقل الى الجيزة سكنا في السيدة والتحقنا هناك بالمدرسة الاهلية المصرية ، ثم مدرسة محمد علي حيث حصلت منها على الابتدائية سنة ١٩٢٤ وبعد ذلك نقل والدي الى أسيوط فبنى سويف ، وفيها قضيت مرحلة التعليم الثانوي

وفي هذه المرحلة وضح ميلى الى الكتابة والخطابة فأصدرت في مدرسة أسيوط الثانوية مجلة ، لعلها أول مجلة مدرسية تصدر في الصعيد . وكنت كل يوم سبت ألقى درسا دينيا في مسجد المدرسة ، كنت لأحوله الى محاضرة عامة في الدين والادب والسياسة وأذكر أنني كتبت مقالا في مجلة المدرسة عن « دارون » ونظريته قبل أن يقرر تدريس التاريخ الطبيعي في المدارس . . .

● وما المراجع التي اعتمدت عليها في كتابة هذا المقال ؟

- دائرة معارف محمد فريد وجدى ، وترجمة اسماعيل مظهر لكتاب « أصل الأنواع » ، وأذكر انى ألقى محاضرة في بيتنا على مجموعة من الزملاء وأولاد الحسنة عن نظرية أصل الأنواع ، ونجحت في افهامهم بسنداجة تلك السن ان الانسان أصله قرد . . . وطبعنا لم يكن لهذا المقال أى أهمية وانما ذكرته لك لانه يمثل نوعا من القراءات العلمية عرفت بها في تلك الفترة الى جانب القراءات الادبية والوطنية ، وكان لهذه القراءات اثرها فى اكتسابى

قدرا من النظرة العلمية للامور

ومن المقالات التى كتبتها فى مرحلة الدراسة الثانوية مقال نقد عن أبطال قصص المنفلوطى وأيهم أشد تعاسة ومقال آخر عن الثورة الفرنسية تأثرت فيه بكتاب « روح الجماعات » لجوستاف لوبون ، وكتاب حسن جلال عن الثورة الفرنسية ، كما ترجمت مقالا قراته فى مجلة انجليزية عن الكاتب الفرنسى اسكندر ديماس

والحقيقة أننا كنا فى تلك الفترة كنا ندرس فى المدارس كتباً قيمة كان لها أقوى الاثر فى تكوينى ، أذكر منها بصفة خاصة كتاباً يضم مجموعة من المقالات والصور الادبية لعدد من كبار كتاب المقالات الانجليز ، وكتاباً آخر عن الحضارة المصرية من تأليف السيدة « كوبيل » وعنوانه « التاريخ والفن المصريين » ، وهو يعتبر بداية صحيحة للربط بين الفن والادب والتاريخ

ودرسنا بعد ذلك تاريخ حياة « نلسون » ومسرحية « يوليوس قيصر » لشكسبير . . . هذه الكتب وغيرها كانت بمثابة تحضير أدبى ، وأذكر أيضاً أنني اشتركت وأنا فى مدرسة بنى سويف الثانوية فى تمثيل مسرحية « سيرانودى برجراك » باللغة العربية ، و « يوليوس قيصر » باللغة الانجليزية . .

تأتى بعد ذلك مرحلة كلية الحقوق . . .

**أحب أن أسألك أولاً ، لماذا اخترت كلية الحقوق رغم ميولك الادبية الواضحة ؟**

ـ الواقع أن الحقوق كانت المدرسة الادبية الوحيدة فى ذلك الحين ، وطابعها الادبى كان أظهر من أى مدرسة أخرى كمدرسة المعلمين مثلاً . . ومعظم من أسسهموا فى الحركة الادبية السياسية ، أو الادبية الخالصة كانوا من خريجي الحقوق . . مصطفى كامل ، محمد فريد ،

أمين الرفاعي ، هيكل ، أحمد وفيق . .  
ومنذ المدرسة الابتدائية وأنا مصمم على الالتحاق  
بالحقوق ، ولم يكن يساورني الأمل في أن أصبح ذات  
يوم قاضياً أو وكيلًا للنيابة ، وإنما كانت رغبتى  
الوحيدة أن أكون محامياً . وقد قلت لك أن تحضيرى  
الأول كان تحضيراً وطنياً ، أما التحضير الأدبى ففرع  
من الوطنية . فالجو الذى كان يحيط بى من خطب  
ومقالات وقصائد كانت كلها تدور حول موضوعات وطنية ،  
وقصائد شوقى التى كنا نقسرها فى البيت معظمها  
ينظم وينشر فى مناسبات سياسية ووطنية . .

### مشروع القرش

• ننتقل اذن الى مرحلة كاية الحقوق . .  
— التحقت بها سنة ١٩٢٩ ، وكانت دفعتنا أول دفعة  
تدخل فيها الفتاة المصرية الجامعة ، وكان من زميلاتنا  
الدكتورة سهير القلماوى ، والاستاذة نعيمة الإيوبى التى  
كانت من بين من تطوعوا للمرافعة عنا حين قبض علينا عقب  
تخرجنا بسبب بعض ما كتبناه فى جريدة « الصرخة »  
وفى السنة الأولى درسنا مع طلبة كلية الآداب ،  
فتوثقت صلتى بالدراسات الأدبية ، ونشأت علاقتى  
بالدكتور طه حسين ، وأمين الخولى ، ومنصور فهمى ،  
وأحمد أمين ، وعبد الوهاب عزام ، وغيرهم من أساتذة  
الأدب . .

وفى هذه المرحلة كان لنا وجهان من وجوه النشاط ،  
الأول مشروع القرش وكان مصدر الروح والحركة فيه  
أحمد حسين ، ووقتها كنت أراه نسخة من مصطفى كامل  
أروع من الأصل . ومن أهم ما استفدته من الاسهام فى  
هذا المشروع توثيق صلتى بعدد كبير من مشاهير الأدب



والصحافة ... شوقي ، وحافظ ابراهيم ، و خليل مطران ،  
والعقاد ، والمازني .. وغيرهم ..

وفي تلك الفترة كتبت سلسلة من المقالات في مجلة  
« المصري » التي كان يصدرها المرحوم سلامة موسى ،  
دعوت فيها الى استبدال المنديل المحلاوي بالكرافتة  
وتحمس بعض الزملاء للفكرة ونفذناها بالفعل

أما الوجه الآخر من أوجه نشاطنا فكان تفكيرى فى عقد  
مؤتمر للطلبة الشرقيين من طوكيو حتى الدار البيضاء فقد  
كنت أعتقد أن الحركة الاستقلالية العربية كانت لا تزال  
عاجزة فى ذلك الوقت عن الوقوف بمفردها ، وإن مما  
يقويها ويشد أزرها أن تضم اليها الدول الآسيوية كإهند  
واندونيسيا لتبادل التجارب وتقوية الحركة الوطنية  
فى بلاد الشرق كلها ، وكتبت عددا من المقالات فى الصحف  
والمجلات اشرح فيها الفكرة. وأدعو الى عقد المؤتمر

وسافرت بالفعل أنا وزميلى الشهيد كمال الدين صلاح  
الى تركيا والعراق وسوريا ولبنان وفلسطين للدعوة  
للمؤتمر ، وقوبلنا بالحفاوة فى كل مكان ، وألقينا خطبا  
ومحاضرات ونشرنا مقالات فى كل هذه البلاد . وحين  
عدت كتبت مجموعة أخرى من المقالات عن مشاهداتى فى  
هذه الرحلة وللأسف كانت هذه المقالات أنجح من فكرة  
المؤتمر نفسها ، إذ أصدر محمد حلمى عيسى وزير المعارف  
وقتها أمرا بحل اللجنة التحضيرية للمؤتمر ، وكانت برئاسة  
الدكتور على ابراهيم مدير الجامعة

### ● ألم تكتب أعمالا فنية خلال هذه المرحلة ؟

— بل كتبت عددا من القصص القصيرة . الاولى كانت  
يعنوان « الأم » وقد نشرتها فى مجلة « الصرخة » التي  
كنا نصدرها ونحن طلبة فى الجامعة كما بدأت أنشر فيها



رواية سلسلة عنوانها « الغيور » ولكنى لم أتمها . ومن القصص القصيرة التى كتبتها قصة بعنوان « الظمأى » نشرت فى البلاغ ، وأخرى بعنوان « أشكو » نشرت فى مجلة « المصرى » وثالثة بعنوان ( ليلة فى تل أبيب ) فى ( السياسة الأسبوعية ) ..

### • بعد تخرجك • • اشتغلت بالمحاماة بالطبع ؟ • •

— الواقع أننى كنت محامياً ، ولكنى لم أكن أمارس المحاماة إلا فى حالات نادرة ، كان معظمها مرافعات فى قضايا سياسية ، فقد كنت أعتقد أن العمل السياسى لا يمكن أن ينتج إلا إذا انقطعنا له تماماً . وقد ظلت عضواً عاملاً فى حزب « مصر الفتاة » من سنة ١٩٣٣ حتى سنة ١٩٣٧ ثم ابتعدت عنه وإن لم أقطع صلتى به بصفة نهائية إلا فى فبراير سنة ١٩٤٢

وحين بدأت أبتعد عن حزب مصر الفتاة سنة ١٩٣٧ ، مرت بأزمة روحية عميقة سببها أننى لم أكن أتبين أمامى طريقاً آخر للعمل الوطنى المثمر ، ولم ينقذنى من هذه الأزمة سوى نشوب الحرب العالمية الثانية ، وتغير أسلوب العمل الوطنى فى ظل الأحكام العرفية بعد أن أصبح العمل العلنى ممنوعاً . فى ذلك الوقت اجتمع معى عدد من الشباب الوطنى من طراز آخر استهدفوا لمخاطر كثيرة طوال فترة الحرب وما بعدها

وقد اعتقلت فترة غير قصيرة عقب حادث سقوط طائرة الفريق عزيز المصرى ، على النحو الذى تجده مفصلاً فى كتابى « قبيل الفجر »

و حين وضعت الحرب أوزارها عدت للعمل فى المحاماة ، وبدأت أجمع جيلاً آخر من الشباب الوطنى للاستفعال بالسياسة على مبادئ الحزب الوطنى بعيداً عن الحزب الوطنى نفسه ، إذ كنت أعتقد أنه انتهى رغم وجود رجاله

ثم دعانا الصديق مصطفى مرقى الى العمل تحت رغامه  
خافظ رمضان ، على أن تكفل لنا الحرية الكاملة في العمل  
فوافقنا وتعددت جهودنا لبعث الحياة في أوصال الحزب  
القديم ، ثم ما لبثت أن تبينت عقم هذه المحاولة ، فانفصلنا  
عن الحزب مرة أخرى وبدأنا نعمل مستقلين باسم « اللجنة  
العليا للحزب الوطنى » . واصدرنا « اللواء الجديد »

وأعتقلت أثناء ذلك عدة مرات ، كان آخرها عقب حوادث  
يوم ٢٦ يناير ١٩٥٢ ، وظللت في المعتقل الى أن قامت ثورة  
٢٣ يوليو ، فأفرج عنى وذهبت مباشرة لمقابلة على ماهر  
رئيس الوزراء اذ ذاك بناء على طلبه . . . والباقي أنت  
تعرفه . . .

### فلسفة تولستوى

#### ● من أساتذتك ؟

— أساتذة بالمعنى الكامل لا يوجد سوى مصطفى كامل  
كقدوة ومثل ، ومحمد فريد ، ثم تولستوى ، فأنا مدين له  
بتكوين مزاجى الفكرى مائة فى المائة ، وما عدا ذلك  
فروافد مختلفة سواء فى الفكر السياسى أو الفكر الادبى  
الخالص . . ديفاليرا مثلا وحركة المقاومة الايرلندية من  
هذه الروافد . . وكذلك غاندى . . وقد تعددت مطالعاتى  
فى الادب عموما وفى الادب السياسى خصيصا ، وكان  
للادب الروسى النصيب الاكبر من مطالعاتى

#### ● ولماذا الادب الروسى بالذات ؟

— ربما لان الروس كانوا محتجزين مثلنا ولديهم مدخرات  
وفيرة . ومع ذلك فلم أقع فى قبضة تشيكوف بالقدر  
الكافى ، ولم تقم بينى وبين جوركى مودة كما يجب أن  
يكون ، وهو أمر يحيرنى . أما تولستوى فأنا مدين له

بشكويي الروحي والأدبي مائة في المائة ، وسيبقى ديني  
في عنقي لآخر العمر ، لانه بالإضافة الى كونه فنانا  
ضخما عظيما ، فالجوانب الاجتماعية والسياسية التي  
تناولها في كتبه وجدت ضدى كاملا في نفسي

أذكر وأنا طالب في الحقوق بينما كنت أسير  
في شارع عبد العزيز ، اذ رأيت على الارض وسط مجموعة  
من الكتب كتيبا صغيرا عنوانه « ما هو الفن » لتولستوى،  
فاشتريته . وما ان انتهيت من قراءته حتى كنت قد  
تعلقت به مؤلفه ، فترجمت الكتيب ، وقبل أن أخرج  
كنت قد قرأت كل مؤلفاته ، وترجمت له رواية « المساكين »  
ولكني لم أنشرها ، كما كتبت عنه عددا من المقالات في  
« الهلال » و « السياسة الأسبوعية » ومجلة « الجامعة  
المصرية »

#### وما الذي استهواك في تولستوى ؟

— استهواني منه الجانب الفلسفي . قد يكون ذلك  
غريبا بالنسبة لشاب لم يتجاوز الثامنة عشرة ، ولكن  
وضوح أفكاره وبساطة عرضه لها ، ثم اقتصار أفكاره  
على فكرتين أو ثلاث ، والحاحه في عرضها ، كل ذلك  
جعلني أَرْضَى عن نفسي حين وجدتني قادرا على أن أقرأ  
باللغة الانجليزية أفكارا فلسفية ودينية واستوعبها  
وأهضمها ، فأحسست اني قريب من تولستوى ، وانه في  
متناولي لا يتعالى على . ولو وجدت صعوبة في فهمه  
لكان من الممكن أن أنصرف عن القراءة باللغة الانجليزية  
بصفة عامة . .

ولذلك فلم أذوق تولستوى الا في مرحلة  
متأخرة ، وفي القراءة الثانية أو الثالثة لأعماله

ولهذا السبب فحين كتبت عن تولستوى قبل أن أفرغ  
من التعليم العالي ، تناولته من ثلاث نواح . . لخصت



له قصة « سوناتة غرويتزر » ، ثم كتبت في « السياسة الاسبوعية » مقالا عن الموت في أدب تولستوى ، وكتبت بعد ذلك في « الهلال » مقارنة بينه وبين « جان جاك روسو » بعنوان « صراع الدعاة » بينت فيها ما قد يتورط فيه صاحب الدعوة حين يعجز عن تطبيق مبادئه في سلوكه ، ويضبط متلبسا بما يخالفها ، فاما أن يحاول تبرير هذه المخالفة بما يشبه السفسطة ، واما أن يسلم بعجزه عن الارتفاع بسلوكه الى مستوى النظرية التي يبشر بها . اما المقال الثالث فكان في مجلة « الجامعة المصرية » عن رواية « الجريمة والعقاب » . وفلسفة العقاب عند تولستوى .

● قلت ان فلسفة تولستوى تقتصر على فكرتين أو ثلاث رئيسية ، ما هي هذه الافكار ؟

— أولا فكرة الحب وعدم العنف ، والالاحاح على ان العنف هو أصل البلاء فيما يصيب البشر ، وأنه لا علاج للفقر والجرائم في المجتمع والاضطراب في الحياة الدولية والحياة الزوجية العائلية الا بأن يسود الحب ، بحيث لا يجوز لانسان أن يرفع أصبعه ، فضلا عن يده ، في وجه أحد أعدائه تطبيقا لمبدأ « أحبوا أعداءكم » . .

والفكرة الثانية هي القضاء على الملكية الزراعية ، اما الثالثة فهي الطهارة أو العزوبة في العلاقات العاطفية

● بالنسبة للفكرة الأولى وهي فكرة المساواة المثالية ، أليس من الغريب أن تتأثر بها وأنت الرجل الذي مارس في مختلف أطوار حياته العمل السياسي الايجابي ؟

— لقد انطبعت هذه الفكرة في نفسي تماما ، وان كان يحرجنى كرجل أشغل بالمسائل العسامة في فترة ما أن أنادى بها أو أحاول تطبيقها . ولكنى من الناحية النظرية أعتقد أن خلاصة الفكر الانساني هي « أحبوا أعداءكم



وبارثوا لأعنيكم » . . . وإن كل محاولة لاصلاح المجتمع  
الانسانى ، والمجتمع الدولى بعيدا عن هذا المبدأ ان لم تكن  
عبثا ، فهى على الأقل ليست الحل الامثل ، ولعل ما وصلت  
اليه الانسانية بعد اعلان هذا المبدأ هو ما وضع الاسلام  
أسسه ، والاسلام لم ينقض هذا المبدأ ولم يستنكره ،  
وانما اعتبره الهدف الابد الذى يجب أن نستحث خطى  
الانسانية نحوه

وقد وقعت فى هذا الحرج فعلا فى حياتى السياسية ،  
لانى بعد اشتغالى بالسياسة كنت موزع الخاطر بين الحركة  
الفاندية فى الهند ، وحركة « الشين فين » فى ايرلندا .  
وكانت الحركة الاولى تقوم على مبدأ تولستوى أو المسيح  
ان أردنا الدقة ، والاخرى تقوم على العنف ورد العدوان  
بمثله أو أكثر . ولكى أضع حدا لهذا الحرج اعتبرت أن  
مقاومة الضعفاء للاقوياء بالقوة لا تنأتى الا اذا كان هؤلاء  
الضعفاء قد اعدوا أنفسهم للمقاومة السلمية او الروحية  
ضده ، بصرف النظر عما قد يصيبهم من خسائر أو آلام  
مما يسلطه عليهم الاقوى

### مقاومة العنف

• وصف بعض النقاد أفكار تولستوى بأنها دعوة الى  
السلبية ، ومن ثم فهى رجعية لا تساعد على تقدم المجتمع  
الانسانى ، بل على العكس قد تعوق تقدمه . . . ما رأيك فى  
هذا الاتهام لأفكار تولستوى ؟

— هذا الاتهام صحيح من حيث الظاهر ، ولكن الحقيقة  
ان الاستسلام لارادة القوى الظالمة ، سواء أكانت سياسية  
أم اقتصادية أبعد ما يكون عما يدعو اليه تولستوى ، لانه  
يطلب من المؤمنين بمذهبه المناداة بالفكرة ، والالحاق فيها ،

وتعبئة كل الساخطين روحيا ضد القوى الظالمة ، وتنظيمهم ، وعدم التعاون مع القوى الباطشة . وفي اعتقادي ان ما يحدث في جميع الحركات الثورية ، ويؤدي الى نجاحها لا يزيد في أساسه عن هذا الذي دعا اليه تولستوى ، وأن العمليات المادية الاخرى ليست سوى نتائج فرعية وتافهة في تحقيق الرسالة الثورية

خذ المسلمين مثلا ، ماذا كان عندهم من سلاح أو عتاد ليحاربوا المجتمع القرشي الوافر الثراء ، والمسيحيون ماذا كانوا يملكون ليثلوا عرش الامبراطورية الرومانية ، والشيوخ في روسيا ، كم عدد الذين اغتالوهم وهم يعملون في الخفاء في عهد القيصر ؟ بل خذ الجزائر ، وهي في رأيي أوضح مثل يرد به في هذا السبيل . لقد كان الجزائريون موجودين قبل أول نوفمبر ١٩٥٤ ، وكانوا بطبيعة الحال غير راضين عن الحكم الفرنسي ، ولكن الذي تغير هو ان ارادة المقاومة ورفض الازعان تجمعت ، وكان هذا التغير الداخلي لازما وضروريا قبل قيام التغير الظاهري المتمثل في الثورة المادية

والهند من أبلغ الامثلة كذلك ، فالانجليز قطعاً كانوا قادرين على البقاء في الهند بعد سنة ١٩٤٧ حتى اليوم ، ولكن الذي تغير هو أن الهنود كانوا قد صمموا على ألا يدعوا لارادة الانجليز ، فأدركت بريطانيا عدم جدوى مقاومة التغير العظيم الذي حدث في الهند ، هذه القارة الفسيحة ، وان محاولة البقاء فيها معناها الوقوف في وجه تيار متدفق ، وانها ستتدفع في سبيل هذا الوقوف مالا كثيرا وجهدا باهظا ، وانها ستخسر السمعة والمكانة

ولتوضيح هذه النقطة أكثر خذ ألمانيا كمثال على وجهة النظر الاخرى ، لقد غلبت على أمرها في الحرب العالمية الاولى ، فخرجت منها أقوى مما كانت ، ثم غلبت على

أمرها مرة أخرى في الحرب العالمية الثانية ودمرت تدميرا شاملا ، وهاهي الآن قد أصبحت أقوى دولة في أوروبا . فتدميرها ماديا لم يحقق لخصومها وأعدائها ماكانوا يعلقونه من آمال على انزال الهزيمة بها . . فقد غلبت ألمانيا الدولة ، ولكن ألمانيا الشعب لم تقهر

خلاصة كل ذلك ان العنف لا يحقق اطلاقا ما يوهم الناس به ، لان الاصل في قوة الانسان وضعفه كامن في عقيدته ، وما يخالج قلبه وعواطفه ، وبالعنف قد ترهب الانسان ، ولكن لا يمكن أن تستأصل القوى الأساسية المحركة له . ولو أن أعصاب الانسان الغاضب قد ترتاح أكثر حينما يلجأ الى العنف ، ويخيل اليه أنه أصبح أقرب الى الهدف حين يطلق مسدسا أو يلقي قنبلة أو ينسف كوبرى أو مبنى . والطغاة أنفسهم يظنون أن حركات المقاومة السلمية في مصلحتهم لأنها تصرف أعداءهم عن المقاومة المادية ، والظاهر يوحى بذلك حقا، ولكن الحقيقة أنهم يفاضلون بين الموت بالخنجر أو المسدس وبين الموت بتجرع سم بطيء المفعول ، مع أن النتيجة في الحالتين واحدة ، وان كانت في الحالة الأخيرة أكد لأنها تقتلع النظام الرجعى من جذوره . .

ومع ذلك أؤكد لك شخصيا رغم ايماني العميق بفكرة تولستوى في مقاومة العنف ، فاني أشعر بالخرج من الدعوة اليها ، او بتعبير أدق في الاقتصار عليها وحدها ، لاني احس انى اكلف الناس فوق طاقتهم ، فالإيمان بدعوة المقاومة الروحية لا بد أن تسبقه الدعوة اليه والتهيؤ له

ويبقى بعد ذلك ان الناقد المنصف لا يستطيع ان ينسى ان مواقف تولستوى ضد القيصر وكتابات الصريحة ضد النظام القائم كانت من المعاول التى عملت على انهيار النظام القيصرى ، يكفي أن أذكرك بمقاله الهام « لا أستطيع أن أظل



صامتا « فهو لم يكن سلبيا ، بل ان مقالاته ورسائله ومواقفه جميعا كانت أوجع للنظام القيصري ، وأشد إيلاما له ، وأكثر كسفا لعيوبه ، وأعظم إثارة لخصومه من رصاص الإرهابيين وقنابلهم ، واجتماعاتهم السرية ، ومحاولاتهم السابقة لاوانها

## غربة الأدب العربي

### • • • وبمن تأثرت غير تولستوى ؟

— كانت الخطوة الطبيعية بعد تولستوى أن أقع في غرام غاندى ، والواقع أنى كنت فريسة سهلة له ، إذ أسلمنى تولستوى له مكتف اليدين والرجلين ، ولم أشعر بغربة وأنا أقرأ لغاندى أو عنه ، لأن كل ما قيل عنه كان من قبيل رجع الصدى لآراء تولستوى بفارق واحد وهو أن غاندى طبق النظرية فى المجال السياسى والدينى ، فأثبت بذلك قدرتها على مواجهة تحديات الواقع ، وكانت كل المحاولات التى سبقت غاندى لجمع كلمة الهنود تتبع الخطوط التى اتبعتها الحركات السياسية والوطنية فى أوروبا ، أما غاندى فقد أقامها على الأسس الأخوذة من البرهمية ومن موعظة الجبل للمسيح ، ومما ساعد على نجاحه تربية الهنود على مبادئ البرهمية والبوذية فهياًهم ذلك للاقتناع بالنظرية وتطبيقها

### • • • أظن أن أول كتبك كان عن « غاندى » ؟ • • •

— فعلا ، فقد صدر سنة ١٩٣٤ ، وكان خلاصة لقراءاتى عنه فى مدى سنتين أو ثلاث . قرأت حياته بقلمه ورسائله وبعضها كان مع تولستوى ، وخطبه ، ومعظم ما كتب عنه ، وبصفة خاصة كتاب زومان رولان « ، الذى ترجمت بعض فصوله ونشرتها تباعا وكنت أثناء عرضى لخلاصة هذه



القراءات أتدخل بصفة مستمرة بهدف التعبير عن اقتناعي بالحياة نفسها ، وبالمثل التي تضربها كمنهج عمل للشباب الوطنى ، ولذلك فقد أهديت الكتاب الى الشباب المكافح فى مصر وفى البلاد العربية وفى الشرق كله ، وقلت فى هذا الاهداء :

« الى الشباب فى مصر .. »

الى الشباب : الذى طهرته المحن وصقلته الآلام ، وهياته نفسه لجهاد طويل لا يضعف فيه ولا يلين

الى الشباب : فى البلاد العربية ، الذى يحلم بالوحدة ، ويعمل للمجد

الى الشباب فى الشرق المترامى العظيم .. »

أرفع كتابى هذا حديثا عن الوطن والوطنية ، ترتيلة للدين والعاطفة الدينية ، هدية للشرق والفكرة الشرقية ووقودا للنار المقدسة التى تحرقنا ، وتحلل أجسادنا وتنقىنا وتصفى أرواحنا »

فكان الكتاب بمثابة محاولة للربط بين منهج غاندى فى الكفاح السياسى وبين الاوضاع فى مصر فى ذلك الحين ، واعتقدت أنه نوع من التحضير الروحى السابق لحركة الكفاح نفسها ، فبمقدار استعداد المناضلين لقبول التضحية والمثابرة على الدعوة يكون النجاح ، أما نوع السلاح الذى يستخدمونه فى نضالهم فثانوى جدا

••••• كنا نتحدث عن قراءاتك وعن تتلمذت عليهم من المفكرين والادباء ••

— الباقون كلهم أساتذة مسابعدون ، أو مجرد رواقد تؤكد الخطوط الاولى — فقد قرأت ، الى جوار تولستوى : دستويفسكى وبعض مؤلفات تورجنيف ، ومعظم مسرحيات أوسكار وايلد ، وكان من الادباء الذين استمتعت بتذوق أسلوبهم بما فيه من فكاكة ذكية يتوغل بها افكاره ،

ولكنى لا أستطيع أن أزعج أنى خرجت منه بشيء أساسى  
ذى قيمة كبيرة . وقرأت بعض روايات جين أوستن ، ثم  
توقفت بعض الوقت عند برناردشو بدافع سياسى فى  
المقام الاول ، وأعجبت بصفة خاصة بمسرحيته « جزيرة  
جونبول الاخيرة » ومقدمتها المليئة بطرائف أسلوبه  
الذكى ، وكذلك « القديسة جون » ، و « الانسان  
والانسان الارقى » . وقد قرأت أعماله على فترات  
متباعدة ولم يكن من الادباء الذين تأثرت بهم كثيرا .

وقرأت عينات مختلفة من الادب الفرنسى ، مثل  
« مدام بوفارى » لجوستاف فلوبر ، و « الآلهة الظمأى »  
لاناتول فرانس ، وبعض المسرحيات لفكتوريان ساردو ،  
وهنرى باتاى ، وغيرهما . .

ووقفت طويلا مع « ستيفان زفايج » ، فقرأت معظم  
تراجمه وقصصه القصيرة والطويلة ، وأجمل ما أعجبني  
فيه الاسلوب وطريقة العرض ، ولكنه لم يصف شيئا  
هاما الى أساسى الروحى ، ولا لنظرتى للحياة . . لم أخرج  
منه بشيء باق ولا عال ، وان كانت كتاباته ممتعة ومثيرة  
للخيال ومجددة لنشاط القارئ

### ● وقرأتكم فى الادب العربى ؟

— بالنسبة للادب العربى أنا محب قديم لآبى العلاء  
المعرى ، ولا أنقطع عن النظر فى أمهات الكتب العربية  
القديمة كالعقد الفريد ، والكامل ، ونفح الطيب من  
غصن الاندلس الرطيب

وأعتقد أننا لابد أن نعيد الصلة بين المتأدين فى بلادنا  
وبين هذه الكتب وأمثالها ، لأننى لا أتصور أننا سنستطيع  
أن نقدم أسهاما أدبيا ذا قيمة عالمية ما لم نقرأ أدبنا  
القديم ونتأثر به ونهضمه ، بالاضافة الى صلتنا الحية  
بالادب العالمى

والذى لا شك فيه أن الادب العربى القديم قد أصبح غريبا بالنسبة لمعظم الأدباء والمتأدبين فى بلادنا ، واللغة العربية توشك مع تقدم الزمن أن تصبح لغة اجنبية . ان الاوربيين حين يقدمون شيئا من الادب الكلاسيكى لناشئتهم فانهم يذيلونه بهامش رأسى لبيان المعنى الاجمالى ، وآخر افقى لشرح معانى الكلمات ، وثالث لتوضيح معانى الجمل والعبارات ، وملحق لتوضيح الخلفية التاريخية للعمل ، وآخر لتقويمه فى رأى النقاد المعاصرين مؤلف الكتاب . وإذا كان الكتاب شعرا ينشرونه . . وهكذا . .

وعشر هذا لا نقوم به نحن لدواوين المتنبى وأبى العلاء وبقيّة كبار شعراء العربية القدماء والمحدثين . والقدر الذى أصبحنا نقدمه اليوم لطلابنا ، حتى للمتخصصين منهم فى القسم الادبى ، ضئيل وغير مصحوب بالتقديم اللازم ، فلا غرو أن اتسعت الجفوة بيننا وبين أدبنا وعمقت ، وهى آخذة فى الازدياد

ولهذا السبب قلنا أن تقع على فكر ذى قيمة عند معظم من يكتبون اليوم ، لأن القراءات فى اللغة الاجنبية تتم جزافا واعتباطا ، والقراءة فى أدبنا لا تحدث الا من جانب القلة النادرة مع أنها ليست بالامر الثانوى . وفى رأى أن هذا الوضع يشكل خطرا جسيما ان لم نتداركه من اليوم فسنعيب عن معالجة آثاره فى المستقبل

### أنا وتوفيق الحكيم

#### ● وبمن تأثرت من أدبائنا المحدثين ؟

— بطبيعة الحال تتلمذت على كل الأدباء الذين كانوا يكتبون من سنة ١٩٢٠ الى اليوم ، وعرفتهم تباعا ، فبدأت بالدكتور هيكل ثم المازنى فطه حسين ، وعبد



الرحمن شكرى ، وأخيرا العقاد . ويبدو أن تأخر اتصالى  
بالعقاد يرجع الى سبب سياسى ، اذ لم أكن من قراء  
الصحف الوفدية التى كان يكتب بها

● ألاحظ أنك لم تذكر توفيق الحكيم رغم أنى أعنف  
أن مسرحياتك تكاد تكون الامتداد الوحيد فى أدبنا  
لمسرح القضايا الفكرية الذى برع فيه الحكيم . .

— لم أذكر توفيق الحكيم لأن له دورا خاصا فى حياتى،  
فقد بدأت بمعرفته معرفة شخصية اذ كان صديقا حميما  
لاستاذى المرحوم الدكتور حلمى بهجت بدوى ، وكان  
واسطة التعارف بيننا ، وزرته فى بيته فى مطالع شهرته  
عقب صدور « أهل الكهف » ، وقد لا يذكر أنه أثناء هذه  
الزيارة وقف ونحن نتفرج على الشقة أمام احدى النوافذ  
وأشار بيده قائلا :

— « هنا القلعة وهنا الجامعة » . .

وهى نفس العسارة التى استخدمتها فيما بعد فى  
مسرحيتى « شقة للايجار »

واستمرت صلتى الشخصية بالاستاذ توفيق الحكيم  
منذ ذلك الحين ، وما زلت أذكر كيف هللنا لظهور « عودة  
الروح » ، واعتبرناها صفحة جديدة فى حياتنا الادبية .  
ولما توالى ظهور مسرحياته كنا نقرأها على أساس أنها  
مسرحيات للقراءة ، وهذا لا يعنى أنها لا تصلح لتمثيل  
على المسرح ، ولكن الواقع أننا اعتقدنا أنه انما كتبها  
لنقرأها ، ولم نفكر فيما اذا كانت ستمثل أو تبقى  
كتابا ، ولم نقرر هل تصلح للمسرح أو لا تصلح . ولعل  
هذا مرده الى الفجوة التى كانت موجودة وقتئذ بين المسرح  
وبين التأليف المسرحى الجاد ، فقد كانت كل المسرحيات  
التي تمثل أيامنا دون المستوى الادبى . كانت اما

مسرحيات ممصرة أو مؤلفة بقصد التسلية لا أكثر . وعلى ذلك لم نكن في ذلك الحين نعتبر توفيق الحكيم من كتاب المسرح رغم ما أصدره من مسرحيات عديدة ، لأننا لو اعتبرناه كذلك لكننا نخط من قدره

أما ما تذهب اليه من أن مسرحياتي امتداد لمسرحه الفكرى ، فليس باستطاعتي أن أنفى تأثيرى به فى هذه الناحية أو أؤيده ، فقد عاش يكتب أكثر من ثلاثين عاما ، وقرأت أكثر ما كتب ، وبصفة خاصة أعماله الكبرى ، والكاتب لا يمكن ألا يتأثر بما يقرأ . . ولكن هناك أنواعا من التأثير ، تأثر الإعجاب وتأثر الاعتراض ، والتأثر الذى يدعو الإنسان الى المحاكاة والتشبه ، وقد يكون التشبه الذى تشير اليه مرجعه الى أنى وإياه أبناء حقبة زمنية متقاربة . لقد سبقنى ببضعة أعوام ، ولكنها فى عمر الفكر ليست بالشئ الكثير ، وحين كان يعمل وكيلًا للنائب العام كنت أنا محاميا ، ودراسة كليتنا واحدة وهى القانون . وقد عشنا فترة طويلة من حياتنا فى حي واحد ، بل فى شارع واحد هو شارع سلامة بحى السيدة زينب ، وأقام هو بالقاهرة وإن كانت له صلات بالريف ، وأنا كذلك أهلى من الريف واقامتنى بالعاصمة ، وأبوه وأبى كلاهما موظف حكومى ، كل الفارق أن أباه مستشار وأبى مهندس

ومن يدري لعل بيننا بعض السمات العقلية والنفسية المشتركة مما يساعد على تفسير هذا التشابه الذى تقول به ، على كل حال العهدة عليك أنت ، فأنا لم ادع ان بين اعمالى واعماله سمات شبه كبيرة او صغيرة

### فن التراجيم

● **الاحظ أن لك كتابين عن الرسول ومع ذلك لم تذكره**

## فيهن ذكرت من أساتذتك الروحيين ..

- لاشك أن الرسول هو الاساس الروحي الاول ، ولعل لم أذكره لأنه أساس لم أعان في بنائه وانما المجتمع هو الذي تولانى فيه وأقام حياتى عليه ، ربما بطريقة لا شعورية ، فحياة محمد وما يتفرع عنها من حديث وسنة وسيرة ، والقرآن وتفاسيره وقصصه ، كل هذا يكون تيارا مستمرا تحت السطح منذ فقهت الحياة وتنبهت الى حقائقها حتى اليوم ، ولم أجد عناء فى الاقتراب من الرسول ومن حياته ، فقد كانت أحاديث والدتى وكل من حولى عنه تصوره لى انسانا صاحب فكرة ومرشدا يقوم نفوذه على خلقه وقوة عقله واتساع انسانيته

ولست أذكر أنه قيل لى فى الفترة الاولى من حياتى ، وهى الفترة التى يكون فيها العقل غضا ، شيئا عن معجزات الرسول ، أو شيئا يصعب فهمه على عقلى الطفل . فكان محمد عليه السلام بالنسبة الى هو محمد الرسول الانسان ● وما أهم ما أضفته الى كتب السيرة النبوية فى كتابيك عن الرسول ؟

- لا أستطيع أن أزعم أنى أضفت شيئا هاما ، فكتاباى لم يزيدا عن أن يكونا صورا سريعة لحياته ، قصدت بها لفت انظار الشباب الى الجوانب الانسانية فى شخصية الرسول ، وهى الجوانب التى قد تخفى على القارئ فى السير المطولة الحافلة بأخبار الغزوات وغيرها من أحداث السيرة النبوية

● كتبك الستة الاولى كلها تراجم لشخصيات ، ما تفسيرك لهذه الظاهرة ؟

- فى الفترة التى ظهرت فيها هذه الكتب فى الثلاثينات من هذا القرن ، كان العالم مغرما بالتراجم ، يقبل عليها



كما نقبل نحن اليوم على المسرح مثلاً . كانت فترة قلق  
بالنسبة للناس بسبب الازمة الاقتصادية. ونذر الحرب  
العالمية الثانية ، فشغلوا بتأمل أنفسهم وتأمل شخصيات  
الناس من حولهم كنماذج تعينهم على تبين أنفسهم ، وكر كائن  
تثبت ايمانهم ، وتخرجهم من القلق

وظهرت على مسرح الأحداث في الشرق والغرب شخصيات  
أحيطت بضجيج كبير ، وكان مذهب معظم هذه الشخصيات  
هو الايمان بالفرد لا بالجماعة . غاندى كان شبه اله في  
الهند ، ومثله ستالين في روسيا ، ثم هتلر وموسوليني .  
فكان أن ازدهر فن التراجم على أيدي اميسل لودفيج ،  
وموروا ، وزفايج ، ولامر ما كانوا جميعاً من الكتاب  
اليهود . . .

لذلك كله كانت التراجم بالنسبة الى بمثابة مقدمة طيبة  
وطبيعية للدراسة الادبية لانها دراسة تاريخية سياسية  
بالاضافة الى اهتمامها بالجوانب النفسية والشخصية

كتبت التراجم الستة الاولى ( وهى : غاندى - محمد -  
محمد الشار الاعظم - موسوليني - ديفاليرا - مصطفى  
كامل ) فى فترات متقاربة ابتداء من عام ١٩٣٤ ، ثم  
استغرقنى العمل السياسى والمحاماة وكتابة المقالات  
السياسية ، فلم يصدر الكتاب السابع وهو ترجمة صغيرة  
لمصطفى كامل الا عام ١٩٤٥ ، ثم عدت الى مشاغلى السابقة  
حتى عام ١٩٥٥ حين بدأت فى كتابة مسرحية « دمسوع  
ابليس »

### « محام صغير »

● هل لك مذهب خاص فى كتابة التراجم ؟  
- لا أستطيع أن أدعى أن لى مذهباً فى كتابة التراجم ،

وانما هناك معايير واحدة اعتمدت عليهما في تقويم الشخصيات ، اولها ان الانسان قد يكون بطلا ولا يكون عظيما ، كما أن العظيم قد لا يكون بطلا ، والمتصود بالبطولة ضخامة الدور الذي يؤديه الشخص ومقدار الضجيج الذي يثيره حوله . أما العظمة فهي أمور قد تخفى على الناس ، وقد لا يظهر أثرها الا بعد حين . .

والمعيار الثاني ان الانسان كلما اشتدت صلته بالمجتمع الذي ينتمي اليه ونجاحه في تمثيل حقائق وجوده الاصلية وليس مجرد الطفح الذي على السطح ، ازداد نصيبه من العظمة واستحقاقه للخلود . .

والمعيار الثالث أن كل شخصية ذات رسالة في داخلها صراع ، وان هذا الصراع قد يدنو بها احيانا من الطرف المناقض تماما لما تدعو اليه ، وقد فصلت هذه الفكرة في مقال بعنوان « صراع الدعاة » نشرته في « مجلة الهلال » منذ سنوات بعيدة ، وكان عبارة عن مقارنة بين تولستوى وجان جاك روسو

● باستثناء الرسول ، من من الشخصيات التي كتبت عنها أقرب لتحقيق هذه المعايير ؟

— الواقع أنه لا يمكن المفاضلة بين العظماء ، فمتى تحققت لهم العظمة فان المفاضلة بينهم تصبح في أغلب الاحوال على أساس عامل خارج عن الشخصية كالظروف المحيطة بهم والبلد الذي عاشوا فيه . وفي رأي أن مصطفى كامل كان يملك من الجهد والطاقة والقدرة على العمل ما كان جديرا بأن يرفعه الى مستوى أرفع مما وصل اليه لولا ظرفين : الاول ، قصر الفترة التي اتيح له أن يعمل فيها ، اذ داهمته الوفاة وهو في مطلع شبابه ، والثاني أنه بدأ كفاحه في الفترة التي بدأ فيها الاستعمار حياته ، فكان لايزال يافعا قويا

ولو تصورنا أن غاندى بدأ حركته فى نفس التاريخ الذى بدأ فيه مصطفى كامل كفاحه ، وهو أواخر القرن التاسع عشر وست سنوات من القرن العشرين لما قدر له النجاح بالقدر الذى حققه فى أعقاب الحربين العالميتين الأولى والثانية . .

● ما دمنا بصدد الحديث عن التراجم ، الى أى حد يمكن أن نعتبر كتابك « محام صغير » ترجمة ذاتية ؟

— هو بالفعل ترجمة ذاتية . وان اقتصر على تصوير جانب صغير من تجاربى فى المحاماة . . وفى اعتقادى أن المحاماة شقيقة للادب وللعمل الفكرى وبصفة خاصة فى بلد يقاوم الاستعمار والفساد ، فكل المشكلات الاجتماعية والسياسية تفتح امام المحامى والصـور التى تعرضها المحاماة للمشغلين بها تقدم مادة حية غنية للدراسة النفسية والاجتماعية . وتلهم خصوصاً اذا كانت القضايا التى يباشرها المحامى متصلة اتصالاً وثيقاً بمشاعر الناس . ومما كان يزيد من استمتاعى بعملى فى المحاماة من الناحية الفنية انى فى بعض القضايا كنت ابـدأ متهما وانتهى محامياً . .

وقد اجتزأت فى كتاب « محام صغير » قضية واحدة هي أولى القضايا التى حضرت فيها ، وعلى بساطة هذه القضية كانت كالنافذة التى استطعت أن أطل من خلالها على جوانب مختلفة من حياتنا ، فى القسم والسجن ، والنـيابة ، والمحكمة . وهذا الكتاب يؤكد أن العبرة فى العمل الادبى ليست بضخامة التجربة من ناحية المظهر ، انما بما تحويه من مشاعر وأحاسيس ، وبالقدرة على تلقي ما فى هذه التجربة من مواطن السخرية والحزن والنقد

● ألا تفكر فى مواصلة الكتابة عن تجاربك الاخرى فى ميدان المحاماة ؟



ليس في نيتي أن أكتب تسجيلاً شاملاً لذكرياتى في  
المحامة بحيث أتناولها حقبة بعد الأخرى ، أو قضية كبيرة  
بعد قضية ، اللهم إلا إذا خطر لي فيما بعد أن أكتب ترجمة  
حياة ولكن هناك تجربة أو تجربتين تلحسان على خاطري  
ولعل أسجل أحدهما أو كليهما في قصة أو قصتين

### « دموع ابليس »

#### • كيف اتجهت فجأة الى الكتابة للمسرح ؟

— افتتاني بالمسرح قديم يرجع الى طفولتى المبكرة ، وفي  
مدرسة بنى سويف الثانوية كنت رئيساً لفريق التمثيل ،  
وقد اشتركت في تمثيل عدة مسرحيات ، من بينها  
« سيرانودى برجراك » ، و « يوليوس قيصر » ، وقد  
ألفت في تلك الفترة مسرحية عن الشاعر الأيرلندى  
المناضل « يوسف بلانكيت » ومثلها فريق المدرسة رغم  
سذاجتها . وبعد تخرجى من الجامعة ألفت مسرحيتين  
قصيرتين نشرتهما في مجلة « مصر الفتاة » بقصد السخرية  
السياسية ..

ولعلك لا تعلم أن مسرحيتى الأولى ( دموع ابليس ) كانت  
في صورتها الأولى قصة قصيرة بنفس العنوان نشرتها في  
( السياسة الأسبوعية ) سنة ١٩٣٢

#### • ما المصادر التى استلهمت منها فكرة هذه القصة ؟

— كانت تصدر في ذلك الوقت مجلة اسمها « المستقبل »  
تنشر نصوص مسرحيات فرقة رمسيس ، وفي إحدى هذه  
المسرحيات ، ولا أذكر اسمها الآن ، توقفت عند عبارة  
تقول :

« حتى الشيطان كان خليقا أن ينصح لو كان أباً »

وأخذت أفكر فيما يمكن أن يحدث لو كان للشيطان ابن من البشر ، ثم بدأت أتأمل في قصة الشيطان كما وردت في القرآن ، وكلما تأملت فيها تأكدت في ذهني فكرة أن الشيطان قد تأصل الشر فيه لأنه كان هدفا لتجمع ضده . . الملائكة جميعا في صف ، وهو وحده في صف محروم من الحب . فلو أمكن أن يتسرب الى حياة الشيطان بصيص من الحب ، أي لو عثر على من ينحاز الى صفه ، ولو كان شخصا واحدا ، وكان من الممكن أن يحب هذا الشخص لما ظل شيطانا . . وعلى هذا الاساس تفرعت فكرة القصة

● ولماذا اخترت أن تعيد كتابتها في شكل مسرحية ؟  
— الواقعة في القصة محدودة والشخصيات قليلة ، فهي من هاتين الناحيتين أصلح للعلاج المسرحي . والحقيقة اني لا أكف عن التفكير في إعادة كتابتها كمسرحية أخرى ، لاني أعتقد ان موضوعها قادر على تلقي المزيد من الافكار والتفريعات في الشخصيات ، انها تدور حول قضية الانسان الاولى ومستقبل الانسانية

● من الواضح أنك تأثرت في « دموع ابليس » بالفكر المسيحي . .

— كثيرون قالوا هذا ، ولعل المخرج ساعد على تأكيد هذه الفكرة بابرار المهد والشجرة . والحقيقة انني لم أقصد الى شيء من هذا ، على الاقل من الناحية الشعرية ، اما من الناحية اللاشعورية فمن الممكن أن يكون هذا التأثير صحيحا ، فأنا كثير القراءة في حياة المسيح ، شديد التأثير بأفكاره . .

ومن هذا القبيل أيضا ما قاله لي صديق مسيحي عن مسرحية « اله رغم أنفه » ، اذ أكد أني لا بد متأثر فيها بحياة المسيح ، لانه لم يكف عن نهني أنصاره وحوارييه

عن اعتبارها ، ولكنهم أبوا مع ذلك إلا أن يعتبروه ألقا . .  
والحقيقة أن المسرحية مستوحاة من حادثة واقعية حدثت  
منذ خمس سنوات فى الهند ، وانهرى بالذات ، وقد نشرتها  
الصحف فى حينها

### « عشر شخصيات تحاكم مؤلفا »

• هناك رأى يزعم أنك قد تأثرت فى مسرحياتك  
بالكاتب الايطالى « لويجى بيراندللو » ، وبصفة خاصة فى  
مسرحيتك « عشر شخصيات تحاكم مؤلفا » . .

— الواقع أننى قرأت مسرحية « ست شخصيات تبحث  
عن مؤلف » لبيراندللو بعد أن كتبت مسرحيتى « عشر  
شخصيات تحاكم مؤلفا » بما لا يقل عن ثلاث سنوات .  
ولست أقول هذا لانفى عن نفسى تهمة محاكاة بيراندللو ،  
فأنا لا أجد غضاضة فى الاعتراف بأنى تأثرت به أوحاكيته ،  
فالعامل الفنى ليس مجرد الوقائع ولا شىء أكثر ، بدليل  
ان الاساطير اليونانية القديمة التى تناولها أكثر من أديب  
وفى أكثر من عهد ، وكانت وحيا لأكثر من عمل أدبى . .  
وقد قرأت لبيراندللو أخيرا ، وهو أديب كبير ومن ذوى المقام  
الرفيع فى عالم المسرح ، ولكنى لست من هواة . .

أما مسرحيتى « عشر شخصيات تحاكم مؤلفا » فكانت  
محاولة تحضيرية لعمل أكبر ما زال فى حاجة الى دراسة . .  
وقد بدأت فكرتها عندى على أساس تتبع الشخصيات  
المسرحية الكبرى مثل « هاملت » و « فاوست » وكيف أنها  
تنقم على مؤلفيها بسبب القصور الذى ألصقوه بها . .  
وكان هذا يقتضىنى دراسات كاملة لكل هذه المسرحيات ،  
وما كتب حولها من دراسات ، وصب ذلك كله فى قالب  
مسرحى متكامل . .



ولم تسمح لي ظروف العمل بالقيام بهذه الدراسات ،  
وتشعبت عن هذه الفكرة فكرة أخرى تدور حول موقف  
المؤلف من شخصياته التي خلقها وعدم رضاه عنها ، وعدم  
رضا هذه الشخصيات عن الصورة التي قدمها بها المؤلف  
والمصائر التي حددتها لها . . فهي محاولة لدراسة علاقة  
العمل الفني بخالقه ، والارتفاع بالعمل الفني على واقع  
الحياة فيصبح أقوى منها ، وتصبح الشخصيات المتخيلة  
أقوى من الشخصيات الحية . .

● في مسرحيتك « أخلاق للبيع » تصور المجتمع كقوة  
معادية للفرد تصادر حريته وتعوق سعادته وتقدمه . . ما  
مصدر هذه الفكرة ؟

— قوام هذه الفكرة أن العمل الادبي يجب أن يكون هدفه  
وخز المجتمع ، ذلك أني أعتقد أن المجتمع من أشد أعداء  
حرية الانسان ، وقد يكون أخطر عليها من القوانين الرجعية  
والحكومات المستبدة . فنحن نسلم أنفسنا عادة لما تواضع  
عليه المجتمع ولا نملك أن نشور عليه أو نتمرد لاننا لا نعرف  
للمجتمع كيانا يتجسد فيه لنوجه ثورتنا نحوه . فالمجتمع  
في الواقع هو الخطر الذي يصدر عن أنفسنا ويقيّد حرّيتنا ،  
ويجعل الكفاح في بعض الاحيان طريقه مسدودا

لقد وجد الملحّدون والذين يجدفون وأعداء الانظمة التي  
يعيشون في ظلها ، ولكن يكفي أن يأتي واحد من هؤلاء  
عملا لا يرضاه المجتمع ، كأن يرتدي زيا غريبا ، أو يصنع  
لنفسه أسلوبا خاصا في الحياة يخرج به على مواصفات  
المجتمع ، حتى يدمره المجتمع ويرميه بالجنون ، فينتهي  
تماما دون أن يجد من يعطف عليه أو يصفه بأنه مجاهد

● يخيل الي أن هذه الفكرة نفسها تكررت ، بصورة أو  
بأخرى ، في « دموع ابليس » و « اله وغم أنفه » و « المحلل »  
و . . . .

بـ بل هى موجودة فى كل مسرحياتى وقصصى فكلها ليست أكثر من محاولة لتصوير الخطر الذى يهدد حريتنا كأفراد فضلا عن التمسك بالموضوع على المفكرين ..

● هل فى حياتك تجربة أو تجارب معينة تدعوك الى الإلحاح فى عرض هذه الفكرة ؟

ـ لقد عانيت كثيرا فى الفترة التى كنا نلبس فيها مناديل محلاوى بدلا من الكرافات ، فبينما كنت أجهش بأراء سياسية يكاد الكل يجمع على ثورتها وخروجها على مألوف الأراء السياسية السائدة فى ذلك الوقت، فلا أتعرض بسببها لأى سخريه أو استهجان حتى من معارضى أنفسهم ، إذا بالجميع ينفرون ويسخرون من تصرف خارج على عرفهم كاستبدال المنديل بالكرافتة ، وحتى المتحررين كانوا يستهجنون تصرفنا

### « شقة للايجار »

● فى مسرحيتك « شقة للايجار » محاولة للجمع بين اللغة العربية الفصحى واللهجة العامية فى الحوار ، ما الدوافع التى أملت عليك اتباع هذا الأسلوب ؟

ـ حينما كتبت « شقة للايجار » بالفصحى والعامية معا ، صدرتها بمقدمة أبرر فيها اتباعى لهذا الأسلوب ، وخيل الى وقتها أنى أقول رأيا لم يسبقنى اليه أحد ، ثم تبينت بعد ذلك أن فرح أنطون قد اصطنع نفس الأسلوب فى مسرحيته « مصر الجديدة » وكتب لها مقدمة يشرح فيها أسباب التجائه الى هذا الأسلوب ، وأذكر أيضا أنى شهدت مسرحية للمازنى ، لعلها « غريزة المرأة » وقد استخدم فيها لغة عربية غاية فى الرصانة على ألسنة المثقفين ، واللغة عامية غاية فى السوقية على ألسنة العوام . ولا أنكر أن

هذا التباين الشديد في لغة الحوار قد صدمنى وقتها ،  
لأن الأمور في الواقع لا تجري على هذا النحو ، إذ ليس  
من المألوف أن يندلم الإنسان بائع الخبز مثلاً بلغة  
القرآن

أما حوار « شقة لايجار » فقد قصدت به نقل الواقع  
نقلاً أميناً .. والملاحظ أن المزاوجة بين انفعلي والعامية  
تجري في مجالات مختلفة من حياتنا ، فأنا كمحام حين  
يدور الحديث بيني وبين القاضي قبل المرافعة يجرى بالعامية  
فإذا بدأت المرافعة لبستنا روح انفعلي .. كذلك انشأن  
مع المدرس وأستاذ الجامعة ، وقد يسأل التلميذ بالعامية  
ويجيب عليه المدرس بالانفعلي ، وهكذا في نفس الحديث  
الواحد حين نناقش أموراً عادية نتحدث بالعامية ، فإذا  
انتقل الحديث إلى مسألة فلسفية أو قانونية تحدثنا  
بالانفعلي ..

لذلك لم أحس أني في حوار هذه المسرحية قد جانبت  
الواقع ، وما زلت أدعو إلى اتباع هذا الأسلوب  
لواقعيته ..

● تعرضت هذه المسرحية لكثير من الهجوم من جانب  
النقاد ، ما تفسرك لذلك وما ردك عليه ؟

ـ التفسير الأول أنها ليست جيدة ، لأنني يجب أن أفترض  
أن السادة النقاد مخلصون ، وأنهم لا يتأثرون بالنوازع  
الشخصية ولا بالاعتبارات التي لا تمت للعَمَل الفني  
بصلة ..

وقد يكون سبب الهجوم عدم قيام تعاطف بين المسرحية  
وبين النقاد ، وهذا يحدث أحياناً فيكون العمل الفني سيئ  
النظر حيناً ، ثم يتحسن الرأي فيه تدريجياً ، وقد حدث هذا  
مع أعمال فنية مشهورة أكبر بكثير من « شقة  
لايجار » ..



وأذكر أن الهجوم اعتمد على أساسين ، أولهما أن الشخصيات التي ظهرت في الفصل الأول اختفت في بقية الفصول ، وأن المسرحية افتقدت الوحدة الفنية لهذا السبب . وأنا أختلف مع النقاد في هذه النقطة لا دفاعاً عن « شقة لايجار » فحسب ، وإنما إيماناً مني بأن العمل المسرحي وهو يصور الحياة ويحاول أن يقترب من الواقع يجب أن يفسح مجالاً للشخصيات الطارئة التي تظهر وتختفي وفي اعتقادي أن الالتزام بالقاعدة التي تقضي بأن كل من يضع قدمه على خشبة المسرح يجب أن ينضج ويتطور ويشترك في الصراع الرئيسي ، لا بد أن يحرم المسرحية من عناصر حيوية ، ويفرض قيوداً على حرية الكاتب قد يضر بالعمل الفني ..

إن مسرحية « شقة لايجار » تبدأ بشقة خالية تبحث عن مستأجر ، والمفروض أن المترددين على الشقق الخالية هم أشقات من الناس وقد أردت أن أجعل هؤلاء المترددين نماذج لما كان يحدث في المجتمع الذي تصوره المسرحية من شخصيات تمثل طوائف أو عناصر مفسدة ، ولم تكن هناك أي ضرورة ، لا من العمل الفني نفسه ولا من طبيعة الأمور ، في أن تستمر كل هذه الشخصيات لتسهم في تطور أحداث المسرحية ، وخلق أزماتها ، ثم حلها

والامر الذي خفى على القارئ وعلى المتفرج أن الشخصية التي تلعب دور البطولة في المسرحية هي الشقة نفسها . كل يحاول أن يملأ فراغها بطريقته ، وتظل هي المتحكمة في مصائر من يحاولون التحكم في مصيرها ، وهي التي تتطور وتنضج وتنتقل من شقة خالية إلى « جارسونيرة » إلى مقر جمعية خيرية ، ثم تصبح في النهاية جريدة سياسية وطنية ، وجميع المترددين عليها يشغلون المكانة الثانية أو الثالثة بعدها هي ، كل حسب مقدار اتصاله بها

والنقد الآخر انذى أذكره كان موجهها الى بطل المسرحية  
لانه يتطور فجأة من النقيض الى النقيض بلا تبرير ، فهذا  
« عزت » يتحول من رجل داعر الى مجاهد وطنى . والواقع  
أن أحدا لم يمر فى تطور وتدرج مثلما مر « عزت » ، فقد  
بدأ رجلا يبحث عن اللهو والمتعة الجسدية ، ثم حدثت له  
صدمة نتيجة الليلة التى قضائها مع فتاة فى سن ابنته  
وتشبهها ، ثم عرضت عليه هذه الفتاة بطريق المصادفة  
مشكلة دامية هزته من أعماقه ، ولكنه لم يتحول فى الحال  
الى بطل ، بالعكس لقد دخل السجن وهو لا يتوقع أن  
يحدث فيه أى تحول ، وكان يعتقد أنه سيبقى فى السجن  
أياما قليلة ، ولكن ما شاهده فى السجن ، من آلام الناس  
وفقرهم وحبهم له واحترامهم لشخصه ، كان بمثابة تحضير  
وحين خرج لم يعمل بالسياسة ، بل اشتغل فى الجمعيات  
الخيرية ، فتوالت عليه مع مروز الايام والاسباع صور  
أصبحت كجرعات متوالية من الاشمئزاز من الاوضاع  
الاجتماعية السائدة ، ثم ساعد بعد ذلك ارتباطه بالفتاة  
وخطيبها الكاتب الصحفى على أن ينتهى على مهل الى ما  
انتهى اليه

### مصر وعاء حضارى

● ما العمل الأدبى الذى يشغلك هذه الايام ؟  
— لدى أكثر من مشروع ، وهذه ظاهرة ليست طيبة ، لان  
الانسان عندما يتهيا لعمل فنى ، يستبد به هذا العمل  
ويطرد كل المشروعات الاخرى ، وأرجو أن تتحقق هذم  
الحالة خلال الايام القليلة القادمة ، فقد فرغت من مراجعة  
وتصحيح كتابى الأخير « مع الانسان فى الحرب والسلام »  
وسوف يصدر قريبا . أما المشروعات التى تشغلنى ، فمن

بينها تصوير للحياة الادبية كما عاصرتها فيما بين عامي ١٩٣٠ و ١٩٥٠ مع صور قلمية للادباء الذين عرفتهم واتصلت بهم كشوقي ، وحافظ ، ومطران ، والعقاد ، ومي ، ومصطفى عبد الرازق . . وأحمد أمين . .

وهناك مشروع آخر نكتابه تصوير فنى لفترة اطول من حياتي ، مع الاهتمام بإبراز البذور الاولى لعلاقة الانسان بالله والدين وبانجنس الآخر قبل المراهقة . أما المشروع الثالث فهو تحويل احدى قصصى القصيرة وهى قصة « ناظر الوقف » الى مسرحية عنوانها « يا بدر » وقد أوشكت على الانتهاء منها

### ● وما العمل الادبى الذى تتمنى أن تكتبه ؟

— أتمنى أن أكتب تاريخا شاملا للمائة سنة الاخيرة من تاريخ مصر ابتداء من مقدمات اشورة انعراوية ، مع التركيز بصفة خاصة على الفترة الاخيرة التى عاصرتها ابتداء من ثورة ١٩١٩ وما تبعها . وزن يكون هذا الكتاب بحثا فى التاريخ بقدر ما سيكون تصويرا للجوانب الانسانية والاجتماعية والادبية التى كونت مصر الحديثة . وفى كتابى الصغير « أخى المواطن » فكرة أرجو أن أنميتها وأطورها فى هذا الكتاب الجديد . وخلاصة هذه الفكرة أن مصر كوطن هى ذاتها رسالة فنحن نقول ان الاسلام رسالة ، والمسيحية رسالة ، كذلك أعتقد أن مصر بتاريخها وأثرها فى الامم والحضارات وبدورها الذى أدته على مر العصور ، مصر بهذا كله رسالة . وأمل أن أوفق الى توضيح ذلك والتدليل عليه مستندا الى وقائع التاريخ وأحداثه . أن مصر وعاء حضارى ، بمعنى أنها لا تنبت فى أرضها كل حضارة ، وكل حضارة تلقتها مصر لفظت منها جوانب واستبقت جوانب أخرى ، وما تستبقيه من



الحضارات التي اتصلت بها أو ماتت فيها هو نفسه الذي  
استبقيته دائما على مر العصور ، وذلك يدل على أنها  
مهيئة للقيام بدور معين في حياة الأمم والشعوب كلها ،  
لقد خلقت لاداء هذا الدور وهي تؤديه فعلا ، ولو حدث  
وتوحدت شعوب العالم ذات يوم وأصبحت للعالم حكومة  
واحدة ، فأنى أتصور أن عاصمة هذه الحكومة أن تكون  
سوى القاهرة

( نوفمبر ١٩٦٤ )

## بجيب محفوظ

\* أنا رائد الشعر الجديد بلا منازع !

\* بعد أزمة النشر .. جاءت أزمة الإهمال ..

\* حين ذهب المجتمع القديم ذهبت من نفسي كل رغبة

في نقده ..

حين قررت أن أجرى هذا الحديث مع نجيب محفوظ ،  
كان في ذهني الى جانب الاسهام في تكريمه لبلوغه  
الخمسين من عمره ، المديد ان شاء الله ، هدف آخر أهم .  
فالذى لا شك فيه أن نجيب محفوظ أصبح يمثل قمة  
سماقة في أدبنا الحديث ، وهى قمة حية متطورة نستطيع  
أن نبارى بها قمم الأدب الغربى . . . ومن تتبى لأعماله  
ودراستى لبعضها ، ومن اتصالى الشخصى به أدركت أنه  
لم يصل الى هذه المكانة عن طريق الصدفة ، أو عن طريق  
الموهبة وحدها ، وإنما بلغها بمجهود شاق مضمّن .  
وقراءات عديدة منظمة ، وجهاد للنفس وحرمان لها من  
كثير من رغائبها ونزواتها ، ولولا ذلك ما استطاع أن  
يكون نجيب محفوظ الذى نعرفه اليوم والذى اشتركت  
في تكريمه والاحتفاء به كل الهيئات الرسمية وغير  
الرسمية وكل الأدباء والفنانين والنقاد من مختلف الاجيال  
والمدارس ، بعد أن أحسوا جميعا ان اشتراكهم في تكريمه  
انما هو فى حقيقة الامر تكريم لانفسهم ، واعتراف بفضل  
أصبح ثابتا مقررا لا مجال الى الانتقاص منه أو التهوين من  
شأنه . .



لذلك كان هدفي من هذا الحديث أن أقدم بلفسراء  
وللأدباء الشبان بصفة خاصة ، نموذجاً للكفاح الأدبي  
الجاد ، وقدوة يحتذى بها في مجال الكفاح الفني الشاق ،  
ليعلموا أن القمم لا تبلغ بالعلاقات الشخصية أو نفاق  
النقاد ، وأن الدعاية وغزارة الانتاج الضحل قد تنجحان  
في خداع السذج من القراء والقارئات بعض الوقت ،  
ولكنهما أبداً لا تصلان بصاحبهما إلى القمة السامقة  
الثابتة التي بلغها نجيب محفوظ عن طريق الجهاد الشاق  
في تثقيف نفسه ومقاومة رغائبها ، واعتبار الأدب حياته  
التي لا يستطيع إلا أن يعيشها دون أن يشغل نفسه  
بانتظار ثمار مادية أو أدبية لترهبه في محراب الفن . . .

وكان من الطبيعي - مع هذا الهدف في ذهني - أن  
يكون سؤال الأول عن قراءاته . . كيف بدأت ، وكيف  
تطورت ، وطلبت منه أن يجيب بتفصيل واسهاب . .  
وصمت نجيب محفوظ ، وبدأ أن السؤال راقه ، ووضع  
يده على جبهته كمن يحاول أن يتذكر ، وقال :

- اني أحاول أن أركز ذهني لأعطيك الإجابة الدقيقة  
التي تريدها . .

وبعد قليل بدأ يتحدث :

- بدأت قراءاتي بالروايات البوليسية . . « سنكلير »  
و « جونسون » و « ميلتون توب » وغيرها من الروايات  
التي كان يترجمها حافظ نجيب بتصرف ، وكانت منتشرة  
هي وأمثالها في أيام طفولتنا ، ولم تكن هناك بالطبع كتب  
خاصة بالأطفال على أيامنا . لذلك كانت هذه الروايات  
هي كل قراءاتي الأولى في أواخر المرحلة الابتدائية وأوائل  
الثانوي . .

● هل تذكر كيف اهتديت إلى هذه الروايات ؟

- لا أذكر على وجه التحديد ، ربما استعرت أول رواية من زميل لي في المدرسة الابتدائية ، فأعجبتنى وعسرفت أماكن شراؤها .. كنا نذهب كل يوم جمعة الى سينما « أوليمبيا » فنشهد أفلام المغامرات العنيفة ، ونخرج لنجد هذه الروايات معلقة تحت بواكى شارع محمد علي فنشتريها لنعيش مرة أخرى فى هذا الجو المصائب العنيف الذى يصنعه فى أخیلتنا أبطال القصص والافلام تأتي بعد ذلك مرحلة المنفلوطى ، وما أدراك ما المنفلوطى وأثره الخطير فى تهذيب النفوس ، ومع المنفلوطى ، وبعده ، كنت أقرأ مترجمات « الاهرام » ، وهى روايات تاريخية فى الاغلب لبول كين ، وتشارلز جارفيس وغيرهما .. كانت تنشر سلسلة فى جريدة « الأهرام » ، ثم تجمع فى كتب بعد ذلك ..

وبعد ذلك تأتي مرحلة اليقظة على أيدي طه حسين ، والعتاد ، وسلامة موسى ، والمازنى ، وهيكىل ، وبعد فترة أسهم فيها تيمور ، وتوفيق الحكيم ، ويحيى حقى .. وأنا أسمى هذه المرحلة مرحلة التحرر من طريقة التفكير السلفية ، وطريقة التذوق السلفية ، والتنبيه الى الأدب العالمى ، والنظر الى الادب العربى الكلاسيكى نظرة جديدة ، مع الاطلاع على نماذج أشبه ما تكون بالأمثلة للقصة والاقصوصة ، وتلخيصات لأشهر المسرحيات العالمية ، ثم جاءت أمثلة المسرحية المؤلفة على يد توفيق الحكيم ..

وحین دخلت الجامعة مررت بفترة تعتبر فترة تشبع بالقراءات الفلسفية على أساس أنى سأخصص فى الفلسفة ، مع اطلاعات محدودة جدا فى الادب . وبعد أن تخرجت ظلمت نحو سنتين مقبلا على القراءات الفلسفية مع وضوح ميلى لبعض الشئ للقراءات الادبية ، ويتضح

هذا الميل في اختياري لموضوع رسالة الماجستير وكانت  
عن ( فلسفة الجمال ) ، وهو كما ترى أقرب الدراسات  
الفلسفية لموضوع الادب والفن

## دراسة الأدب العالمي

• دون أن أقطع تسلسل ذكرياتك • • ألاحظ أنك لم  
تذكر شيئاً عن الادب العربي القديم • • ألم تقرأ فيه  
طوال هذه المرحلة ؟

- بل قرأت كثيرا ، وفي مرحلة مبكرة من التعليم  
الثانوي • • قرأت ( البيان والتبيين ) للجاحظ ،  
و ( الأُمالي ) لأبي علي القالي ، و ( العقد الفريد ) لابن  
عبد ربه ، وأمثالها من المؤلفات الموسوعية • • وأذكر أنني  
كنت أستعير بعض عباراتها في موضوعات الانشاء ، وكان  
ذلك يثير عجب أساتذة اللغة العربية ودهشتهم

وبعد فترة اليقظة التي حدثتك عنها استمرت القراءات  
في الادب العربي القديم ولكن بعقلية جديدة ، واتجهت  
للشعر أكثر ، وبخاصة أبي العلاء المعري ، والمتنبي ، وابن  
الرومي • •

أعود بعد ذلك الى النزاع بين الادب والفلسفة الذي  
سيطر على عقلي عقب التخرج في الجامعة ، لقد انتصر  
الادب على الفلسفة كما تعلم ، وبدأت أدرس الادب بصورة  
منظمة ، ولما لم يكن لي مرشد من قريب أو أستاذ يوجهني ،  
فقد اعتمدت على كتب تاريخ الأدب العالمي ، مثل كتاب  
( درينكووتر ) المشهور ، واعتمادى على هذه الكتب جعلني  
أدرس الأدب قرنا قرنا دون أن أخصص في أدب أمة  
بالذات ، ووجدتني أنظر الى الآداب العالمية وكأنها أدب



واحد لا آداب شعوب مختلفة . ولما كانت قراءاتي لآداب  
العالمى قد بدأت متأخرة ، فقد اقتصررت على قراءة الروائع ،  
ووجدت أن أسلم طريقة هى أن أبدأ بالعصر الحديث  
ما أمكن ، وكان من أثر ذلك أن ضاعت منى فرصة قراءة  
بعض القمم الادبية لأننى بعد أن قرأت تلامذتهم ، لم يعد  
بإستطاعتى أن أعود اليهم

وهكذا بدأت منذ سنة ١٩٣٦ بقراءة الادب الحديث  
انواقعى والطبيعى والقصة التحليلية ، وبعد ذلك المغامرات  
الادبية الحديثه كالتعبيرية عند ( كافكا ) والواقعية  
النفسية عند ( جويس ) ، والغاء الزمن فى القصة عند  
« بروسست » ..

و ( جويس ) و ( بروسست ) هما عماد الأدب الحديث  
فى القصة كلها

• أريد أن أستوضح النقطة الخاصة بالقوم الادبية  
التي فاتتك قراءتها لانك كنت قرأت تلامذتهم ..

— أعنى بذلك أننى عرفت الواقعية عند أدباء معاصرين  
أتقنوا أسلوبها وطوروه مثل ( جويسورثى ) و ( ألدوس  
هاكسلى ) و ( د . ه . لورانس ) .. فلم يعد بإستطاعتى  
بعد ذلك أن أقرأ ( ديكنز ) .. وكذلك لم أستطع قراءة  
( بلزاك ) بعد أن قرأت ( فلوير ) و ( ستندال ) مع أننى  
أعلم أن بلزاك عبقرى وهو خالق الواقعية كلها ، ولكن لم  
يكن بإستطاعتى أن أحتمله وهو يصف مشهدا فى ٨٠  
صفحة مثلا .. لقد قرأت مذهبه واتجاهه بعد أن تهذب  
وتطور عند اناس غيره ..

• وما هى أهم الاعمال الادبية الاخرى التي قرأتها ؟

— من الادباء الروس قرأت لتولستوى ودستوييفسكى  
وتورجنيف ، وتشيكوف ..

## ● وجوركى ؟

- قرأت جوركى بعد هؤلاء ، وأنا لا أضعه فى صفهم ،  
ففى كثير من رواياته يتضح الادب الهادف الذى لا تستطيع  
أن تتذوقه الا اذا انغمست فى الهدف ، أما بدون ذلك  
فيبدو لك محدود النظرة لا يتقاس بأدب أولئك الادباء  
الانسانيين الكبار

ومن الفرنسيين قرأت : أناتول فرانس ، فلوير ،  
وبروست ، ومالرو ، وموريك ، ثم سارتر وكامى وأضربهم  
ومن الانجليز : شكسبير ، وويلز ، وشو ، وجويس ،  
والدوس هاكسلى ، ولورانس ..

وفى الأدب الالماني : توماس مان ، وجوته ، وأديب  
ثالث ينتسب الى الأدب الالماني وان لم يكن ألمانيا وهو  
كافكا ..

ومن الادب الامريكى ، قرأت هيمنجواى ، وفوكنر ،  
ودوس باسموس ، وأونيل ، وحديثا تيسى ويليامز  
وارثر ميلر

ومن أهم الشمال ايسن ، وسترندبرج  
ولا يعنى هذا أننى قرأت كل أعمال هؤلاء الادباء ، بل  
قرأت لكل منهم عملا أو عملين وربما ثلاثة هى التى أصطلح  
النقاد على أنها أروع أعمالهم

دراسة. الفنون .. والعزف على القانون

● هل أفهم من ذلك أن قراءتك منذ عام ١٩٣٦ أصبحت  
مقصورة على الأدب ؟

- أبدا ، فقراءتى الفلسفية لم تتوقف منذ ذلك الحين  
وان كانت قد انكمشت نتيجة لطغيان الادب عليها ، وأعنى

بالقراءات الفلسفية ، الفلسفة بمعناها الضيق كالميتافيزيقا  
والأبستمولوجي وغيرهما ، وكذلك العلوم المتصلة  
بالفلسفة كعلم النفس والاجتماع وفلسفة الجمال ، وهذه  
الفروع الأخيرة استأثرت بجانب كبير من اهتمامي في تلك  
المرحلة وقرأت فيها كثيرا . . ترى أين ذهبت كل هذه  
القراءات ؟ . . يخيل الى أن الثقافة الحقبة كالأغذاء يتمثله  
الجسم ويستفيد منه وإن لم يبق له أثر واضح فيه . .

وبناء على نصائح بعض المفكرين - كالعقصاد وتوفيق  
الحكيم - صممت على دراسة الفنون المتصلة بالادب ،  
فبدأت بالفنون التشكيلية ، التصوير والنحت والعمارة ،  
وقرأت كتب تاريخ الفن العالمى ، الفن الفرعونى والاعريقى  
وفن عصر النهضة ، ثم الفن الحديث حيث تتعدد المذاهب  
وتتنوع ، وتتعدد بالتالى الكتب والمؤلفات . .

أما الموسيقى فلها لغة خاصة لا تدرس فى الكتب ،  
فاستعضت بالسمع

**• ولكنى أعلم أنك هويت العزف على القانون فى مرحلة  
مبكرة من حياتك . .**

- هذا صحيح ، ولكنه فى فترة سابقة على هذه الفترة  
التي نتحدث عنها . . فأثناء دراستى فى كلية الآداب  
كنت مغرما بدراسة فلسفة الفنون أو علم الجمال ، وكنا  
لا نمتحن فى السنة الثالثة ، فقررت أن أنتهز فرصة  
فراغى بعض الوقت لأدرس الموسيقى عمليا على أمل أن  
أصل الى فلسفة الجمال فيها ، فالتحقت بمعهد الموسيقى  
العربية ، واخترت آلة ( القانون ) ، وانتظمت فى حضور  
الدروس ، وتعلمت النوتة ، وحفظت عدة بشعارف . .  
ما زلت أحفظ حتى اليوم واحدا منها بالنوتة هو ( السماعى  
الدارج ) . .



وأذكر أن المرحوم محمد العقاد كان يثنى على استعدادى الموسيقى ، ويتنبأ لى بمستقبل كبير بين عازفى القانون . .  
ولكنى بعد حوالى عام من الدراسة اكتشفت أنى لن أصل الى أى شىء مما تصورته ، وأنه لا صلة مطلقا بين تعلم العزف على القانون وبين فلسفة الجمال وفاتنى كذلك أن أحدثك عن ناحية هامة من قراءاتى وهى كتب خلاصات العلوم ، فى البيولوجى ، والطبيعة ، وأصل المادة ، فقد صدرت أيام الدراسة مكتبة شبيه علمية من تأليف وترجمة الدكتور صروف واسماعيل مظهر وسلامة موسى وغيرهم ، وكنت أقرأ هذه الكتب باهتمام شديد ، واعتقد أن لها أثرا كبيرا فى ثقافتى وتفكيرى . .

● ماذا عن قراءاتك فى السنوات الأخيرة . . سنوات الانتاج ؟

— الواقع أن السنوات الأخيرة هزت قراءاتى بشكل عنيف . . فقد ازدحم العمل فى الرقابة ثم فى مؤسسة السينما . . وضاق بالتالى وقت القراءة وربما كان للسن والصحة دخل فى ذلك أيضا . . على أننى أحمد الله أننى قرأت فى وقت الفتوة الروايات القيم مثل « الحرب والسلام » لتولستوى و « البحث عن الزمن الضائع » لبروست وتقع فى ثمانية أجزاء ضخمة و « بوليسيس » لجيمس جويس وتقع فى حوالى ثمانمائة صفحة ، وشرحها لستيوارت جيلبرت فى ثمانمائة صفحة أخرى . .

وكذلك معظم مؤلفات شكسبير وجوته ، قرأتها باستمتاع شديد . . أما الآن فقد انكشفت القراءات فى كل مجال ما عدا الأدب ، وأصبح من الصعب أن أقرأ كتابا فى علم النفس مثلا ، وأصبحت أفضل قراءة كتاب

في الفلسفة بمعناها الحق على كتاب في علومها ، وأفضل  
المسرحية على الرواية ، والإقصوة على القصة . .  
وهكذا . .

وأولا المترجمات لساعات الحالة أكثر . . فالفضل في  
استمرارى في القراءة يرجع أساسا الى مترجمات لبنان  
وزارة الثقافة ، فمن طريقها قرأت « بسترناك »  
والألفيات الأخيرة لسارتر ، وكامى ، وهيمنجواى  
وأضربهم . فالقراءة باللغة الأجنبية تحتاج الى وقت  
وتركيز ، والكتاب الذى تأتى عليه وهو مترجم فى أسبوع  
قد تحتاج قراءته بلغته الأصلية الى شهر مثلا ، وأنت  
تعلم أن وقت فراغى الأول أصبح مخصصا للكتابة وكل  
ذلك على حساب القراءة بطبيعة الحال

### درجة العشق

● بأي لغة قرأت كل هذه الروائع التى ذكرتها ؟  
- قرأت معظمها بالانجليزية وبعضها بالفرنسية ،  
فالذكر مثلا أنى قرأت أناتول فرانس باللغة الفرنسية ،  
وأناتول فرانس بالذات يخدع لان لغته الفرنسية أسهل  
من العربية . . انه معجز حقا من ناحية سهولته ، وبدأت  
بعده أقرأ بنفس العضلات « فلوبير » فوجدت أنى لا بد  
أن أفتح القاموس على حوالى ٣٠ كلمة فى كل صفحة ،  
ففضلت أن أقرأ ترجماته اما الى الانجليزية أو العربية .  
ونفس الشيء ينطبق على أدباء فرنسيين من « بروسست »  
ومن تلاه . .

### ● وماذا تقرأ الآن ؟

- أقرأ مسرحيتين مترجمتين لسارتر هما « الاله  
الطيب والشیطان » و « سجناء التونا »  
● هل أفهم من هذا أنك تقرأ فى كتاب واحد حتى تنهيه

ثم تبدأ فى غيره أم أنك تقرأ فى عدة كتب فى وقت واحد  
كما يصنع بعض الأدباء والمفكرين ؟

— انا أقرأ فى الكتاب ولا أتركه حتى أتمه ، ثم أبدأ فى  
غيره .. وهذه طريقتى فى القراءة منذ زمن بعيد ..

● هل تأثرت فى أدبك تأثراً مباشراً ببعض من قرأت لهم  
من الأدباء العرب والأجانب ؟

— التأثير يستطيع أن يراه شخص خارج الأديب ،  
وأرجو ألا تسألنى فى أشياء تستطيع أنت أن تجيب عليها .  
لو أنى درست أديبا بعينه فى كل مؤلفاته لاستطعت أن  
أجيبك بسهولة ، ولكنى كنت دائماً أقرأ مختارات أو  
مختبرات من مؤلفات كل أديب .. على أنى أستطيع مع  
ذلك أن أقول بشكل عام أن من تأثرت بهم تأثراً مباشراً  
هم من أحببتهم الى درجة العشق ، وهم من القدماء  
شكسبير ، ومن الأدباء القرن التاسع عشر تولستوى ،  
ودستوييفسكى ، وتشسبيكوف . ومن الأدب الحديث  
بروست ، وتوماس مان ، وكافكا ، وكذلك بعض الكتاب  
المسرحيين مثل : أونيل ، وشو ، وأبسن ، وسترندبرج

### سلامة موسى والعقاد

● هل كان لسلامة موسى أثر قوى فى تكوينك الفكرى  
كما يذهب بعض الباحثين ؟

— نعم ، كان لسلامة موسى أثر قوى فى تفكيرى ، فقد  
وجهنى الى شيئين مهمين هما العلم والاشتراكية ، ومنذ  
دخولها دعى لم يخرجها منه الى الآن .. وكان الأديب  
الوحيد الذى قبل أن يقرأ رواياتى الأولى وهى مخطوطة،  
قرأ ثلاث روايات وقال لى أن عندي استعدادا ولكن  
الروايات غير صالحة للنشر ، ثم قرأ الرواية الرابعة



وكانت « عبث الاقدار » وأعجبته ونشرها كاملة في « المجلة الجديدة » ، كما قرأ اول أقاصيص كتبها ونشر بعضها قبل « الرواية » و « مجلتى »

● والعقاد .. لاحظ أنك تذكره دائما مقرونا باعجاب خاص .. هل كان له أثر معين فى تفكيرك ؟

— بالطبع ، لقد خلق عندى قيما عزيزة اولها قيمة الادب كفن سام لا وسيلة تكسب ، وكان دائما يرتفع بالفن الى مستوى الرسائل المقدسة ، وثانيها أهمية الحرية فى الفكر وفى حياة الانسان عموما ، ثم نظرياته النقدية فى الشعر التى جعلتنى أأذوق الشعر تذوقا جديدا ، وكذلك عرفت عنده أول قصة تحليلية نفسية وهى « سارة »

### رائد الشعر الجديد !

● ننتقل الآن الى قصتك مع الكتابة .. هل تذكر متى انبعثت فى نفسك الرغبة فى الامساك بالقلم وكتابة شئ خاص بك تعبر به عن مشاعرك أو عن أشياء رايتها وتريد أن تحدث بها غيرك ؟

— الواقع أن الرغبة فى الكتابة كانت موجودة من زمن قديم حتى قبل تبين دوافعها ، ففى أيام ادمان القصص البوليسية ، كنت أعيد كتابة بعضها فى كراسة خاصة وأكتب عليها اسمى

● هل تعنى أنك تكتب مثلا قصة « سنكلير » بقلم : نجيب محفوظ ؟

— يا ريت « بقلم » .. فمعنى هذا توفر شئ من الامانة .. كنت أكتب عليها : « تأليف نجيب محفوظ » ! ..

ومع قراءاتي للمنفلوطي كنت أؤلف « نظرات »  
و « عبرات » .. وأذكر اني في هذه الفترة كتبت الشعر  
.. كنت أكتبه في بادئ الامر موزونا ، ولكن كانت بعض  
الايات تنكسر مني .. وحينما وجدت الايات المكسورة  
كثيرة أطلقت الشعر وحررتة من الوزن ، فكنت رائد  
المدرسة الحديثة في الشعر بلا منازع !.. لان هذا يرجع  
الى سنتي ١٩٢٥ ، ١٩٢٦

### ● هل تذكر موضوعات قصائدك ؟

— كانت كلها في بادئ الامر تدور حول الحب ، وربما  
ذكرت في بعض القصائد علاقات معينة وأسماء بطلاتها ..  
ثم بدأت أكتب الى جانب هذا اللون قصائد أخرى تتصل  
بمشاعري الخاصة كفرحتي بالعيد ورمضان ونحو  
ذلك ..

### ● ألم تقل شيئا من شعر الوطنية ؟

— لا أذكر .. والواقع ان فترة الشعر لم تطل ، فقد  
عاودت التأليف مع قراءتي للمجديدين ، فحين قرأت  
« الايام » لطله حسين ألفت كراسة — أو كتابا كما كنت  
أسميها وقتذاك — أسميتها « الاعوام » رويت فيها قصة  
حياتي على طريقة طله حسين ..

### ● أما زلت تحتفظ بهذه الكراسة الى اليوم ؟

— نعم ، أعتقد أن الشعر والكراسة موجودان وان  
احتاجا الى نبش كثير حتى أعثر عليهما ..

● أرجو أن تحتفظ بهما وبغيرهما من كتاباتك الاولى  
فسنحتاجها بلا ريب حينما ندرس أدبك الدراسة العلمية  
الواجبة ... هل نواصل رحلتنا مع المحاولات الاولى  
للتأليف ؟ ..

— نعم ، يعد ذلك ومع تعرفي الى آراء المجديدين في أدبنا،

والتفتاني الى شعر المتنبي وأبي العلاء ألفت كراسة اخرى وضعت فيها فلسفتي في الحياة والكون والخالق ، وحينما تقرأ ما كتبت في تلك السن المبكرة تحس انك تقرأ لشخص قد أحاط بكل شيء علما ، وأصبح له رأى حاسم في كل المشكلات التي حيرت كبار الفلاسفة والمفكرين . . .

وتأتى بعد ذلك مرحلة أخرى أكثر نضجا بدأت في أواخر الثانوى وأوائل الجامعة واستمرت عدة سنوات كنت أكتب خلالها المقال ، والنقد الأدبى ، وتلخيص المسرحيات ، والاقصوصة ، والرواية ، وكان يساعدنى على ذلك أن العطلة الصيفية كانت أربعة أشهر وكانت تمتد في معظم الأحيان الى خمسة . .

## الرواية الأولى

### ● وما أول عمل نشر لك ؟

— كانت المقسالة أسبق في الظهور من الاقصوصة والرواية ، فما أكثر الاقاصيص التي رفض نشرها ، وكانت أيام عذاب ومحنة تتكرر مع كل أقصوصة أو مقال يرد . . على أن المقال كان أسرع في القبول من الاقصوصة ، ولذلك فقد انصرفت بعض الوقت الى كتابة المقالات . . وأذكر أن أول مقال نشر لى كان عن ( تطور الظاهرات الاجتماعية ) . . . كما نشرت بحثا من عدة مقالات عن فكرة ( الله ) وتطورها . .

### ● وماذا كان احساسك وأنت ترى اسمك مطبوعا لأول مرة ؟

— الحقيقة أنى رأيت اسمى مطبوعا قبل نشر هذه المقالات الأولى فقد كنت في صباى حريصا على الكتابة الى محررى الابواب الثابتة في الصحف أما مؤيدا لأرائهم



لينشروا اسمى ، أو مخالفا لرأيهم لينشروا اسمى أيضا  
ولو مقرونا بالسباب !!..

### ● وكيف تحولت من كتابة المقال الى الاقصوصة ؟

– الواقع أنى لم أتحول ، فقد كنت أكتب المقال مع  
الاقصوصة والرواية ، وكان المقال يقبل والاقصوصة  
والرواية ترفضان ، وجاء وقت قبلت فيه الاقصوصة  
فانصرفت الى كتابتها ونشرها ، وان لم أمتنع فى الوقت  
نفسه عن كتابة الرواية ..

### ● قرأت مرة أنك كتبت خمسمائة أقصوصة ..

– غير صحيح ، لقد كتبت حوالى خمسين أقصوصة  
مزقتها ، ونشرت فى الصحف حوالى ثمانين ، اخترت  
منها ثلاثين فى كتاب ( همس الجنون )

### ● وما قصتك مع الرواية ؟

– لقد بدأت أولفها قبل أن أخرج من الجامعة وبعد  
تخرجى حتى تجمع عندى ثلاث روايات لا أمل فى نشرها  
بعد أن طفت بها على جميع الناشرين ..  
وفى سنة ١٩٣٩ نشر لى سلامة موسى أول رواية وهى  
( عبث الاقدار ) : وفى سنة ١٩٤٣ نشر عبد الحميد  
السبحار الرواية الثانية ( رادوبيس ) ، وأثناء هذه  
السنوات كنت ألقت روايتين أخريين هما : ( كفاح طيبة )  
و ( القاهرة الجديدة )

### ● هل أفهم من ذلك أنك نشرت كل مؤلفاتك فى

الرواية حتى التى كتبتها قبل التخرج فى الجامعة ؟

– لا ، فقد كتبت روايات كثيرة لم تنشر ، منها ثلاث  
قرأها سلامة موسى كما أشرت من قبل ، واذكر ان  
واحدة منها كان اسمها ( أحلام القرية ) .. وتستطيع أن  
تتصور موضوعها من عنوانها .. وبعد سنة ١٩٣٩ أغلقت  
مجلة « الرواية » وكنت أنشر فيها معظم أقاصيصى ، وحددت

أزمة الورق عدد صفحات الصحف والمجلات ، فلم تعد تهتم كثيرا بنشر الاقاصيص فانصرفت بكل جهودي الى الرواية حتى جاء عبد الحميد السحر وانشأ دار النشر للجامعيين فانفكت بها أزمة النشر بالنسبة الى والى عسدد كبير من أدباء جيلي . .

وبعد أزمة النشر جاءت أزمة الاهمال ، وبهذه المناسبة يهمنى أن أذكر اول ناقلين كتبنا عن مؤلفاتي في مجلة « الرسالة » وهما « سيد قطب » و « أنور المعداوي » فقد كان لهما الفضل في انتزاعي من الظلام الى النور . . وأول رواية كان لها صدى في العالم العربي هي « القاهرة الجديدة » ، وحقت « خان الخليلي » نجاحا أكبر ، ثم اذا « بن قاق المدق » تغير الموقف تماما وان ظلت الكتابات عن مؤلفاتي في العالم العربي - في سوريا والعراق ولبنان - اكثر منها في مصر بنسبة خمسة الى واحد . .

أتعلم ما الذي جعلني أستمرو ولا أياس . . لقد اعتبرت الفن حياة لا مهنة ، فحينما تعتبره مهنة لا تستطيع الا أن تشغل بالك بانتظار الثمرة ، أما أنا فقد حصرت اهتمامي بالانتاج نفسه وليس بما وراء الانتاج . . كنت اكتب واكتب لا على أمل أن ألفت النظر الى كتاباتي ذات يوم ، بل كنت اكتب وانا معتقد اني سأظل على هذا الحال دائما . . اتعرف عناد الثيران ؟ . . انه خير وصف للحالة النفسية التي كنت أعمل بتأثيرها . .

## بين الفلسفة والأدب

● لماذا اخترت قسم الفلسفة بالذات في كلية الآداب ؟

- كان الادباء الذين أثروا في ، وأنا في أواخر المرحلة الثانوية ، يمثلون ثورة فكرية أكثر منها أدبية ، فطه حسين

وسلامة موسى والعقاد قدموا لنا أفكارا ومناهج فكرية أكثر  
مما قدموا لنا نماذج أدبية

وحتى الأدباء والشعراء الذين وجهونا الى الاهتمام بهم  
كأبى العلاء والمتنبى وابن الرومى يغلب عليهم الطابع  
الفكرى . وعلى ضوء تأثرى بهذه الافكار يتضح سبب  
اختيارى لدراسة الفلسفة . على أنى لم أهمل قراءة الادب  
اثناء دراستى للفلسفة ، وسارا فى توائم طوال فترة  
الدراسة ، وان كانت الغلبة للفلسفة بطبيعة الحال ، وبعد  
التخرج مررت بفترة تنازع بين الفلسفة والادب عذبتنى  
كثيرا ، وأحسست أن على أن اختار بينهما ، وبلغت هذه  
الآزمة قممتها وانا اعد رسائلى للماجستير مع المرحوم  
الشيخ مصطفى عبد الرازق . . فقطعت العمل وأنا فى  
منتصف الرسالة ، اذ أحسست أن كل تقدم فيها يزيد  
من حدة التمزق المؤلم فى نفسى . .

### ● هل كان هناك عامل حاسم فى هذا الاختيار ؟

— ليس هناك عامل خارجى ، فلا شك أن الفلسفة  
كانت أفيد لى من الناحية المادية ، فقد كنت طالبا متفوقا ،  
والماجستير بعدها الدكتوراه ثم أصبح استاذا فى الجامعة  
لا أعانى شيئا مما يعانىه المشتغلون بالادب فى بلادنا .  
كان الاعقل والاحكم أن أختار الفلسفة ، ولكنى اخترت  
الادب ، لعله الاستعداد النفسى أو أى عامل داخلى آخر  
فليس لذلك تفسير واضح . .

### ● هل كان لدراسة الفلسفة أثر فى رواياتك ؟

— بالطبع ، فقد لاحظت ، أو لاحظ غيرى ، أن الفلسفة  
دخلت فى أكثر من عمل من أعمالى . والفلسفة تؤثر فى  
الاعمال الادبية بصور مختلفة . . فهناك شخصيات  
متفلسفة أو متأثرة فى سلوكها وأحاديثها بالافكار



الفلسفية ، وهى كثيرة فى رواياتى . وأحياناً تكون الأعمال الادبية فلسفية كلها كبعض مؤلفات توفيق الحكيم وكامى ، وهذا النوع لا أعتقد أنى قدمت فيه شيئاً اللهم إلا اذا كانت « اللص والكلاب » ، وان كانت الناحية الاجتماعية تغلب عليها أكثر .

وقد حدثنى بعض أساتذة الفلسفة أنهم لاحظوا أنى أنهج منهجاً ديكارتيّاً فى بعض مؤلفاتى ، أى أنى اقيمتها على أساس الشك فى كل شىء ثم اصل عن طريق الجدول إلى الحقائق ، وأشاروا الى « القاهرة الجديدة » بوجهه خاص . وكتب الدكتور نجيب بلدى مقالاً عن الفلسفة فى الأدب المعاصر ألقى فيه اضواء على الاتجاهات الفكرية فى أدب توفيق الحكيم وبعض رواياتى ، وان كنت لا أذكر المجلة التى نشرت هذا البحث الهام .

### ● و « أولاد حارتنا » ؟

— من الممكن اعتبارها رواية تقوم على أساس فكرة فلسفية ، والذين رأوا فيها هذا يقولون انها محاولة لإقامة الاشتراكية والعلم على أساس لا يخلو من صوفية . واعترف لك أن هذه الفكرة لم تخطر ببالى بمثل هذا الوضوح اثناء كتابتى للرواية . .

### ثلاثة توقعات

### ● وقراءاتك العلمية هل لها أثر فى مؤلفاتك ؟

— العلم يؤثر فى منهج تفكير الاديب ونظرتة للأشياء أكثر مما يؤثر فى مؤلفاته ، ويتضح هذا فى المدرسة الطبيعية بصورة خاصة . أما القصص العلمية فيكتبها فى الأغلب علماء مائول للأدب مثل « هـ . جـ . ولز » وبمناسبة

حديثنا عن النزاع بين الادب والفلسفة ، وتحسولى من دراسة الفلسفة الى الاشتغال بالادب يهمنى أن أقول لك ان هذا النزاع يمثل التوقف الاول من ثلاثة توقفات هامة عرضت لى فى حياتى الادبية ..

أما ثانيها فكان حينما هيات نفسى لكتابة تاريخ مصر القديم كله فى شكل روائى على نحو ما صنع « وولتر سكوت » فى تاريخ بلاده ، وأعددت بالفعل — أربعين موضوعا لروايات تاريخية رجوت أن يمتد بى العمر حتى اتمها ، وكتبت ثلاثة منها بالفعل هى « عبث الاقدار » و « رادوبيس » و « كفاح طيبة » ، وبقي ٣٧ موضوعا جاهزة للكتابة ..

وفجأة اذا بالرغبة فى الكتابة الرومانسية التاريخية تموت فى نفسى ، واجدنى اتحول الى الواقعية فى « القاهرة الجديدة » بلا مقدمات ، وظللت غارقا فيها حتى أنهيت الثلاثية فى ابريل عام ١٩٥٢ ، وكانت أمامى سبعة موضوعات لروايات اخرى فى نفس الاتجاه الواقعى النقدى ، واذا بثورة ١٩٥٢ تقوم فتموت معها الموضوعات السبعة من حيث الدافع لكتابتها

واذكر انى عرضت هذه الموضوعات على عبد الرحمن الشرقاوى وبعض زملاء الادباء ودهشوا لانى لم أكتبها ، فما اكثر الذين بدأوا بعد الثورة ينقدون فى اعمالهم الادبية مجتمع ما قبل الثورة ..

أما انا فقد حدث التوقف الثالث فى حياتى الادبية ، اذ حينما ذهب المجتمع القديم ذهبت معه كل رغبة فى نفسى لنقده .. وظننت اننى أنهيت ادبيا ، ولم يعد لدى ما أقوله او أكتبه ، واعلنت ذلك وكنت مخلصا فيه ، ولم يكن الامر دعاية كما ظن البعض .. وظللت على هذه

الحال من سنة ١٩٥٢ حتى سنة ١٩٥٧ لم أكتب كلمة واحدة ، ولم تنبعث في نفسي رغبة في الكتابة وكنت أعتبر المسألة منتهية تماما حتى وجدتني أكتب « اولاد حارتنا » وأنشرها سنة ١٩٥٩

## المؤرخ والفنان

● بهذه المناسبة أذكر أنني سمعت ناقدا كبيرا يصفك في ندوة بأنك مؤرخ أكثر منك فنانا ، لأن أعمالك خالية من وجهة نظر معينة تعرض من خلالها الاحداث والشخصيات .. وكان يشير الى الثلاثية بالذات .. ما رأيك في هذا الوصف ؟

- وهل يعرض المؤرخ التاريخ بغير وجهة نظر ؟ .. أين هو هذا المؤرخ ؟ .. ليس هذا هو الفارق بين المؤرخ والفنان ، فالمؤرخ باعتباره عالما يدرس التاريخ كظواهر عامة ويورد من الحوادث والشخصيات ما يؤيد هذه الظواهر ويفسرها ، أما الفنان فيعبر عن الحياة عن طريق العلاقات الخاصة بين شخصيات عادية من أفراد الشعب ، والاحداث التاريخية بالنسبة اليه ليست أكثر من عوامل ثانوية تؤثر في الشخصيات ..

التاريخ أساسا علم من العلوم يعرض لمختلف الظواهر باعتبارها ظاهرات اجتماعية ويحللها ويفسرها .. الى آخره بخلاف الفن الذي لا تظهر فيه هذه الظواهر العامة الا من خلال مخلوقات خاصة . واستطيع أن أضيف انه لا يوجد مؤرخ بلا وجهة نظر ، في حين انه قد يوجد فنان بلا وجهة نظر ، فيكتفى بالتعبير المباشر عن التجارب دون أن يكون وراء هذا التعبير فلسفة معينة

وبالنسبة للثلاثية أعتقد ان فيها وجهة نظر مؤكدة ،



تجدها في خط سير معين للأحداث يمكن تلخيصه في كلمتين بأنه الصراع بين تقاليد ضخمة ثقيلة وبين الحرية في مختلف أشكالها السياسية والفكرية ، وتنتهي الثلاثية بعطف معين لا يصعب على أي قارئ ولم يصعب على أي ناقد تبينه

ووجهة النظر في العمل الفني تعرف بالاحساس ، اذ ما أسهل التعبير المباشر عنها ، ولا اعتقد ان احدا قرأ الثلاثية دون أن تتركز عواطفه في شيء معين واضح

● من تتبني لأعمالك أرى أن اهتماماتك الاجتماعية والسياسية تزداد قوة ووضوحا مع كل كتاب جديد ؟ .. هل أنا مصيب ؟ وما تفسيرك لذلك ان صح ؟

— هذه الاهتمامات موجودة من زمن بعيد .. وهي واضحة حتى في الروايات التاريخية ، ومع ذلك فأنا لا أستبعد صواب رأيك ومن الممكن تفسيره على ضوء أن هذه القيم أصبحت هي القيم السائدة في هذا العصر سواء في الداخل أو الخارج ، ولا أستطيع أن أقطع بمدى تحولها في المستقبل ..

● كتبت مرة تقول :

« علمتني تجربتي الخاصة أن الموضوع وهو مجرد أفكار وتخيلات يحظى بثقتي الكاملة ، لكن بعد مراجعته عند تنفيذه يفقد على الأقل خمسين في المائة من روعته ، وعند مراجعته مطبوعا لا يكاد يبقى منه شيء » ..  
أما زلت مصرا على هذا الرأي ؟ .. وعلى أي أعمالك ينطبق ؟

— هذا احساس عام ما زال موجودا الى اليوم . فالكاتب وهو يكتب يعتقد أن ما يكتبه يعكس كل ما يحس به أي ذروة انفعاله بالتجربة ، وعند قراءته بعد ذلك يتضح له الفارق بين انفعاله في ذاته وبين التعبير المكتوب عنه ،

فيظهر هذا الهبوط الذي تحدثت عنه . وربما كان هذا  
الاحساس حافزا للكاتب كي يؤلف عملا آخر يحاول ان  
يحقق فيه التوافق بين التعبير وبين الانفعال . . وهكذا . .  
● هل تستطيع أن تضع رواياتك داخل اطار مذهب  
أدبي معين ؟

— لو أجبت على هذا السؤال فستكون اجابتي من خلال  
آراء النقاد . فالذي لا شك فيه اني وأنا اكتب لم أقصد  
أن أحقق مثالا مدرسيا . وكتبت كثيرا قبيل أن أعرف  
المدارس الادبية ، كل ما أكنت أعرفه هو نماذج معينة من  
مختلف المدارس . واذا كنت آمنت في وقت من الاوقات  
اني كاتب واقعي فقد أخذت ذلك عن النقاد  
قد يسهل على الكاتب الاوربي أن يحدد مذهبه الادبي  
لانه في الاغلب مطلع على آخر خطوة في تطور المذاهب الادبية  
وقد يكون اشترك في احدي المعارك لاقرار مذهب معين .  
أما نحن فقد عرفنا المذاهب بعد ان استقرت ولم تكن  
هناك دوافع تدعونا للتشيع لمذهب بعينه غير موقفنا  
الحضاري في الداخل . .

### العامية مرض

● يقول الاديب الانجليزي « دزموند ستيوارت » في  
مقال نشر له بعدد ديسمبر الماضي من مجلة ( المجلة ) :  
« ان التزام نجيب محفوظ للفصحى في كتابة الحوار  
مغل بمطلب الواقعية الذي يطمع فيه القراء الا جانب »  
ويصفه بأنه ( عناد طاري ) ، أي أنه لا يؤدي وظيفة فنية  
في الرواية . .

وقرات على لسانك مرة : « ان اللغة العامية من جملة  
الامراض التي يعاني منها الشعب والتي سيتخلص منها  
حتما حينما يرتقي ، وأنا أعتبر العامية من عيوب مجتمعتنا

مثل الجهل والفقر والمرضى تماما .. »

ألا ترى أن هذا الموقف المتزمت من العامية يدفعك الى رفض معظم كتابات أدبائنا انشبان الذين يصرون - مثل اصرارك - على استعمال العامية فى الحوار .. وبعضهم الآخر يحاول كتابة القصة كلها بالعامية ؟!

- فيما يتعلق بديزموند ستيوارت أعترف أنى لم أفهم اعتراضه مع أنى قد أفهمه اذا جاء من أديب عربى ، فالمفروض أن النص يترجم بما فيه من سرد وحوار الى لغة انجليزية واحدة ، وحتى اذا تصورنا أن الحوار سيترجم الى لغة انجليزية دارجة ، فالفرق بين اللغتين ليس كبيرا الى هذا الحد ..

أما انى اعتبر العامية مرضا ، فهذا صحيح ، وهو مرض أساسه عدم الدراسة ، والذي وسع الهوة بين الفصحى والعامية عندنا هو عدم انتشار التعليم فى البلاد العربية .. ويوم ينتشر سيزول هذا الفارق أو سيقبل كثيرا ..

ألم تر تأثير انتشار الراديو فى لغة الناس ، فبدأوا يتعلمون الفصحى ويفهمونها ويستسيغونها ، وأنا أحب أن ترتقى العامية وإن تطور الفصحى لتتقارب اللغتان ، وهذه هى مهمة الاديب فى رأى ..

ولكنى مع ذلك لا أحب لهذا الموقف الذى التزمه فى أعمالى ، بناء على رأى أومن به ، لا أحب له أن يتحول الى دعوة ، فلكل أديب الحرية الكاملة فى اللغة التى يكتب بها .. وليس معنى أنى أرى هذا الرأى الا أعترف بأعمال الآخرين .. فأنا أقرأ أعمال من يكتبون بالعامية وأستمتع بها بلا أى اعتراض .

● أنت متهم بالميل الى المجاملة بشكل عام ، ومن حقاك أن تتخذ هذا الموقف فى حياتك الخاصة وعلاقاتك



الشخصية ، ولكن حينما يتعلق الامر بأعمالك الادبية  
يختلف الحال ، فالملاحظ أنك لا ترعاها الرعاية الكافية  
حينما تتحول الى مسرحيات أو أفلام سينمائية ، بل  
تتركها فريسة في أيدي المعلنين وكتاب السيناريو دون  
حماية أو توجيه ، وكثيرا ما صرحت بأنك راض عن هذه  
المسرحية أو ذاك الفيلم رغم اجماع النقاد والمثقفين على  
التشويه الذي أصاب روح عملك الاصلى . .

— لو كنت أدبيا متفرغا لتفكر أساسا علاقتي بكل الاشياء،  
ولو كان لدى وقت كاف لاشتريت في مراجعة المسرحيات  
والافلام المأخوذة عن اعمالى ، ولا اتركها دون حماية كما  
تقول . أما الان فليس من المعقول أن أضيع بضعة أشهر في  
مراجعة مسرحية أو سيناريو فيلم في الوقت الذي لا أجد  
فيه الفرصة الكافية للقراءة والكتابة

وما أذيعه أو انشره من دفاع عن موقفى من هذه الاعمال  
انما هو في حقيقة الامر حجة العاجز الذي لا يجد وقتا  
كافيا لحماية أعماله . مع ذلك فما يعرضونه على أقرؤهم  
وأبدى رأيى فيه . . وعلى كل حال فانى اعتبر المعلنين  
لهذه الاعمال هم المختصون وهم خبراء بمقتضيات عملهم  
أكثر منى ولم يكن فى دفاعى عن نتائج عملهم أية مجاملة

● قرأت روايتك ( زقاق المدق ) فى نفس الفترة التى  
قرأت فيها ( ملهم الاكبر ) لعادل كامل ، ومنذ ذلك الحين  
وأنا شديد الإعجاب بكما وأعتبركما أملين كبيرين للرواية  
المصرية ، وقد حققت أنت أملى — وأمل جيلنا كله — فىك  
وأكثر . . أما عادل كامل فقد كف عن الكتابة بعد ملهمه  
الأكبر والوحيد . . وأنا أعلم أنكما كنتما وما زلتما  
صديقين متلازمين ، فهل تستطيع أن تلقى بعض الضوء  
على سر اعتكاف هذا الكاتب الموهوب ؟

— حينما أنشأ عبد الحميد السحر لجنة النشر للجامعيين وفرج بها أزمة النشر لدى جيلنا ، كنا خمسة من جيل واحد بدانا بنشر أعمالنا معا : السحر ، وعادل كامل ، وأحمد زكى مخلوف ، وباكثر ، وأنا .

وقد سارت الاغلبية وتوقف اثنان : عادل كامل ، وأحمد زكى مخلوف ، الذى نشر رواية واحدة هى ( نفوس مضطربة ) ..

وحينما أعود بذاكرتى الى هذه السنوات أجد ان باكثر والسحر لم يداخلاهما أى شك فى قيمة انتاجهما ووجوب استمرارهما فيه ، فقد كانا ممثلين بالايمان والتفاؤل . أما الثلاثة الآخرون — عادل كامل ، وزكى مخلوف وأنا — فكنا نعانى من أزمة نفسية غريبة جدا طابعها التشاؤم الشديد والاحساس بعدم قيمة أى شىء فى الدنيا ، والعبث وبقيّة ما تقرأه فى الادب الاوربى الحديث .. كنا كأبطال كامى قبل ان يكتبهم ، ولعل منشأ هذه الحالة راجع الى تبلور كل هذه الصفات فى حياتنا السياسية وقتذاك ، فكنا ننتهى الى أن كل جهد يبذل فى الادب ضائع تماما ولا قيمة له ولن يفيدنا او يفيد أحدا من أبناء بلادنا ، وان كل جهد يجب ان يوجه الى العمل الايجابى المثمر بدلا من أن يضيع فى محاولة التعبير عن عواطف وأفكار لا فائدة منها

وزاد من احساسنا بهذه الازمة اننا تقدمنا — أنا وعادل — بروايتين الى مسابقة المجمع اللغوى ، فرفضتا لأسباب أخلاقية ، واستدعانا أمين سر المجمع لىسدى الينسا النصيح وكأنا من الضالين وهو يهديننا سواء السبيل .

كان السؤال الذى نسأله لانفسنا دائما هو لماذا تكتب؟ . وكنا مجمعين على أن الكتابة عبث ، والنشر عبث ، والرغبة فى الكتابة يجب ان تعالج على أنها مرض .. غاية ما فى

الامر أن صديقي اعتبرنا نفسيهما شفياء من هذا المرض ،  
وما زالا الى اليوم يدعوان لى بالشفاء ..

وكانت مناقشاتنا متسمة بالتشاؤم واليأس من كل شيء  
وكنا نحب أن نجلس في المساء عند قطعة معشبة مستديرة  
عند كوبرى الجلاء ، فأسميناها (الدائرة المشثومة) ، وما  
زلنا نطابق عليها فيما بيننا هذا الاسم الى اليوم ..

هذا هو تفسير الازمة التي دفعت عادل كامل واحمد  
زكى مخلوف الى الاقلاع عن الكتابة ، على ان عادل بدا في  
الفترة الاخيرة يدرس الدراما والسيناريو ، واتفق على  
كتابة بعض سيناريوهات الافلام ، لعل هذا ان يكون تمهيدا  
لعودته الى حظيرة الادب التي حاول الافلات منها . وكذلك  
كتب احمد زكى مخلوف في العام الماضي رواية جديدة قراها  
عادل كامل ومحمد عفيفي ، واتفقا على انها عمل ممتاز  
حقا ، وهي الان في حكم المفقودة بدار روز اليوسف وليس  
لدى المؤلف أصل لها . فلعلهم يعثرون عليها وينشرونها ،  
فتكون هي الاخرى ايذانا بعودة مؤلفها الى الكتابة

سؤال آخر .. وأنت في الخمسين من عمرك هل  
تعتقد أنك حققت كل ما تريده لنفسك في حياتك  
الشخصية والادبية ؟ .. وهل تعتبر نفسك انسانا  
ناجحا والى أى حد ؟ .. ما الذى ينقصك ؟ وما خطبك  
الادبية المقبلة ؟

— نعم ، تحقق ما أريده لنفسى فى حياتى الادبية ، ولكن  
على طريقة ذلك الرجل الذى تزوج لينجب أولادا ، وكان  
يتصور أن هؤلاء الاولاد لن يكونوا أقل من زعماء كبار  
أو عباقرة أفذاذ . وحينما تزوج وأنجب أولادا سعد بهم  
وفرح رغم أن أحدهم أصبح كاتباً فى الدرجة الثامنة  
والثانى لم يتم تعليمه ، والثالث طبيباً فى الأرياف وهكذا



.. ولكن هذه الحقيقة لا تقلل من حبه لهم واحساسه  
بالسعادة بهم . نفس الشيء ينطبق على مؤلفاتي دون أية  
محاولة للتواضع أو للتقليل من شأن رواياتي ، بل بمنتهى  
الصدق والاخلاص ..

ففى الشباب المبكر كنت اريد أن أصبح شيئاً لا يقل عن  
شكسبير ، فاذا قلت لى « جوته » أقول لك « وليه مش  
شكسبير ؟ » .. وقد تزوجت وأنجبت رواياتى بنفس  
الطريقة التى حدثت مع صاحبنا وأولاده ..

ويوم أخرجت روايتى الاولى «عبث الاقدار» كنت أظن  
انى صنعت شيئاً عظيماً حقاً ، ومرت بى الايام فاذا بى  
أراها « عبث أطفال » مش « عبث أقدار » !

لقد كتبت مرة اقصوصة تصور حياتى الادبية خسر  
تصوير ، وهى قصة « حكمة الجموى » بطلها أديب لا يريد  
أن ينشر قصصاً كثيرة عادية او متوسطة ، بل يريد أن  
يترك عملاً واحداً ممتازاً يثق فى أنه سيخلد من بعده ..  
انه يكتب قصة عن مغامرات صباه ، ويتركها مدة ثم يعود  
ليقرأها فيجدها أصبحت سخيضة تافهة وان مغامرات  
شبابه أهم . ويكتب قصة عن مغامرات شبيبته ، فاذا  
قرأها فى رجولته وجدها قد أصبحت سخيضة لا قيمة لها

وهكذا حتى مرض وأحس بقرب نهايته ، فأحضر آخر  
مؤلفاته ، وقرأها ، وقال : لو عشت فستبدو هذه القصة  
كسابقاتها فمزقها هى الاخرى ومات دون أن يترك شيئاً  
أما الناحية الشخصية حاقولك ايه غير الحمد لله ،  
ومع ذلك فلا أستطيع أن أخفى عنك - ونحن نتحدث هذا  
الحديث الاخوى الصادق - انى أعانى دائماً قلقاً من  
ناحيتين : ناحية المال وناحية الصحة

فمن ناحية الصحة أنت تعلم انى مصاب بمرض السكر ،

وهو يفرض على قيودا كثيرا تعوقني عن القراءة والكتابة  
كما أريد . . أما المال فأصارك اني لم اصل حتى الان  
الى مرتب يكفل لى ضروريات الحياة . وكل شهر أسدد  
بقية التزاماتي من الخسارج . . من أجر نشر الكتب  
والقصص ومكافآت الاذاعة ونحوها . . والحالة مستورة  
والحمد لله ، ولكنى لا أستطيع أن أتخلص من ذلك  
الاحساس بالقلق ، اذ ماذا يحدث لو لم تأت هذه التكملات  
غير المنظورة غير المضمونة . .

وبالنسبة لخططى الادبية لدى فكرة لعمل من النوع  
الذى اكتبه فى الفترة الاخيرة وهو الرواية القصيرة، وبضعة  
أفكار لقصص قصيرة . . أرجو أن أشرع فى كتابتها قريبا



بهذه العبارات أنهى نجيب محفوظ حديثه الذى  
استغرق منا ثلاث جلسات طويلة ، وتطلب منه صبرا  
جميلا . . وأمانة تامة ودقة كاملة فى الاجابة . . وخرجت  
من عنده شاكرا مهنئا وقد ازددت ايمانا بأنى قد وفقت فى  
اختيار المثل الصحيح الذى يمكن أن أقدمه للقراء ،  
وللادباء الشبان بصفة خاصة ، فى ميدان الكفاح الادبى  
الجاد ، والايمان الحق بدور الادب الخطير فى حياة  
الشعوب . . والواجب الضخم الملقى على عاتق أصحاب  
الاقلام . . كل ما أرجوه أن اكون قد وفقت الى نقل  
الخطوط الرئيسية فى حديث نجيب محفوظ . . اما  
الحديث نفسه فلا اطمع فى نقله كاملا لان لهجة الحديث وما  
يصحبه من تعبيرات بالوجه واليد والتماعات العين ونبضات  
الصوت التى تنم عن نبضات القلب . . كل هذه الاشياء  
يحسها المرء ويعيشها مع صدق صاحبها ، ولكنى  
لا أستطيع - للأسف - أن ينقلها الى القارئ . .

## فهرس

### صفحة

٧	تقديم
١١	طه حسين
٢٣	توفيق الحكيم
٤٧	محمود تيمور
٥٩	حسين فوزى
٩٩	يحيى حقى
١٢٥	محمد فريد أبو حديد
١٤٣	عزيز أباظة
١٦٩	محمد مندور
٢٢٧	فتحى رضوان
٢٦٥	نجيب محفوظ





## وكلاء اشتراكات مجلات دار المساء

اللاذقية : السيد نخلة سكاف

جدة : السيد هاشم بن علي نحاس - ص.ب ٤٩٣

البحرين : السيد مؤيد أحمد المؤيد - ص.ب ٢١

Sr. Miguel Maccul Cury,  
R. 25 de Marco, 994,  
Caixa Postal. 7406,  
Sao. Paulo, BRAZIL

البرازيل :

Mr. Ahmed Bin Mohamad Bin Samit  
Almaktab Attijari Assharat,  
P.O. Box 2205,  
SINGAPORE

سنگافورة :

ARABIC PUBLICATIONS  
DISTRIBUTION BUREAU  
7, Bishopsthorpe Road  
London S.E. 26  
ENGLAND

انجلترا :

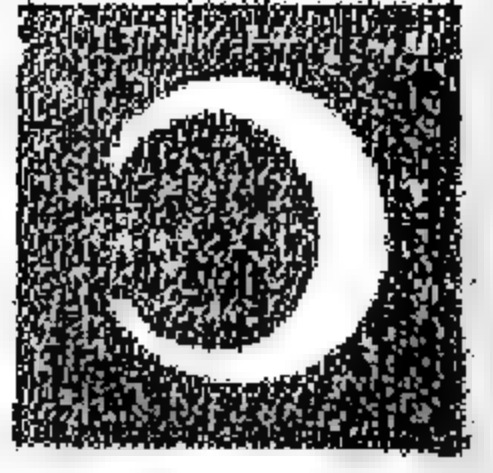
## هذا الكتاب

حديث الاديب عن حياته ومؤلفاته من أمتع الاحاديث الى النفس ، فاذا كان هذا الاديب من أشهر أدبائنا المعاصرين وأحبهم الى القراء ازدادت متعة هذا الحديث ونفعه ، فلا شك أن حديث الاديب عن نفسه هو المرجع الاول والاهم في التعرف على حقائق حياته ومختلف آرائه ونظراته

وقد لاحظ مؤلف هذا الكتاب ، وهو من المتفرغين للنقد الادبي - أن معظم أدبائنا المعاصرين لم يكتبوا تراجم ذاتية صريحة، فاقبل بعشرة منهم يستوضحهم بعض الحقائق المتصلة بحياتهم ومؤلفاتهم ، ويناقشهم في آرائهم ومواقفهم من أهم المشكلات الادبية والفنية المعاصرة ، فكان هذا الكتاب الذي يضم مادة غنية وفيرة عن عشرة من أكبر أدبائنا المعاصرين ، من بينهم من لا تجد تعريفاً بحياته وآرائه في غير هذا الكتاب ، كالدكتور حسين فوزي ، ويحيى حقي ، ومحمد فريد أبو حديد ، وعزيز أباظة ، وفتحي رضوان ، وشيخ النقاد العرب المعاصرين المرحوم الدكتور محمد مندور ...



كتاب الهلال



الطبعة  
الاولى  
سنة ١٩٥٥

# مذكرات شارلي شابلن

صلاح حافظ





# كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

مسلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »

رئيس مجلس الإدارة: أحمد بهاء الدين

مدير التحرير: رجاء النقاش

العدد ١٧٣ ربيع الثاني ١٣٨٥ - أغسطس ١٩٦٥

No. 173 — Août 1965

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب

التليفون : ٢٠٦١٠ ( عشرة خطوط )

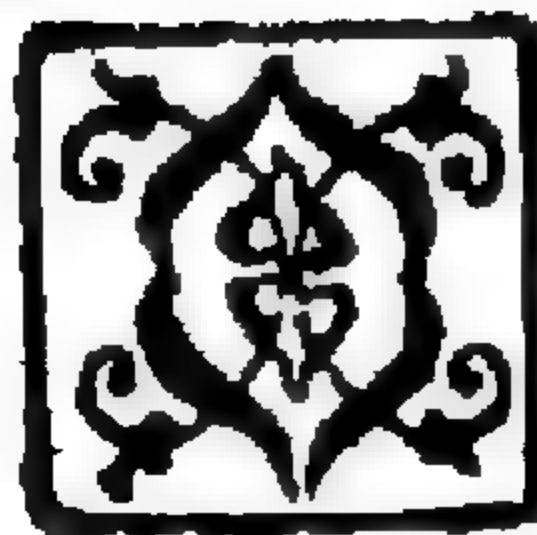
الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى : ( ١٢ عددا ) فى الجمهورية العربية المتحدة جنيه مصرى - فى السودان جنيه سودانى فى سوريا ولبنان ١٢٥٠ قرشاً سورياً لبنانياً - فى بلاد اتحاد البريد العربى جنيه و ٣٠٠ مليم - فى الأمريكتين ٥ دولارات ونصف - فى سائر انحاء العالم ٣٥ شلناً

سعر البيع للجمهور : قطر والبحرين ٤٠ آنسة ، ليبيا ( بنغازى وطرابلس ) ١٥٠ مليم ، الجزائر ١٧٥ فرنكاً ، المغرب ١٥٠ فرنكاً



# كتاب الحلال



سلسلة شهرية لنشر الثقافة بين الجميع



**الغلاف : بريشة**  
**الفنان بهجت عثمان**

مذكرات

شارلي

شابلي

نقلها إلى العربية  
صلاح حافظ

•

الجزء الأول

اهداء : الى اونا



اونا .. بريشة شارلي



## قديم

قبل افتتاح كوبرى وستمنستر ، لم يكن شوارع كنجتون أكثر من ممر ضيق ، لا يكاد يتسع لمروء حصان . ولكن طريقا جديدا لم يلبث أن أنشئ فى عام ١٧٥٠ ، ليصل مباشرة ما بين الكوبرى وبين « برايتون » . وكانت النتيجة أن شارع كنجتون - الذى قضيت فيه معظم أيام صباى - بدأ يزدهو بعدد من البيوت الجميلة ذات القيمة المعمارية ، تتصدرها شرفات من الحديد المطروق ، كان السكان يستطيعون منها - فى وقت من الاوقات - أن يشاهدوا جورج الرابع متجها بعربته الى برايتون

وفى منتصف القرن التاسع عشر كان معظم هذه البيوت قد انحدر وتحول الى شقق وحجرات للايجار . ولكن بعضها ظل محتفظا بكيانه ، يسكنه اطباء ، والتجار الناجحون ، ونجوم الفودفيل . فكان فى استطاعة الانسان صباح أيام الاحاد أن يرى - أمام هذا البيت او ذاك من شارع كنجتون - مہرا وعربة جميلتين ، ينتظران أحد النجوم ليستقلهما مسافة عشرة أميال الى فوروود أو ميرتون . . متوقفا أثناء العودة أمام مختلف الحانات فى

شارع كنجتون : حانة القرس الابيض ، أو الهوزنر ، أو التانكارو ..

وكثيرا ما وقفت وأنا صبي في الثانية عشرة خارج حانة تانكارو ، أراقب هؤلاء السادة المشاهير يخلعون ملابس الركوب ليدخلوا البار ، حيث اعتادت نخبة نجوم الفودفيل أن تلتقى في أيام الاحاد لتشرب اخر كأس قبل العودة الى البيت للغداء . ويالها من جاذبية تلك التي كانوا يتمتعون بها وهم في ستراتهم ذات المربعات ، وسراويلهم الرمادية ، وخواتمهم الماسية تخطف البصر هي والدبابيس التي في ربطات أعناقهم ! كانت الحانة تغلق أبوابها في الثانية بعد ظهر الاحد ، ويخرج الزبائن متمهلين واحدا بعد الآخر ، يثرثرون قليلا قبل أن يحيى بعضهم بعضا تحية الوداع . فكنت أحملق فيهم مبهورا ، ومستمتعا أيضا ، لان بعضهم كان يترنح في مشيته بطريقة تثير الضحك

وكان انصراف اخر فرد منهم بمثابة اختفاء الشمس وراء السحب . فعندئذ كنت أعود أدراجي الى صف من المنازل الوضيعة القابعة وراء ظهر شارع كنجتون ، حيث البيت رقم ٣ في بونوال تيراس ، وأصعد درجات السلم الكسيحة الى الكهف الذي نقيم فيه . وكان بيتا مقبضا ، تركمه رائحة ماء الفسيل والملابس القديمة

وكانت أمي - في هذا الاحد بالذات - تجلس الى جوار النافذة ، تحملق في الخارج . فالتفتت نحوي وابتسمت بضعف . وكانت الحجرة خائقة ، لا تزيد مساحتها الا قليلا عن المتر المربع (١) ولكنها تبدو أقل مساحة ، وسقفها يبدو أقل ارتفاعا . والمائدة المستندة فيها الى

---

(١) في الاصل : ١٢ قدما مربعا

الجدار تزحمها الاطباق وفناجين الشاي المتسخة . وفى  
الركن سرير قديم من الحديد ، ملتصق بالجدار ، طاته  
أمى باللون الابيض . وبين السرير والنافذة مدفأة صغيرة .  
وعند قدمى السرير مقعد قديم ذو مسندين ، يمكن أن  
ينبسط ليصبح فراشا ينام عليه أخى سيدنى . ولكن  
سيدنى الآن كان غائبا فى رحلة بحرية

وكانت الحجرة فى هذا اليوم مقبضة لان أمى قد  
أهملت . - بسبب ما - ترتيبها . وكانت أمى عادة تحافظ  
على نظافتها . لانها كانت سيدة ذكية ، مشرقة ، صغيرة  
السن ، لم تبلغ بعد السابعة والثلاثين . وكان فى استطاعتها  
أن تجعل ذلك الكهف التعس تشع منه رائحة ذهبية .  
خاصة فى صباح أيام الاحاد فى الشتاء، حين كانت تقدم لى  
افطارى فى السرير ، فأستيقظ على مرأى حجرة منسقة ،  
يتوهج فيها دواء نار صغيرة، وأرى براد الشاي ينفث بخاره  
فوق المدفأة ، وعليها سمكة طازجة أو مملحة وضعت هناك  
لتظل ساخنة ريثما تقوم أمى بتقشير الخبز . فوجود أمى  
واشراقها ، ونظافة الحجرة التى نقيم فيها ، والأصوات  
الناعمة المكتوم لبراد الشاي أثناء قراءتى لمجلتى الاسبوعية  
المصورة . . كانت مسرات أنعم بها فى الصباح الهادىء  
كل أحد . .

ولكن أمى فى هذا الاحد كانت تجلس واجمة تطل من  
النافذة . ومنذ ثلاثة أيام وهى تجلس أمام هذه النافذة ،  
مهمومة يسيطر عليها هدوء غريب ، كنت أعلم أنها قلقة .  
فسيدنى كان غائبا فى البحر ، ولم يأتنا عنه نبأ منذ شهرين  
وما كينة الخياطة التى تستأجرها أمى ، وتكافح بها  
لتعولنا ، كانت قد انتزعت منها بسبب العجز عن سداد  
الاقساط « وهو أمر لم يكن غير عادى فى حياتنا » . كما



أن الشلنات الخمسة التي كنت أساهم بها ، وأحصل عليها  
من إعطاء دروس في الرقص ، قد توقفت فجأة

على أنني كنت لا أكاد أعي بوجود أزمة ، لأننا كننا  
نعيش في أزمة متصلة .. ولأنني غلام ، فقد كنت أنفض  
عن نفسي الهموم بنسيانها عن طيب خاطر . وكنت كالعادة  
أركض بعد المدرسة عائداً إلى أمي في البيت ، فأقضي  
حاجياتها ، وأفرغ ماء الغسيل ، وأملأ جردلاً من الماء  
النظيف .. ثم أسرع إلى بيت آل ماكارثي لأقضي المساء  
هناك . - حتى ابتعد عن جو كهفنا المقبض

وكان آل ماكارثي من الأصدقاء القدماء الذين عرفتهم  
أمي أيام عملها في المسرح ، وكانوا يقيمون في شقة  
مريحة في المنطقة الراقية من شارع كندجرتون ، ويعيشون  
حياة لا بأس بها إذا قورنت بحياتنا . وكان لهم ابن  
اسمه والي ، ألعب معه حتى غروب الشمس .. ثم أدعى  
في غالب الأحيان إلى البقاء لتناول الشاي . وبفضل هذا  
التسكع كثيراً ما تناولت وجبات هناك . فاذا ما سألت  
مسز ماكارثي عن أمي ، ولماذا لم تعد تراها في الأيام  
الآخرة . مضيت انتحل لها أي عذر .. لأن أمي منذ  
ساعات أحوالها لم تكن ترقى - إلا نادراً - أصدقاء أيام  
المسرح ..

وكانت هناك بالطبع أيام أبقى فيها في البيت ، وتعد  
لي أمي الشاي ، وتحمر لي خبزاً في دسم اللحم وهو طعام  
كنت أحبه . ثم تقضي ساعة تقرأ لي . فهي قد كانت  
قارئة ممتازة . وكنت عندئذ أكتشف جمال صحبة أمي  
وادرِك أنني أقضي في البيت وقتاً أفضل من ذلك الذي  
أقضيه حين أذهب إلى آل ماكارثي

وما كدت أدخل الحجرة حتى التفتت نحوي ، ونظرت

لى مؤنبه • وصدمنى مظهرها • فقد كانت نجيلة ،  
مرهقة ، ومن عينيها تطل نظرة انسان معذب • وسيطر  
على حزن خائق ، واحسست اننى اتمزق ما بين الرغبة  
فى ان ابقى معها أوأنسها وبين الرغبة فى أن أفر من هذه  
التعاسة كلها

ونظرت لى أُمى نظرة خاوية ثم قالت :

— لماذا لا تذهب الى آل ماكارثى ؟

قلت وانا اوشك على البكاء :

— لاننى أريد أن أبقى معك

فاستدارت وعادت تنظر من النافذة الى الفراغ :

— اذهب الى آل ماكارثى وتناول غداءك • • فليس

هنا شىء تأكله !

واحسست برنة تأنيب فى لهجتها • ولكننى أغلقت

دونها ذهني • وقلت بضعف :

— سأذهب اذا كنت تريدون ذلك • •

فابتسمت بضعف وربتت على رأسى • •

— نعم • نعم • اذهب

ومع اننى توسلت اليها أن تدعنى أبقى ، إلا انها أصرت

على ذهابى • فذهبت وبى احساس بالذنب ، تاركاً اياها

وحيدة فى ذلك الكهف التعس • دون ان ادرك ان مصيرى

رهيباً ينتظرها بعد ايام قلائل • •





والدة شارلى : الشخصية الاولى فى حياته



## الفصل الأول

# من المهدي إلى الملجأ !

\* أضحكت الجمهور وعمرى خمس سنوات

\* كنا نذهب الى المدرسة بملابس أمي

\* الضرب في الملجأ باحتفال عسكري !

\* طردتني زوجة أبي من البيت .. فأعادني البوليس !

ولدت في ١٦ ابريل عام ١٨٨٩ ، في الساعة الثامنة مساء ، بشارع ايسٿ لين بلندن . وسرعان ما انتقلنا الى ميدان وست سكوير ، بشارع سانت جورج ، لامبث . وكأنت حياتي - بناء على ماتقول امي - سعيدة . فظروفنا كانت مريحة الى حد ما ، وكنا نعيش في ثلاث حجرات مفروشة بذوق جميل . ومن ذكرياتي المبكرة انني - قبل ذهاب امي الى المسرح كل ليلة - كنت اوضع برفق في الفراش مع أخي ( سيدني ) ، ونترك في رعاية المربية

وكان كل شيء يبدو لي ممكنا في عالمي البالغ من العمر ثلاثة اعوام ونصف . فاذا كان سيدني الذي يكبرني بأربعة اعوام يستطيع أن يمارس ألعاب خفة اليد ، ويبتلع قطعة من النقود ثم يخرجها من ظاهر يده ، فأنا أيضا أستطيع ان افعل نفس الشيء . والنتيجة انني ابتلعت نصف قرش ، واضطرت امي الى استدعاء الطبيب

وكان من عادة امي بعد العودة من المسرح ان تترك لي ولاخي على المائدة بعض الحلوى - شريحة من الكعك او بعض الملابس - كي نجدها في الصباح . ولكن بشرط ألا نحدث صوتا ، فقد كانت تنام عادة الى ساعة متأخرة من الصباح . . .

كانت امي ممثلة في مسارح الفودفيل وكأنت في العقد الثالث من العمر ، ضئيلة الجسم ، بيضاء البشرة ، ذات شعر بني فاتح ، وعينين لونهما بنفسجي أزورال . وكنا

نعبدها أنا وأخى سيدنى ، ومع أن جمالها لم يكن خارقا ،  
فاننا كنا نعتقد أنها تشبه الملائكة . وكان يسرها أن تلبسنا  
ثيابا كاملة ، فيرتدى سيدنى بدلة ذات بنطلون طويل من  
الطراز الذى يرتديه طلبة ايتون ( مدرسة أبناء الذوات ) ،  
وارتدى أنا بدلة من القטיפه الزرقاء ، وقفازا من نفس  
اللون يتمشى معها . وكانت هذه المناسبات أعيادا نزهو  
فيها بأنفسنا ونحن نتهادى على طول شارع كنججتون

وكانت لندن وقورا في تلك الايام . كان ايقاع الحياة  
فيها وقورا . حتى عربات الترام التى تجرها الخيل في  
شارع كوبرى وستمنستر كانت تمشى بوقار بطيء حتى  
تبلغ نهاية الخط ، ثم تستدير - بوقار كذلك - على  
طولية تدور حول نفسها . وقد عشنا ايضا في شارع  
كوبرى وستمنستر هذا وكان جوه بهيجا ، قريبا الى القلب ،  
بما فيه من دكاكين جذابة ، ومطاعم ، ومسارح  
استعراضية . أما محل الفاكهة عند الناصية المواجهة  
للكوبرى فكان مهرجانا من الالوان الجميلة بما يحتوى عليه  
من أهرامات منسقة من البرتقال ، والتفاح ، والكمثرى . .  
على النقيض من مبنى البرلمان الرمادى الصام الذى  
يقابله على الشاطئ الآخر من النهر



كانت هذه « لندن » صباى ، وسر حياتى ، ويقظاتى :  
ذكرى ( لامبث ) فى الربيع ، ذكرى الاشياء والاحداث  
الصغيرة ، ذكرى الركوب مع أمى فوق المركبة التى تجرها  
الخيل وأنا أحاول أن ألمس أشجار السوسن التى تمر  
بنا ، وتذاكر الركوب التى تغطى الرصيف بألوانها المتعددة  
من برتقالية وزرقاء ، ووردية . . عندما يتوقف الترام  
والمركبات ، ذكرى بائعات الزهور ذوات الوجوه المتوردة



عند ناصية كوبرى وستمنستر ، وهن يصنعن باقات  
مبهجة ، وتضفر أصابعهن الماهرة فروع الشجر المفضض  
بالترتر ، ذكرى الرائحة الرطبة للورد المرتوى حديثا ،  
وما كانت تتركه فى نفسى من حزن غامض ، ذكرى أيام  
الاحاد المقبضة والآباء والأبناء شاحبى الوجوه بصحبة  
البالونات الملونة وطواحين الهواء الصغيرة فوق كوبرى  
وستمنستر . ذكرى بواخر النهر الوديعه التى يركبونها  
بقرش واحد وهى تخفض مداخنها عندما تمر تحت  
الكوبرى ..

ان روحى - فيما أعتقد - قد ولدت من خلال مثل هذه  
الاشياء الصغيرة



ثم أشياء اخرى فى حجرة الجلوس فى بيتنا ، كانت  
تتأثر بها حواسى : لوحة أمى الزيتية التى تصور ( نيل  
جوين ) بالحجم الطبيعى ، والتى لم أكن أحبها ، ودوارق  
النبيذ بأعناقها الطويلة على البوفيه ، وكانت تضايقنى ،  
وصندوق الموسيقى المستدير الذى ترتسم على غطاءه  
صورة بالمينا ملائكة وسحب ، كان يسرنى ويحيرنى فى  
نفس الوقت ..

ثم ذكريات لحظات تاريخية : زيارة حديقة الاسماك ،  
ومشاهدة ما تحفل به من ألوان الملائه مع أمى ، و ( غطسة  
الحظ ) فى مقابل ستة بنسات .. عندما ترفعنى أمى  
بيدها الى برميل ضخيم ملىء بنشارة الخشب ، لاستخراج  
منه لفافه بخت تحتوى على صفارة من الحلوى لاصوت  
لها ودبوس للزينة مرصع بالياقوت الزائف . أو زيارة  
مسرح كاتربرى الاستعراضى ، والجلوس على مقعد  
مبطن بالقطيفة الحمراء ، لمشاهدة والدى وهو يمثل ..  
ان الوقت الآن ليل . وأنا ملفوف فى بطانية للسفر

فوق عربة يجرها أربعة من الخيل ، أصحب أمى ورفاق  
مسرحتها وهم يدألوننى خلال مرحهم وضحكاتهم ، بينما  
المنادى - على طول شارع كنجتون - يعلن عنا بتقريظ  
مبالغ فيه على أيقاع ألحمة العربة وحوافر الخيل



ثم حدث شيء ! ولعل ذلك كان بعد شهر ، أو بعد أيام  
قليلة ، عندما أدركت فجأة أن الأمور لم تكن على ما يرام  
بين أمى وبين العالم . كانت قد خرجت طيلة الصباح مع  
صديقة لها ، ثم عادت ثائرة . وبينما أنا العب على أرض  
الغرفة تنبهت الى ان هناك حالة من الهياج الشديد  
تعمل فوقى ، كأنما انصت من قاع بئر . وكانت هناك  
تعبيرات منفعلة ، ودموع تذررها أمى وهى لا تكف عن ترديد  
اسم آرمسترونج . . . آرمسترونج قال كذا ، آرمسترونج  
كان ندلا ، وقد فهمت دلالة ذلك المساء بعدمضى عدة أعوام ،  
فأمى كانت عائدة من المحكمة حيث كانت تقاضى والدى  
بسبب عدم انفاقه على طفليها ، والقضية لم تسر على  
ما يرام . وآرمسترونج هذا كان محامى والدى وكنت فى  
ذلك الوقت لا اكاد اعى بوجود والدى ، لست اذكر انه  
عاش معنا . وقد كان من ممثلى الفودفيل هو الآخر .  
كان رجلا هادئا ، مهموما ذا عينين سوداوين ، تقول أمى  
انه يشبه نابليون . وكان صوته من طبقة الباريتون ،  
وسمته الفنية طيبة ، حتى انه فى تلك الايام كان يكسب  
مبلغا ضخما : اربعين جنيها كل اسبوع . ولكن المشكلة  
كانت اسرافه فى شرب الخمر ، ذلك الاسراف الذى قالت  
أمى انه كان السبب فى انفصالهما

وقد كان من الصعب فى تلك الايام الا يشرب الخمر  
ممثلو الفودفيل ، لان الكحول كان يباع فى كافة المسارح ،

وكان على الممثل - حين ينتهى من اداء دوره - ان يذهب الى البار ويشرب مع الزبائن . وبهذه الطريقة دمرت حياة أكثر من فنان ، وكان والدى واحدا منهم . وقد مات بالافراط فى الكحول فى سن السابعة والثلاثين . .

وكانت امى تروى عنه الحكايات بروح من الفكاهة والاسى . ومن ذلك انه كان يفقد اعصابه بسهولة حين يشرب ، وفى احدى ثوبات هياجه تركت له البيت وهربت الى برايتون مع بعض الاصدقاء . فلما ارسل لها برقية غاضبة يقول فيها ( ماذا تنوين ان تفعلى . اجيبى حالا ) . . ردت تقول ببرقية مماثلة : ( سهرات راقصة وحفلات ، ورحلات ، يا حبيبى ) . وكانت امى كبرى شقيقتين . . وكان والدهما ( شالز هيل ) اسكافيا ايرلنديا . . جاء من ( كونتى كورك ) بايرلندا . وكان له خدان تفاحيان متوردان ، ودغل من الشعر الاشيب ، وظهر مقوس من اثر الروماتزم الناشئ - كما يقول - عن النوم فى الحقول الرطبة ، هربا من البوليس اثناء الهبات الوطنية . وقد انتهى به المطاف الى لندن ، حيث انشأ لنفسه محلا لاصلاح الاحذية فى ريست لين ، بلندن

أما جدتى فكانت نصف غجرية . وكانت هذه الحقيقة تعد سرا عائليا دينا لا يجوز افشاؤه ، بالرغم من ان جدتى كانت تؤكد ان عائلتها اعتادت دائما ان تدفع ايجار الارض التى تقيم عليها . وكان اسم عائلتها سميث ، وما اذكره عنها الان هو انها كانت عجوزا ضئيلة الجسم ، تتخاطب معى دائما بلغة الاطفال . ولكنها ماتت قبل ان ابلغ السادسة من العمر

وكانت قد انفصلت عن جدى لسبب لم يكن احدهما يبوح به ، ولكن اذا اخذنا بكلام خالتي كيت ، فقد كان



هناك موقف عائلى ، ثلاثى ، ضبط جدى أثناءه جدتى فى احضان عشيقى . .

أما أخلاقيات أسرتنا ، فان محاولة تقييمها بالمقاييس الشائعة لن تفل خطا عن محاولة وضع الترمومتر فى الماء المغلى . فبنفس خصال جدتى ، سرعان ما هجرت البيت ابنتان جميلتان فى سن مبكر ، واتجهتا الى المسرح

فخالتي كيت - وهى الاخت الصغرى لأمى - كانت ممثلة ايضا . ولكننا لم نكن نعرف عنها الا القليل ، اذ دنت تتسلل الى حياتنا وتنسحب منها بصفة دورية . وكانت جميلة ، عصبية ، لا وفاقا ابدا بينها وبين أمى . فكانت زياراتها المتباعدة لنا تنتهى عادة بالشجار بسبب شىء قالته أمى ، او فعلته

كذلك فرت أمى فى الثامنة عشر من عمرها مع رجل فى منتصف العمر الى جنوب افريقيا . وكثيرا ما كانت تتحدث عن حياتها هناك ، وكيف انها عاشت فى ثراء بين الحدايق والخدم وخيل الركوب

وقد ولد اخى سيدنى فى عامها الثامن عشر هذا . وكان يقال لى ان والده لورد ، وانه عندما يبلغ الواحدة والعشرين سوف يرث ثروة مقدارها الفان من الجنيهات . . الامر الذى كان يسرنى ويضايقنى معا

على ان أمى لم تبق طويلا فى افريقيا ، وانما عادت الى إنجلترا وتزوجت والدى . ولم يكن لدى علم بالسبب الذى انهى المغامرة الافريقية ، ولكننى فى أيام فقرنا الشديد كنت الومها على التخلي عن مثل هذه الحياة الرائعة . فتضحك وتقول انها كانت اصغر من ان تكون حذرة ، او عاقلة . أما مدى تعلقها بوالدى ، فذلك هو الشىء الذى لم أعرفه ابدا . على أن حديثها عنه كان دائما

بلا حرارة ، الامر الذى يجعلنى اعتقد انها كانت اكثر موضوعية من ان تحبه حبا عنيفا ..

كانت فى بعض الاحيان تتحدث عنه بعطف ، وفى احيان اخرى تتحدث عن سكره وقسوته . واعتادت فيما بعد ، كلما اصابها الغضب منى ، ان توبخنى قائلة :

— ستنتهى فى المزارب كما انتهى ابوك

وكانت قد عرفت والدى قبل ان تذهب الى افريقيا . فقد كانا عاشقين ، وكانا يمثلان معا فى الميودراما الايرلندية المعروفة باسم « شاموس اوبريان » . وفى السادسة عشر من عمرها كانت تلعب الدور الرئيسى . ثم التقت — اثناء جولاتها مع هذه الفرقة — باللورد الكهل ، وفرت معه الى افريقيا . فلما عادت الى انجلترا ، أعاد والدى وصل خيوط غرامهما الممزقة ، وتزوجا . وولدت انا بعد ذلك بثلاثة اعوام ..

ثم انفصل والدى بعد ميلادى بعام واحد . ولست اعرف ان كانت هناك ثمة اسباب اخرى لذلك ، غير الخمر . ولم تطالب أمى بنفقة . فهى كنجمة تكسب خمسة وعشرين جنيها فى الاسبوع كانت قادرة على اعادة نفسها وطفليها . وهى لم تلجأ الى طلب مساعدته الا بعد ان ضاق بها الحظ ، ولولا ذلك لما اتخذت ابدا اية اجراءات قانونية ..

كان صوتها مصدر متاعب لها . فهو لم يكن قويا . وأقل اصابة بالبرد كانت تسبب لها التهابا فى الحنجرة يدوم عدة اسابيع . ولكنها كانت مرغمة على أن تواصل العمل مما جعل صوتها يسوء باطراد ، ولم يعد فى استطاعتها ان تطمئن اليه : فهو يخذلها اثناء الغناء

ويتشريح ، أو يختفى فجأة ويتحول الى همس ، فيضحك الجمهور ساخرا ويشرع في الصفير

وقد اساء الهم الناجم عن ذلك الى صحتها ، واصابها بانهيار عصبي . ونتيجة لذلك ظل يتناقص عدد ارتباطاتها المسرحية الى أن صار لا شيء

وقد كانت حالة صوتها هذه هي السبب في اننى ظهرت على المسرح للمرة الاولى في سن الخامسة . كانت عادة

تصحبني معها الى المسرح كل ليلة حتى لا تتركني وحدي في الغرفة المؤجرة . وكانت في ذلك الوقت تمثّل في استعراض ( الكانتين ) بمسرح ( الدرشوت ) . . وهو مسرح وضع شديداً القذارة ، يروق غالباً للجنود . وكان جمهوراً صاخبا ينتحل أقل المبررات ليسخر ويهزأ ، فكان أسبوع العمل في ( الدرشوت ) . . يعد بالنسبة للممثلين أسبوعاً من الرعب . .

واذكر اننى كنت واقفاً في الكواليس في تلك الليلة عندما خان أمي صوتها وتحول الى همسة خافتة ، فبدأ الجمهور يضحك ، ويمأىء كالمعيز ، ويموء كالقطط . وكان الأمر يبدو غامضاً بالنسبة لى ، وأنا لا افهم بالضبط ما هذا الذى يحدث . ولكن الضجة ظلت تتزايد حتى ارغمت أمي على مغادرة المسرح . وعندما وصلت الى الكواليس كانت شديدة الاضطراب ، ونشب جدال بينها وبين مدير المسرح الذى قال شيئاً عن ادخالى الى المسرح لاحتل محلها وكان قد رآنى قبل ذلك أمثل أمام أصدقائها . .

واذكر انه في حالة الارتباك السائدة قادنى من يدي الى الداخل ، وبعد أن قدم تفسيراً موجزاً في كلمات قليلة الى الجمهور تركنى وحدي على المسرح . وأمام أضواء المنصة التى تخطف البصر والوجوه التى تسبح في الدخان،



بدأت أغنى بمصاحبة الفرقة الموسيقية التي تعثرت بعض الوقت قبل أن تعثر على «المقام» الملائم لى . وكانت أغنية ذائعة الصيت اسمها « جاك جونس » وكانت كلماتها تقول :

ألا ترى أن جاك جونس رجل طيب  
وكل من في السوق يعرفه  
أننى لا أجد فى جاك عيبا على الإطلاق  
طالما ظل كما اعتاد أن يكون  
ولكنه منذ وجد سبيكة الذهب ساءت حاله  
أنظر كيف يعامل أصدقاءه القدامى  
فذلك لا يملؤنى إلا بالتقزز  
وهو يقرأ كل أحد صحيفة « التلجراف »  
وكان من قبل يقنع بقراءة « ستار »  
فجاك جونس منذ جمع بعض النقود  
لم يعد يدرى أين هو !



وبينما أنا فى منتصف الأغنية ، تدفق على المسرح سيل من قطع النقود . فتوقفت على الفور وأعلنت أننى سأجمع النقود أولا ثم أغنى بعد ذلك . فأثار هذا ضحكات صاخبة . وجاء مدير المسرح بمنديل فى يده يساعدنى فى جمعها . فخطر ببالى أنه سيحتفظ بها لنفسه . وانتقل هذا الخاطر الى الجمهور فزادت الضحكات ، خاصة عندما خرج الرجل من المسرح وأنا لاحق . ولم أعد لأواصل الغناء الا بعد أن سلم النقود لأمى . كنت أتصرف تماما كأننى فى البيت . وتحديث

الى الجمهور ، ورقصت ، وقلدت كثيرين بما في ذلك  
أمى في نشيدها الايرلندى الذى تقول فيه :

رايلى رايلى رايلى  
هذا هو الفتى الذى يسلب العقل  
رايلى رايلى رايلى  
هذا هو الفتى الذى أريد  
ففى الجيش كله ، صغيره وكبيره  
ليس هناك من هو أثيق ووسيم  
مثل رايلى .. الجاويش النبيل  
فى الفرقة المجيدة ، الثامنة والثمانين !

\*\*\*

وفى برهة تامة - وأنا أردد الذهب - قلدت صوتها  
وهو يتشرح ! وأذهلنى الاثر الذى أحدثه ذلك فى  
الجمهور . كانت هناك ضحكات ، وهتافات ، ثم مزيد من  
القذف بالنقود . وعندما دخلت أمى الى المسرح لتأخذنى ،  
أثار ظهورها عاصفة هائلة من التصفيق  
وكانت هذه الليلة أول مرة أظهر فيها على المسرح .  
وآخر مرة تظهر فيها أمى

\*\*\*

عندما تعالج الاقدار مصائر البشر ، فانها لا تراعى  
العدل ، ولا الرحمة . فقد كان كذلك سلوكها مع أمى .  
فهى لم تسترد صوتها أبدا . وكما ينتهى الخريف الى  
الشتاء ، كذلك كانت ظروفنا تنتهى من سيىء الى أسوأ .  
ومع أن أمى كانت حريصة ، وادخرت قليلا من المال فانه  
سرعان ما تبخر ما لها ، كما تبخرت مجوهراتها ومقتنياتها  
القليلة الاخرى التى رهنتها لتعيش .. مؤملة طول  
الوقت أن صوتها سوف يعود

وما زلت أذكر جيداً صلاتنا في الكنيسة ذات يوم  
قائظ من أيام الصيف ، وبرودة الكأس الفضيء الملىء  
بعضير العنب الشهى وهو يمر على المصلين . ويد أمي  
وهي تمنعني برفق عندما شربت منه أكثر مما يجب .  
وكيف تنفست الصعداء عندما أغلق القس الانجيل ، لان  
معنى ذلك أن خطبة الوعظ على وشك أن تنتهى ، وبعدها  
ستبدأ الصلاة وتراويل الختام

في ذلك الوقت انتقلنا من ثلاث غرف كبيرة الى غرفتين  
صغيرتين ، ثم الى غرفة واحدة . . بينما حاجاتنا  
تتناقص ، والأحياء التى ننتقل اليها تزداد فقرا مرة بعد  
مرة . .

وتحولت أمي الى الدين ، آملة فيما اعتقد أن يعيد  
اليها صوتها . فكأنت تذهب بانتظام الى كنيسة المسيح  
في شارع كوبرى وستمنستر ، وكان على أن أظل جالسا  
طوال عزف الارغن لموسيقى باخ . وأن أتصت بنفاد  
صبر مؤلم الى صوت الاب « ف.ب. ماير » المسرحى  
المشحون بالانفعال ، وصدائه يتردد في القاعة كأنه وقع  
أقدام تخب على الارض ، ولا بد أن مواعظه كانت مؤثرة ،  
لأننى من وقت الى آخر كنت ألحظ أمي وهى تمسح من  
عينها بهدوء دمعة أشعر معها ببعض الحيرة

منذ ارتبطت أمي بالكنيسة لم تعد ترى أصدقاء المسرح  
الا نادرا . لقد تبخر ذلك العالم وصار مجرد ذكرى .  
وبدا كأنما لم نعيش طول حياتنا في غير هذه الظروف  
التعسفة . وكان العام الواحد يبدو عمرا بأكمله من  
العمل . فنحن نعيش في عتمة غسق لا بهجة فيه ،  
والعثور على الوظائف أمر عسير ، يزيد من عسره بالنسبة  
لأمي لأنها غير مدربة على أى عمل غير المسرح

كانت ضئيلة الجسم ، حساسة ، تناضل في مواجهة



ظروف معاكسة رهيبة . . في عصر فيكتوري بلغ فيه كل من الغنى والفقر حده الأقصى ، وليس لنساء الطبقة الفقيرة خيار غير العمل خادماً في المنازل ، أو (مرمطونات) في محال الحلوى . وكانت أمي تحصل من وقت الى آخر على وظيفة ممرضة ، ولكن ذلك كان نادراً ، ولفترات قصيرة . .

غير أنها كانت واسعة الحيلة : فقيامها بحياكة ثيابها المسرحية بنفسها جعلها خبيرة بأشغال الأبرة ، قادرة على أن تكسب بضعة شلنات من حياكة ثياب رجال الكنيسة . ولكنها كانت مبالغ لا تكاد تكفي ثلاثتنا . أما والدي ، فان ادمانه الخمر جعل ارتباطاته المسرحية - كالشلنات العشرة التي كان يدفعها كل أسبوع - غير منتظمة . .

وكانت أمي الآن قد باعت معظم حاجاتها . وأخرت حتى النهاية بيع صندوق ثيابها المسرحية . فقد تمسكت بهذه الثياب على أمل انها ذات يوم ستسترد صوتها وتعود الى المسرح . وبين وقت وآخر كانت تغوص بيدها في الصندوق لتستخرج منه شيئاً : فستان مطرز ، أو باروكة شعر . فنطلب منها أن ترتديها . وما زلت أذكرها وقد ارتدت ذات مرة روب القاضي وغطاء رأسه ، ومضت تغنى بصوتها الهزيل إحدى أغنياتها الناجحة التي كتبتها بنفسها . وكانت أغنية ذات ايقاع راقص ( ٢ : ٤ ) ، وكلماتها تقول :

سيدة قاضية أنا  
وقاضية ناجحة أيضاً  
أحكم بالعدل في القضايا  
ونادراً ما يفعل القضاة !  
في نيتي أن ألقن المحامين

درسا أو درسين  
وان اريهم ما الذى

يستطيع النساء أن يفعلن . .

ثم تقفز من الغناء الى الرقص برشاقة وسهولة مذهلة،  
وتدع جانبا عملها فى الحياكة وتمضى تتحفت بأغانيها  
الناجحة الأخرى وبالرقصات التى كانت تصاحبها الى أن  
تلهث ويصيبها الإرهاق . ثم تعود تتذكر شيئا وتطلعننا  
على بعض تذاكرها المسرحية القديمة التى كان مكتوبا  
على واحدة منها :

برنامج ممتاز ! . . .

للموهبة الرائعة

ليلى هارلى

ممثلة الدراما والكوميديا

والمشخصة الراقصة . . .

وكان من عاداتها أن تلعب أمامنا ، لا أدوار الفودفيل  
الخاصة بها فقط ، وانما تقلد أيضا ممثلات أخريات من  
اللواتى شاهدتهن فيما يسمى بالمسرح الرسمى

فاذا ما روت إحدى المسرحيات ، فانها كانت تؤدي  
مختلف شخصياتها : فى « علامة الصليب » مثلا تؤدي  
دور ميرشيا بالنور المقدس فى عينيها ، ذاهبة الى الساحة  
لتأكلها الأسود . ثم تقلد صوت « ويلسون باريت »  
الكهنوتى المرتفع ، وهو يعلن مرتديا حذاءه الذى يبلغ  
ارتفاع كعبه خمس بوصات « لأنه كان رجلا قصيرا » :

— اننى لا أعرف ما تكون هذه المسيحية . ولكن الذى  
أعرفه هو أنها اذا كانت تصنع نساء مثل ميرشيا ، فان  
روما ، بل العالم كله ، سيكون بها أكثر نقاء !

وكانت تؤدي ذلك بمسحة من السخرية ، ولكن دون

انكار ، أو عدم تقدير ، لمواهب باريت  
وكانت غريزتها لا تخطيء أبدا في التعرف على أولئك  
الذين يتمتعون بمواهب مسرحية أصيلة . وسواء كانت  
تحدث عن المثلة أيلين تيرى ، أو نجم الاستعراض « جو  
الفين » فبأنها في الحالين تقدم شرحا لفنهما . . وتتكلم عن  
المسرح كما لا يستطيع أن يفعل غير انسان يعشقه

وكانت تروى النوادر ، وتقوم بتمثيلها ، فتقلد نابليون  
مثلا في حادثة مدونة عن حياته : حين شب على اطراف  
اصابعه في المكتبة ليصل الى كتاب فيها ، فلمحه المارشال  
ناسى ( وأمى كانت تقوم بتمثيل الشخصيات معا ، ولكن  
دائما بطريقة فكاهية ) فقال : فلتأذن لى يا سيدى بأن  
أحضر لك الكتاب ، فأنا أعلى منك ، فإرد نابليون مزجرا  
في كبرياء : أعلى ؟ قل أطول !

وكانت أحيانا تقلد نيل جوين وتصف بحيوية ركوعها  
على سلالم القصر حاملة طفلها ، مهددة الملك شارل  
الثانى : « أعط هذا الطفل اسما والا هشمته على  
الارض ! » . . فإرد الملك شارل على الفور : حسنا ليكن  
اسمه دوق سانت « البانز »

وأذكر أننى ذات مساء كنت أرقد فى فراشى مصابا  
بالحمى فى حجرتنا الوحيدة فى البدروم فى شارع أوكلای .  
وكنيت أنا وأمى وحدنا ، وسيدنى قد ذهب الى المدرسة  
الليالية . فمضت أمى بطريقتها التى لا مثيل لها تقرأ  
وتمثل وتشرح لى صفحات الانجيل وحب المسيح للأطفال  
الصغار . ولعل مبعث انفعالها كان مرضى ، ولكنها رسمت  
لى صورة شديدة الاقناع للمسيح وتحدثت عن تسامحه  
وقدرته على التفهم ، وعن اللراة الخاطئة التى كان الغوغاء  
سيرجمونها ، وكلماته الموجهة اليهم : « من كان منكم بلا  
خطيئة فليرمها بحجر »



وظلت تقرأ حتى ساعة الغروب ، لم تتوقف الا لتضيء  
المصباح . ثم تحدثت عن الايمان الذى كان المسيح يبثه  
فى نفوس المرضى . فكان يكفيهم ان يلمسوا طرف رداءه  
ليتم لهم الشفاء

ثم تحدثت عن الحقد والغيرة من جانب كبار الكهنة  
والفريسيين و ..

وأخبرتني عن المسيح والقبض عليه واحتفاظه بهدوئه  
وكرامته أمام بيلاطس البنطى الذى غسـل يديه قائلا :  
« لست أجد فيه (أى فى المسيح) علة » . وروت لى كيف  
جردوه من ثيابه وجلدوه ثم وضعوا على رأسه اكليلا من  
الشوك وراحوا يهزأون به ويبصقون عليه قائلين :  
« السلام يا ملك اليهود ! »

وطفرت الدموع من عينيها وهى مستمرة فى الحديث .  
وأخذت تحكى عن سيمون وهو يساعد فى حمل صليب  
المسيح ، ونظرة العرفان التى حباه المسيح بها

ثم حكى لى عن اللص الذى مات بجواره على الصليب  
وهو يطلب المغفرة وقول المسيح له : « الليلة تكون معي  
فى الفردوس » . وقوله لأمه وهو يشرف عليها من فوق  
الصليب : « يا امرأة ، هو ذا ابنك » . ثم صياحه مع  
آلام النزع الأخير : « الهى لماذا تركتني »

— وبكىنا كلانا ..

وقالت أمى :

— ألا ترى كم كان أنسانا

وكان مثالنا جميعا يعذبه الشك

وفى تلك الليلة بلغ من سيطرة أمى على مشاعري أنني  
تمنيت أن أموت على الفور لالتقى بالمسيح . ولكن أمى لم  
تبد حماسا للفكرة ، وقالت :

— ان المسيح يريدك ان تعيش أولا وتؤدي دورك هنا على الارض

لقد أضاعت لى أمى فى تلك الحجرة المظلمة من البدروم فى شارع أوكلى . . ذلك النور الذى لم يعرف عالمنا أبدا ما هو أرق منه . . والذى غذى الادب والمسرح بأعظم وأخصب مواضيعهما : الحب ، والعطف ، والانسانية

واذا كنا نعيش كما ترى فى الطبقة الدنيا ، فقد كان سهلا ان نعتاد عدم الاكتراث باللغة التى نستخدمها ولكن أمى كانت تقف دائما خارج بيتها وتراقب الطريقة التى تتكلم بها باذن واعية ، لتصحيح أخطاءنا النحوية ، وتشعرنا بأننا مختلفون عن غيرنا

وكنت كلما زاد انحدارنا فى هاوية الفقر الوم أمى — بجهلى الصبياني — على عدم عودتها الى المسرح . وعندئذ كانت تبتسم وتقول لى ان تلك الحياة كانت زائفة وصناعية ، وانه فى مثلها يمكن للانسان بسهولة أن ينسى الله ، ولكنها مع ذلك ما كانت تتحدث عن المسرح أبدا الا وتنسى نفسها ، ويجرفها الحماس

وفى بعض الايام كانت — بعد أن تستعيد ذكرياتها — تلوذ فجأة بالصمت ، وتنحنى على ابرتها لتنجز عملها . وعندئذ كان سيطر على الاسى لانها لم تعد الان جزءا من تلك الحياة التى تخطف البصر . وكانت هى ترفع رأسها وتلاحظ حزنى ، فتواسينى ضاحكة

واقترب الشتاء وقد بليت ثياب سيدنى جميعا . فصنعت له أمى « جاكته » من سترتها القطيفة القديمة . . وكانت اكمامها مطرزة بشرائط سوداء وحمراء ذات « كسر » عند الكتفين ، حاولت أمى جهد طاقتها أن تزيّلها ، ولكنها لم تنجح الا قليلا فى ذلك . وبكى سيدنى عندما أرغم على ارتدائها قائلا :

— ماذا سيظن الاولاد في المدرسة ؟

فأجابت أمي :

— ومن يكثرث بما يظنه الناس ؟ أنها تبدو فذة للغاية !

وكانت لهجتها مقنعة الى حد ان سيدنى حتى هذه اللحظة لا يدري ما الذى جعله يسلم بارتدائها . غير أنه فعل . وكانت هذه الجاكتة ، وحذاء أمي الذى بترت جزءا من كعبيه ، سببا في اشتباكه في اكثر من خناقة في المدرسة فقد كان الاطفال يسمونه « يوسف وسترته ذات الالوان » . أما أنا ، فبسر وال الرقص الذى يلتصق بالجسم والذى قصت أمي ساقيه ليكونا جوربا لى « كان يبدو كأنه جورب ذو كسر » أطلق التلاميذ على اسم « سير فرانسيس دريك »

وعندما بلغنا قاع هذه المرحلة بدأت أمي تعاني من نوبات صداع نصفى فظيع . واضطرت ان تتخلى عن الحياكة ، وأن ترقد أياما في حجرة مظلمة وعلى عينيها عصابة من ورق الشاي . وأخذ أخى سيدنى فيما بين ساعات الدراسة يبيع الصحف . ومع أن مساهمته هذه كانت أقل من قطرة في المحيط ، فإنها بالفعل أعانتنا الى حد ما . . على أن لكل أزمة دائما ذروتها ، وقد كانت الذروة في حالتنا هذه ذروة سعيدة . .

ف ذات يوم ، بينما كانت أمي في دور النقاهة وعلى عينيها مازال العصابة ، دخل سيدنى مندفعاً كالقذيفة الى الحجرة المظلمة ، ورمى بالصحف التى معه على السرير وهو يهتف :

— عثرت على كيس نقود !

وقدم سيدنى الكيس الى أمي . وعندما فتحته وقع بصرها على عمود من قطع النقود الفضية والبرونزية . . فأغفلته وانهارت على ظهرها في الفراش من فرط الانفعال . .



كان سيدنى يصعد الى مركبات الخيل الصامدة لبيع  
جرائده . وفى احدى هذه المركبات رأى كيس نقود على  
مقعد خال . . فأسرع يلقي فوقه باحدى الجرائد كأنهنا  
سقطت منه بالصدفة ، ثم استرد الجريدة والكيس معها ،  
وغادر المركبة على الفور ، وهناك وراء لوحة اعلان فى مكان  
خال من الناس ، فتح الكيس ، ورأى عمود النقود الفضية  
والبرونزية وعندئذ ، كما قال لنا ، وثب قلبه . واغلق  
الكيس دون أن يحصى النقود ، ثم عاد راكضا الى البيت

وعندما استردت أمى روعها ، أفرغت محتويات الكيس  
على السرير . ولكن الكيس ظل ثقيلًا فى يدها . فقد كان  
له جيب ثالث فى الوسط ، وفتحته أمى فاذا بها تجد سبعة  
جنيهات ذهبية

وفرحنا فرحا جنونيا . ولم يكن فى الكيس والحمد لله  
أى عنوان ، فلم تنشط وساوس أمى الدينية نشاطا يذكر .  
ومع أن فكرة باهتة عن الخسارة التى أصابت صاحب  
الكيس قد عبرت بأذهاننا، فإن هذه الفكرة سرعان ما طردها  
إيمان أمى بأن الله أرسل الكيس إلينا بركة من السماء  
وما كادت أمى تسترد صحتها حتى ذهبنا نستجم فى  
جزيرة « ساوث اند » ، بعد أن كسبنا أمى كسوة جديدة

وأصابنى منظر البحر - عندما رأيته أول مرة -  
بالدهول . فقد بدا لى معلقا فى الفضاء ، كأنه غول حى  
ناهض ، يوشك أن ينقض على

وخلع ثلاثتنا الاحذية ، ورحنا نركض فى الماء ، فكانت  
حلما من المتعة دغدغة البحر الدافئ لباطن قدمى ، وحول  
كمبى ، وتداعى الرمل الناعم تحت خطواتى

وكان يوما . . ياله من يوم ! الشاطئ الزعفرانى بما  
ينتثر عليه من جرادل وردية وزرقاء ، ومجاديف خشبية،

وخيم وشمسيات ملونة .. والزوارق الشراعية وهي  
تتمايل في نشوة فوق موجات صغيرة ضاحكة .. وعلى  
الشط زوارق أخرى تستلقى بكسل على جنبها ، وتفوح  
منها رائحة الأعشاب البحرية والقطران .. ان ذكرى هذا  
كله ما تزال حتى الان تملؤني بالنشوة ..

وقد عدت مرة اخرى الى ساوثهند في عام ١٩٥٧ ،  
وبحثت عبثا عن الطريق الضيق الصاعد الذي وقع منه  
بصرى على البحر أول مرة . ولكن لم يكن هناك اثر له .  
ولم أجد - عند أطراف المدينة - الا أطلال ما يشبه قرية  
للصيادين ، بها واجهات للمتاجر من الطراز القديم ، وقد  
بدت لي هذه القرية مألوفة ، تذكر في غموض بالماضى .. ربما  
بسبب رائحة أعشاب البحر والقطران

.. ولكن .. كما ينفد الرمل من الساعة الرملية ، كذلك  
نفدت في النهاية ثروتنا ، وعاد الفقر يلاحقنا من جديد

وبحثت أمي مرة أخرى عن وظيفة ، ولكن الوظائف كانت  
أندر من ان توجد . وبدأت المشاكل تتراكم .. وتأخرنا في  
دفع الاقساط فانتزعت ماكينة الخياطة من أمي نتيجة  
لذلك . أما الشلنات العشرة الاسبوعية التي كان يدفعها  
أبي ، فقد توقفت تماما ..

ولجأت أمي بدافع اليأس الى محام جديد . فاذا  
بالمحامي - وقد رأى أن القضية لن تدر عليه ربحا مجزيا  
- ينصحها بأن تضع نفسها وطفليها في رعاية سلطات  
مقاطعة لامبث .. حتى يضطر والدي الى اعالتنا

ولم يكن أمام أمي حل آخر ، فهي مثقلة بعبء طفلين ،  
وصحتها سيئة . فقرررت أن ندخل نحن الثلاثة ملجأ لامبث

## الفصل الثانى

### فى مَلِجاً لَامِبَتْ

- \* حصلت على وظيفة راقص .. بسبعة عشر مليما !  

---
- \* وعلى سبيل التجديد ، حاولت أن أكون مشعوذا !  

---
- \* ثياب أخى ترهن مرة فى الأسبوع !  

---
- \* فن الوصول الى مائدة آل ماكارثى  

---
- \* هل كان ينقذ أمى فنجان من الشاى ؟  

---



ومع اننا - انا وأخى سيدنى - كنا نفهم ما فى دخول  
الملجأ من عار ، فاننا فكرنا فى الامر - عندما أخبرتنا به  
أمى - كمغامرة مثيرة ، واجازة من الحياة فى حجرة واحدة  
مزدحمة . . وعندما جاء ذاك اليوم الحزين لم أدرك حقيقة  
ما كان يجرى الا عندما دخلنا من بوابة الملجأ . فعندئذ  
وضح لى ماينطوى عليه الامر من ألم وتعاسة ، اذ اتهم  
وراء البوابة فرقوا بيننا ، وذهبت أمى فى اتجاه عنبر  
النساء ، بينما ذهبنا نحن فى الاتجاه الآخر نحو عنبر  
الاطفال . .

وكم اذكر جيداً حتى الآن مرارة الحزن اللاذع يوم أول  
زيارة بيننا ، وصدمننا عندما رأينا أمى تدخل الحجرة  
للزيارة مرتدية ثياب الملجأ . كم كانت تبدو حزينة ومرتبكة!  
لقد هرمت ونحل عودها فى أسبوع واحد . ولكن وجهها  
أضاء عندما وقع بصرها علينا . وشرعنا نبكى أنا وسيدنى ،  
فجعلناها تبكى هى الأخرى ، وبدأت تجرى على خديها  
الدموع . الا أنها ما لبثت أن استعادت ثباتها ، وجلستنا  
معا على دكة رديئة الصنع ، وأيدينا فى حجرها تربت عليها  
برفق . وأخذت تبتسم لرأى رؤوسنا الحليقة، وتتحدثها  
مواسية وهى تؤكد لنا اننا عن قريب سليتم شملنا من  
جديد . ثم أخرجت لنا من ثوبها كيساً من حلوى جوز  
الهند كانت قد ابتاعته من مخازن الملجأ بما حصلت عليه

من نقود من احدى الممرضات في مقابل قيامها بنسج  
أساور من الدانتيل لها . وبعد افتراقنا ظل أخى سيدنى  
يردد فى أسى : كم تقدمت بها السن

وسرعان ما روضنا أنفسنا - أنا وسدنى - على حياة  
الملجأ ، ولكن فى اطار من الحزن . ولست اذكر الان الا  
قليلا مما كان يحدث . ولكن وجبة الفداء على المائدة  
المستطيلة مع غيرنا من الاطفال كانت من المناسبات المحبة  
التي نتطلع اليها . . وكان يترأس المائدة نزيل بلغ حوالى  
الخامسة والسبعين من العمر ، فى ملامحه كبرياء ، وله  
لحية خفيفة بيضاء ، وعينان حريتان . وقد اختارنى كى  
أجلس بجواره لاننى كنت أصغر الاطفال سنا ، وكانت لى  
- الى أن حلقوا رأسى - أكثر الخصلات غزارة ، وقد  
سمانى هذا الرجل « نمره » الخاص . وكان يقول انه  
سيجعلنى عندما اكبر ارتدى قبعة ذات شارة وأجلس عند  
مؤخرة عربته واضعا يدي على صدرى . وقد جعلنى هذا  
التمشيق أحبه حبا شديدا . ولكن ماكاد يمضى يوم أو  
بومان حتى ظهر على المسرح غلام آخر يتمتع بخصلات  
أغزر منى ، واحتل مكانى بجوار السيد العجوز الذى  
أوضح فى عبث أن صاحب الخصلات الاكثر والسن الصغير  
له دائما حق الاولوية !

وبعد ثلاثة أسابيع من وصولنا الى ملجأ لامبث ، نقلنا  
الى « معهد هانويل لليتامى والأحداث المشردين » . .  
على مسافة تبلغ حوالى ٢١ ميلا خارج لندن

وكانت رحلة مثيرة فى عربة خبز تجرها الخيل ، وتمت  
الرحلة فى ظروف طيبة ، فقد كانت المنطقة الريفية حول  
هانويل جميلة فى تلك الايام ، تزينها صفوف من شجر  
الكستناء ، وحقول من القمح الناضج ، وأشجار فاكهة  
مثقلة بالثمار . ومنذ ذلك الوقت ورائحة الريف العطرية

السخية بعد سقوط المطر تذكرنى دائما بهانويل  
وما كدنا نصل الى هناك حتى سلمونا الى عنبر  
الاستقبال ، حيث وضعونا تحت الملاحظة الصحية  
والعقلية. قبل أن ندخل المدرسة . لان وجود غلام واحد  
شاذ أو مريض ، بين ثلثمائة غلام أو اربعمائة ، لن يكون  
في صالح المدرسة ، فضلا عن أن الغلام نفسه سيكون في  
جالة تعسة

وقد قضيت الايام الاولى في المعهد ضائعا ، تعسا ، ففى  
الملجأ كنت دائما اشعر ان أمى على مقربة منى ، وكان هذا  
يطمئننى . أما فى هانويل فكان يبدو أن مسافات شاسعة  
تفصل بيننا . وعندما حولنا من عنبر الاستقبال الى عنابر  
المعهد ذاته ، فرقوا بينى وبين سيدنى ، فذهب هو مع  
الاولاد الكبار وذهبت انا مع الأطفال . وصرنا ننام فى  
قسمين منفصلين من العنابر . فكان نادرا ما يرى أحدا  
الآخر . وأصبحت وحيدا وانا لم أتجاوز السادسة من  
عمرى الا بقليل ، مما أشعرنى بالضالة وحقارة الشأن . .  
خاصة فى أمسيات الصيف أثناء الصلوات التى تسبق  
النوم . عندما كنت « وانا راكع على ركبتى مع عشرين  
طفلا آخر بثياب النوم » انظر من خلال النوافذ المستطيلة  
الى عتمة الغروب وهى تتكاثف ، والى التلال المتعرجة فى  
الخارج ، واشعر انى غريب عن كل هذا ، بينما أصواتنا  
ترتفع بالغناء ، مبحوحة ، ناشزة .

أمكث معى ، فالمساء يهبط بسرعة . والظلام يتكاثف ،  
يارب ، فلا تدعنى . . فى هذه اللحظات كنت أشعر أننى  
منبوذ تماما ، ومع أننى لم أكن أفهم معنى الأبيات ، فإن  
الحن ، وشفق الغروب ، كانا يضاعفان من حزنى

ولكن ، كم كانت مفاجأة سعيدة عندما دبرت أمى - بعد  
شهرين - أمر خروجنا ، ورحلتنا الى لندن مرة أخرى ،



والى ملجأ لامبث . وهناك وجدنا أمى تنتظرنا أمام بوابة  
فى ثيابها العادية . كانت قد تقدمت بطلب الخروج لـ مجرد  
الرغبة فى أن تقضى يوما فى طفليها ، وفى نيتها - بعد  
أن تقضى عدة ساعات معا - أن نعود فى نفس اليوم ! فهى  
كواحدة من نزيلات الملجأ لم تكن تملك غير هذه الحيلة  
لتجتمع بنا

وكانت ملابسنا الخاصة قد أخذت منا قبل دخول  
الملجأ ، وعقمت بالبخار فأعادوها إلينا الآن غير مكوية .  
وصارت هيئتنا ونحن نجتاز بوابة الملجأ - أنا وسيدنى  
وأمى - أشبه بالانقراض المهشمة

كانت ساعة مبكرة من الصباح ، ولم يكن لنا مكان  
نذهب إليه . فمشينا مسافة ميل إلى حديقة كنجتون  
العامة . وكان مع سيدنى تسعة بنسات مربوطة فى  
منديل ، فاشترينا نصف رطل من الكريز الأسود ،  
وقضينا الصباح بأكمله فى الحديقة على 'أحدى الدك' . ثم  
كور سيدنى قرخا من ورق الصحف . ولف حوله بعض  
الخيوط ، وقضينا فترة من الوقت نلعب نحن الثلاثة لعبة  
« أمسك الكرة » . وفى منتصف النهار ذهبنا إلى « بوفيه »  
انفقنا فيه بقية نقودنا على كعكة ثمنها قرش . وسمكة  
من أسماك الرنجة المجففة ثمنها نصف قرش ، وكوبين من  
الشاي ثمن كل منهما مليمان . وبعد ذلك عدنا إلى  
الحديقة ، ومضينا نلعب أنا وسيدنى مرة أخرى ، بينما  
جلست أمى تطرز بالآبرة

وتوجهنا بعد الظهر عائدين أدراجنا إلى الملجأ ، حتى  
تستطيع - كما قالت أمى بمرح - أن « تلحق بموعود  
الشاي » . وكان المسئولون فى غاية السخط . لأن عودتنا  
معناها تكرار نفس الاجراءات من تبخير لثيابنا ، إلى  
إبقائنا أنا وسيدنى فترة أخرى فى الملجأ قبل إعادتنا إلى

هانويل . . الامر الذى كان يتيح لنا بالطبع فرصة لمقابلة  
أمى مرة أخرى

ولكن اقامتنا فى هانويل فى المرة الثانية دامت ما يقرب  
من عام كامل ، وكان عاما ثقيفيا ، دخلت فيه المدرسة ،  
وتعلمت كيف أكتب اسمى : شابلى . وكانت الكلمة  
تفتننى ، ويخيل الى أنها تشبهنى !

وكانت مدرسة هانويل مقسمة الى قسمين : أحدهما  
للبنين ، والاخر للبنات . وفى مساء السبت كان الخمام  
يحجز الاطفال ، وتشرف على استحمامهم البنات الأكبر  
سنا . وكنت بالطبع لم أبلغ السابعة ، ولكن شعورا  
بالضعة كان يسودنى فى تلك المناسبات . . فكان ذلك  
الخصوع لفتاة فى الرابعة عشر من العمر ، تعالج بالفوطة  
كل جزء من شخصى ، أول مناسبة فى حياتى أدركت فيها  
معنى الحرج

وعندما أتممت السابعة نقلت من عنبر الاطفال الى عنبر  
الصبيان ، حيث تتراوح الأعمار ما بين السابعة والرابعة  
عشرة . وأصبحت الآن أملك المساهمة رسميا فى كل نشاط  
لل كبار . فى تمارينهم وتدريباتهم الرياضية ، ورحلاتهم  
المنتظمة التى كانوا يقومون بها مرتين فى الأسبوع مشيا  
على الاقدام خارج المدرسة

ومع اننا فى هانويل كنا موضع رعاية طيبة : فإن حياتنا  
كانت حزينة . فالحزن كان فى جو المكان ، وفى تلك الطرق  
الزراعية التى كنا نقطعها مشيا فى طوابير ثنائية تتألف  
من مائة طفل ، وكم كنت أمقت هذه الطوابير ، والقرى  
التى نمر خلالها بينما الاهالى يحملون قنينا ! فقد كانوا  
يسموننا نزلاء « معمل التفريخ » . . وهو اصطلاح عامى  
للتعبير عن المعهد

وكان الملعب الخاص بالصبيان تبلغ مساحته فدانا ،  
وكان مرصوفا بالحجر ، تحيط به مبان من دور واحد  
من الطوب الاحمر ، تستخدم كمكاتب ومخازن ، وصيدلية،  
وعيادة أسنان ، وحجرة الثياب . وفي اظلم ركن من الفناء  
توجد حجرة خالية ، كان محبوسا فيها في ذلك الوقت غلام  
في الرابعة عشرة من عمره ، يقول الأولاد عنه انه شخص  
ميئوس منه ، فقد حاول الفرار من المعهد متسلقا الى  
السطح من خلال نافذة في الدور الثاني ، وتحدى المسئولين  
وهم يتسلقون ورائه بقذائف الطوب وثمار البلوط .  
حدث هذا بعد أن نهنا نحن الصغار ، ورواه لنا الأولاد  
الكبار في الصباح التالي بصورة تبعث على الفرع

وكانت العقوبة على مثل هذا النوع من الجرائم الكبرى  
تجرى علنا في يوم الجمعة من كل أسبوع ، في صالة  
الالعاب الرياضية . وهي قاعة كثيفة يبلغ طولها عشرين  
مترا وعرضها حوالي ١٣ مترا ، ولها سقف مرتفع ، وعلى  
أحد جوانبها تتدلى حبال مثبتة في العوارض العليا . فإذا  
جاء صباح الجمعة سار طابور من مائتين أو ثلاثمائة من  
الأطفال تتراوح أعمارهم بين السابعة والرابعة عشرة ،  
واصطفوا في القاعة بهيئة عسكرية ، راسمين ثلاثة أضلاع  
من مربع . أما الضلع الرابع فهو الطرف الاقصى من  
القاعة ، حيث يقف اللذنبون وراء منصة مدرسية في طول  
موائد طعام الجنود ، ينتظرون المحاكمة والعقاب ، وأمام  
المنصة من الناحية اليمنى ينهض حامل خشبي تتدلى  
منه السيور الجلدية التي تستخدم في تقييد اليدين ،  
بينما تتدلى من أطاره عصا تنذر بالسوء

وكان جزاء المخالفات الصغيرة أن يوضع الغلام على  
المنصة الطويلة ، ووجهه الى أسفل ، ثم يوثق أحد الرقباء  
قدميه ويمسك بهما . . بينما يقوم رقيب آخر بسحب



قميصه من البنطلون الى أن يغطي رأسه ، ويحكم شد  
البنطلون حول جسمه

وعندئذ كان يتقدم الكابتن هيندروم ، وهو من رجال  
البحرية المتقاعدين ، يبلغ وزنه حوالي قنطارين . .  
ويقف واحدى يديه خلف ظهره . وفي الاخرى عصا طولها  
أكثر من متر ، وسمكها كابهام الرجل ، يقيسها على  
مؤخرة الصبى . ثم ببطء ، يحركة مسرحية ، يرفعها  
عاليا فى الهواء ، ويهوى بها - بحفيف مسموع - على  
مؤخرة الصبى . كان مشهدا رهيبا ، وكان الصبى فى  
كافة الاحوال ينهار مغمى عليه

وكان الحد الأدنى للعقوبة ثلاث عصى ، والحد الاقصى  
ستا . وكانت صرخات الضحية - اذا تلقى أكثر من ثلاث  
عصى - تمزق القلب . وفى بعض الاحيان كان يصمت صمتا  
مريبا ، أو يفقد الوعي . وكانت الضربات تشل الذى  
يتلقاها ، فيحتاج الى من يحمله وينحيه جانبا ، حيث  
يوضع على مرتبة من مراتب الالعاب ، ويترك فوقها يتلوى  
ويختلج عشر دقائق على الأقل قبل أن يخف الألم ، تاركا  
على مؤخرته ثلاثة خطوط حمراء عريضة كاصابع امرأة  
تحترف غسل الثياب !

ويختلف الامر عند استخدام « الفرقلة » . فبعد ثلاث  
ضربات بها ، كان اثنان من المشرفين يحملان الفلام الى  
العيادة للعلاج

وكان الاولاد ينصحون بألا تنكر التهمة ، حتى اذا كنت  
بريئا . . . اذ أن ثبوتها عليك عندئذ سيكون معناه أن تنال  
أقصى العقوبة . والعادة أن الاولاد لم يكونوا قادرين على  
النطق بحيث يتمكنون من اعلان براءتهم

كنت عندئذ فى السابعة من العمر ، وفى قسم الاولاد

الكبار . وما زلت أذكر كيف شأهدت أول مرة عملية الضرب هذه ، وأنا أقف صامتا وقلبي يبدق بعنف منذ دخل المسئولون . . بينما يقف وراء المنصة ذلك الصبي الميئوس منه المغامر الذى حاول الفرار من المعهد . كنا لا نكاد نرى أكثر من رأسه وكتفيه فوق مستوى المنصة ، فقد كان بالغ الضآلة ، وكان له وجه نحيف مذبذب ، وعينان واسعتان

وقرأ الناظر التهمة بوقار ، ثم سأل :  
— مذبذب أم غير مذبذب ؟

فلم يجب متمرذنا ، وإنما نظر امامه متحديا . فاقطادوه عندئذ الى العروسة . ولما كان صغيرا ، فقد أوقفوه على أحد صناديق الصابون حتى يمكن ربط معصميه . وبعد ان تلقى ثلاث ضربات « بالفرقة » أخذوه الى العيادة للعلاج

وكانت العادة أنه — فى يوم الخميس من كل أسبوع — يرتفع فى الملعب صوت نغير يجعلنا نتوقف عن اللعب ، ونتجمد فى أماكننا كالتمثايل . . بينما يعلن الكابتن هيندروم فى البوق أسماء أولئك الذين يتعين عليهم أن يقدموا أنفسهم يوم الجمعة للعقاب

وحدث ذات خميس — لدهشتى الشديدة — أننى سمعت اسمى ينادى عليه . ولم يكن فى وسعنى ان أتخيل ما الذى فعلت . ولكننى لسبب لا أعرفه أحسست بانفعال شديد . ربما لأننى صرت محور حادث هام

وفى يوم المحاكمة تقدمت نحو الناظر الذى قال :  
— أنت متهم باشعال النار فى دورة المياه !

ولم يكن هذا صحيحا . اذ اننى عندما وصلت الى دورة المياه لادخل الحمام كان بعض الاولاد مشغولين

بحرق قطع من الورق على الأرض الحجرية ، وكانت النار  
مشتعلة ، ولكن لم تكن لى يد فيها  
وسأل الناظر :

— مذنّب أم غير مذنّب ؟

فوجدت نفسى مدفوعا بقوة فوق طاقتى ، وبعبسية  
شديدة ، الى أن أصبح :

— مذنّب

ولم أشعر لا بالغيظ ولا بالظلم ، وإنما باحساس المغامر  
الخائف ، عندما قادونى الى المنصة وأنا لونى ثلاث عصى  
على مؤخرتى . وكان الالم مبرحا الى حد أن بهر أنفاسى ،  
ولكننى لم أصرخ . ومع انه شل أعضائى ذلك الالم ،  
وحملونى الى المرتبة كى أفيق ، فاننى أحسبت كأنى  
بطل منتصر

ولما كان سيدنى يعمل فى المطبخ ، فانه لم يعرف بالامر  
الا فى يوم توقيع العقوبة . . عندما سار مع الآخرين فى  
الطابور الى قاعة الاعساب ، ورأى وجهى — لصدمته  
المذهلة — يطل من فوق المنصة . وقد قال لى فيما بعد  
انه عندما رآنى أتلقى العصى الثلاث بكى فى غيظ شديد

وكانت عادة الاخ الاصفر ان يشير الى أخيه الاكبر بكلمة  
« صغيرى » . وهى كلمة توحى بالاعتزاز ، وتشعر  
بشئ من الامان . وكثيرا ما كنت أذهب لارى « صغيرى »  
سيدنى وأنا خارج من قاعة الطعام . . فقد اعتاد  
أن يأتينى خلسة بشريحة مطوية من الخبز ، فى داخلها  
كتلة غليظة من الزبد مضغوطة بين الطيات . . فأخفيها  
تحت قميصى ، ثم أقتسمها مع غلام آخر . . لا لاننا كنا  
نجوع ، ولكن لأن كتلة الزبد السخية كانت ترفا غير عادى  
بالنسبة لنا



غير أنه ما كان لهذه الاطايب أن تستمر . فقد غادر  
سيدنى معهد هانويل كى يلتحق بسسفيئة التدريب  
« اكسماوث »

كان صبى الملجأ يخير - اذا ما بلغ العام الحادى عشر  
- بين أن يلتحق بالجيش أو بالاسطول . فاذا اختار  
الاسطول أرسلوه الى « اكسماوث » . ولم يكن هذا  
بالطبع إجباريا ، ولكن سيدنى كان يريد أن يبنى لنفسه  
مستقبلا فى البحار . وهكذا تركت وحدى ، منفردا ، فى  
هانويل

الشعر بالنسبة للاطفال جزء من كيانهم الشخصى . فهم  
يكون بعنف عندما يخلق أول مرة . ومهما كان شكله ،  
كثيفا أو مجعدا أو ناعما . . فانهم يشعرون انهم بالحلاقة  
قد جردوا من جزء من شخصيتهم

وقد حدث مرة أن ظهر وباء القترائع فى هانويل . ولما  
كان هذا المرض شديدا العدوى ، فان المصابين كانوا  
ينقلون الى صالة العزل التى تطل نوافذها على الملعب  
من الدور الاول . وكثيرا ما كنا نرمى بأبصارنا الى أعلى  
فى اتجاه هذه النوافذ ، ونرى أولئك التعساء يرقبوننا  
بنظرات محرومة وقد حلقت رؤوسهم تماما واصطبغت  
باللون البنى من أثر صبغة اليسود . كان منظرا بشعا ،  
وكنا لا ننظر اليهم الا بأشمئزاز

ولهذا فأننى يوم وقفت خلفى إحدى الممرضات فجأة  
فى قاعة الطعام ، وفرقت ما بين أطراف شعرى ثم صاحت  
« قراع ! » . وجدت نفسى أنفجر فى نوبات عنيفة من  
البكاء

واستغرق العلاج عدة أسابيع بدت كأنها أبدية . وحلق  
رأسى وصبغ باليود ، وربطت حوله منديلا كأنفقار جمع

القطن . ولكن الشيء الذى رفضت أن أفعله كان النظر من «النافذة الى الاولاد على الملعب» ، فقد كنت أعلم مدى الازدراء الذى يحملونه لنا

وفى أثناء فترة العزل هذه ، زارتنى أمى ، فقد استطاعت بطريقة ما أن تدبر أمر خروجها من الملجأ ، وتشرعته تحاول من جديد أن تقيم بيتا لنا . وكان حضورها بمثابة باقة من الزهور ، فقد كانت مشرقة وعذبة الى الحد الذى جعلنى أخجل من مظهرى غير المهندم ، ورأسى الحليق المصبوغ باليود  
وقالت لها الممرضة :

— أرجو أن تغفرى له تذاره وجهه

فضحكت أمى . . . وكم أذكر جيدا كلماتها الحبيبة وهى تضمنى الى صدرها وتقبلنى قازاة :

— بكل ما عليك من أقذار ، فانى سأظل أحبك

وبعد ذلك بفترة قصيرة ، ترك سيدنى السفينة اكسماوث ، وتركت أنا هانويل ، وعدنا نعيش مع أمى . فقد استأجرت غرفة وبراء حديقة كنتجتون العمامة ، واستطاعت لفترة ما أن تعولنا . ولكننا سرعان ما عدنا الى الملجأ مرة أخرى . وكانت الظروف التى أدت الى عودتنا تتعلق بعجز أمى عن العثور على عمل ، وكساد سوق أبى فى الوسط المسرحى . وكنا أثناء تلك الفترة القصيرة قد ظللنا طوال الوقت ننتقل من حجرة فقيرة الى حجرة فقيرة ، كأنما هى مباراة فى الشطرنج تنتهى النقلة الاخيرة فيها بالعودة الى الملجأ

ولما كنا نعيش الان فى أبرشية أخرى «شياخة أخرى» ، فقد أرسلنا الى ملجأ غير الملجأ الاول ، ومنه الى معهد «نور وود» .

وكان أكثر كآبة من هانويل ، اذ كانت أشجاره أطول ، وأوراقها أقتم . ولعل المناظر الريفية حوله كانت أكثر روعة ، ولكن الجو السائد كان مجردا من البهجة

وذاث يوم ، بينما كان سيدينى يلعب الكرة ، نادته اثنتان من الممرضات ، وأخرجتاه من اللعب لكى تقولا له أن أمى قد جنت وأرسلت الى مستشفى الامراض العقلية فى « كين هيل » ولم يظهر على سيدينى أى انفعال عندما سمع بالنبا ، بل عاد أدراجه ليستأنف لعب الكرة ، ولكنه بعد المباراة اختلى بنفسه ، وانخرط فى البكاء

أما أنا ، فلم لأصدقه عندما أخبرنى ، ولم أبك . . ولكن ياسا قاتلا سيطر على نفسى ، لماذا فعلت أمى ذلك ؟ كيف يمكن لأمى المشرقة ذات القلب الرقيق أن تجبن ؟ كنت أحس احساسا غامضا بأنها تعمدت الفرار من عملها ونبتنا . وفى غمار يأسى كنت أراها فى الاحلام تنظر الى بأسى وهى تبتعد شيئا فشيئا وتذوب فى الفراغ

وبعد أسبوع تم ابلاغ النبا لنا بصفة رسمية . وأبلغنا أيضا أن المحكمة قضت بالزام أبى بكفالتنا أنا وسيدينى

وكانت فكرة الإقامة مع أبى شيئا مشيرا . . فأنا لم أراه فى حياتى غير مرتين ، احدهما على المسرح ، والاخرى اثناء عبورى ذات مرة أمام بيت فى شارع كنجتون ، اذ رأيته قادما فى ممر الحديقة الامامى نحو البوابة ، وبصحبه سيدة . فتوقفت أراقبه وقد أدركت ادراكا غريزيا انه أبى . وأوما هو الى كى أقرب ، ثم سألتنى عن اسمى ، فشعرت برهبة الموقف وتصنعت البراءة قائلا : « شارلى شابلن » . وعندئذ نظر الى السيدة نظرة ذات مغزى ، ووضع يده فى جيبه وتفحنى نصف جنيه . فانطلقت دون كلمة أخرى أجرى رأسا الى



البيت ، واخبرت أمي أنني قد رأيت أبي  
والآن ها نحن سنعيش معه . ومهما كان الحال فان  
شارع كنجتون كان شيئا مألوفا لدينا ، ولم يكن غريبا  
ولا كئيبا كمعهد نورود

ونقلنا المختصون في عربة خبز الى البيت رقم ٢٨٦  
بشارع كنجتون ، نفس البيت الذى سبق أن رأيت  
والذى يمشى في ممر حديقته . وفتحت الباب نفس  
السيدة التى سبق أن رأيتها معه . كان مظهرها يدل  
على التشبه بوحدة الطبع ، ولكنها كانت جذابة ، رشيقة ،  
طويلة القامة . . لها شفتان ممتلئتان ، وعينان حزينتان  
كعيني الظبي . وكان اسمها لويز ، وعمرها يكاد يبلغ  
الثلاثين . .

واتضح أن المستر شابلى ليس فى البيت . . فتركنا  
الموظف المختص - بعد الشكليات المعتادة والتوقيع على  
الاوراق - فى عهدة لويز . . التى صعدت بنا الى  
السلامك ، ثم الى حجرة الجلوس الخارجية . وكان  
هناك طفل صغير يلعب على أرض الغرفة عندما دخلنا .  
طفل باهر الجمال فى الرابعة من عمره ، له عينان  
واسعتان ، داكنتان ، وشعر بنى غزير الخصلات : كان  
ابن لويز . . أخى غير الشقيق

كانت الاسرة تعيش فى غرفتين . ومع ان الحجرة  
الخارجية كانت لها نوافذ رحبة ، فان الضوء كان يتسلل  
الى الداخل كما لو كان يأتى من تحت سطح الماء وكل شيء  
يبدو حزينا كلويز نفسها ، حتى ورق الجدران ، والاثاث  
المكسو بشعر الخيل . حتى السمكة الكبيرة الموضوعة  
فى حوض زجاجى ، والتى ابتلعت سمكة أخرى فى نفس  
حجمها ومازال رأسها يطل من فمها . . كانت هى الاخرى  
حزينة حزنا فظيما

ووضعت لويز في الغرفة الخلفية سريراً اضيقاً لي  
ولسيدنى كى ننام عليه ، ولكنه كان سريراً صغيراً .  
فاقترح سيدنى أن ينام على الكنبه في حجرة الجلوس .  
واذا بلويز ترد عليه :

— ستنام حيث تؤمر !

وساد بهذه الاجابة صمت محرج ونحن نعود ادراجنا  
الى غرفة الجلوس

لم يكن استقبالتها لنا حاراً ، ولا عجب . فأنا وسيدنى  
قد فرضنا عليها فرضاً . ونحن فوق ذلك ابننا زوجة  
ابى المطلقه

وانتفتت لويز الى سيدنى قائلة :

— خذ . . اجعل نفسك ذا فائدة واملاً اثناء الفحص  
ثم تحولت الى :

— وانت . . اذهب الى مخزن الاطعمة المجاور « لهوايت  
هارت » ، واحضر لى لحماً محفوظاً بخمسة قروش

فما كنت الا سعيداً بالابتعاد عنها وعن الجو كله .  
ففى داخلى كان قد بدأ ينمو خوف غامض ، وبدأت اتمنى  
لو أننا عدنا الى معهد نورود

ثم وصل أبى فيما بعد ، واستقبلنا برقة وحنان .  
وقد افتتنت تماماً به . فكنت على المائدة اراقب كل  
حركة يقوم بها ، وطريقته فى الاكل ، وفى الامساك بالسكين  
بين أصابعه كالقلم اثناء تقطيع اللحم . وقد ظلت اقلده  
فى ذلك عدة سنوات

وعندما تكلمت لويز عن شكوى سيدنى من ضيق  
السرير ، اقترح أبى أن تدعه ينام على الكنبه التى فى حجرة  
الجلوس . فأثار انتصار سيدنى هذا حفيظتها ، ولم تغفر  
له ذلك ابداً . وصارت تشكوه الى أبى بشكل دائم

ومع أن لويز كانت امرأة مشاكسة ، مشيرة للخصام ،  
فإنها لم تضربني مرة واحدة ، بل ولم تهددني بالضرب .  
ولكن بغضها لسيدني جعلني دائما في حالة خوف وحذر  
منها . . وكانت تشرب كميات كبيرة من الخمر ، مما  
ضاعف من هذا الخوف . فقد كانت تنتابها حين تسكر  
حالة مخيفة من الاستهتار وعدم السيطرة على النفس ،  
حتى أنها لتبتسم معجبة بطفلها ذي الوجه الملائكي وهو  
يسبها مستخدما أقذر الالفاظ . . . . . ولسبب ما لم تكن لي على  
الاطلاق صلة بالطفل . فمع أنه كان أخي الا انني لا أذكر  
يوما اني تبادلنت معه كلمة واحدة . . . . . وكنت أكبره بأربع  
سنوات . وكثيرا ما كانت تجلس وهي مخمورة فتسرح  
وتتأمل ، بينما أكون أنا في حالة من الذعر الشديد  
أما سيدني فلم يكن يعيرها التفاتا كبيرا ، اذ نادرا ما كان  
يعود الى البيت قبل ساعة متأخرة من الليل

أما أنا فكان على أن أعود بعد المدرسة الى البيت رأسا،  
وأقضى المشاوير ، وأؤدي مختلف الاعمال

وأرسلتنا لويز الى مدرسة كمنجتون . فكان في ذلك  
شيء من الترفيق والانطلاق ، اذ كان وجود أطفال آخرين  
معي يجعلني أشعر بأنني أقل عزلة . وكان يوم السبت  
نصف عطلة ، ولكنني لم أكن أتطلع اليه ، لان العطلة  
كانت تعني العودة الى البيت ، ومسح البلاط ، وغسل  
السكاكين . . . . . ولان لويز كانت دائما تسكر في ذلك اليوم .  
فبينما أكون أنا مشغولا بغسل السكاكين ، تكون هي  
جالسة مع صديقة لها ، تشرب الى ان يسيطر عليها نكد  
مرير فتشكو لصديقتها بصوت مسموع من الزامها  
برعايتها أنا وسيدني . وتقول مشيرة الي :

— هذا لا بأس به . أما الآخر فإنه حاو ف . ويجب أن



يرسل الى اصلاحية ... فضلا عن ذلك فانه ليس ابن  
شارلى ... !

وكان هذا التحقير لسيدينى يخيفنى ويحطم روحى ،  
فأذهب الى فراشى مكتئبا ، وأرقى مستسلما لأرق  
حزين . ولم أكن عندئذ قد بلغت الثامنة بعد ، ولكن تلك  
الأيام كانت أطول أيام حياتى ، وأكثرها تعاسة  
وكان يحدث فى بعض ليالى السبت - وأنا فى قبضة  
يأسى وجزعى - أن أسمع صوت الموسيقى الصاخبة  
لأحدى الفرق المتجولة وهى تعبر خارج النافذة الخلفية  
لغرفة النوم ، تعزف لحننا حزينا من الحنان المارش ،  
ويصحبها شبان معربدون وبائعات متجولات تتصاعد  
ضحكاتهن العابثة فى الفضاء . فكنت أشعر أن هذا الموكب  
- بصخبه وحيويته - إنما يتجاهل فى قسوة شديدة  
تعاستى . ومع ذلك ، فما تكاد الموسيقى تخفت وهى تبعد  
حتى أشعر بالأسف لذهابها . وكان يمر أحيانا بعض  
المتادين : وكان منهم واحد يخيل لى انه يصيح « احكمى  
يا بريطانيا ! » ، وينهيه بصوت كصياح الخنازير ، بينما هو  
الواقع يبيع المحار . ومن الحانة التى تفصل بيننا وبينها  
ثلاثة بيوت ، كنت أستطيع أن أسمع صوت الزبائن فى  
موعد الاغلاق ، وغناء السكارى وهم ينوحون بأغنية باكية  
مقبضة كانت شائعة فى ذلك الوقت :

بحق أيامنا الماضية ، لاتدع خصامنا يطول

بحق أيامنا الماضية ، قل أنك ستنسى وتصفح

فالحياة أقصر من أن تضع فى الخصام

والقلوب أثمن من أن نحطمها

ضع يدك فى يدى ، ولكن إصدقاء بحق أيامنا الماضية !

ومع أننى لم أفهم الاحساس الذى تنطوى عليه أبدا ،  
فإنها كانت تبدو لى متمشية مع ظروف التعسة ، وكانت  
تسلمنى برفق الى النوم

وكان سيدنى اذا عاد متأخرا - وهو ما كان يحدث  
دائما - يفزو دولاب الاطعمة !. فأثار هذا لويز . ودخلت  
عليه ذات ليلة - بعد أن ثملت بالخمير - فنزعت من فوقه  
الغطاء وأمرته بأن يخرج من البيت . ولكن سيدنى كان  
قد أعد نفسه لها ، فدس يده بسرعة تحت الوسادة  
وأخرج منها سلاحا . . خطافا طويلا من النوع المستخدم  
فى تثبيت الزراير كان قد دسب نهايته

وقال سيدنى :

- اذا اقتربت منى سأدفن هذا فيك !  
فتراجعت مأخوذة :

- يا للمضغة الصغيرة القدرة ! أنه يريد أن يقتلنى !  
فقال سيدنى بلهجة مسرحية :  
- نعم ، سأقتلك !

- انتظر حتى يعود المستر شابلن الى البيت !  
ولكن المستر شابلن كان نادرا ما يعود للبيت . .  
علما اننى ما زلت أذكر مساء يوم من أيام السبت ، قضاءه  
فى البيت يشرب مع لويز ، وكنا لسبب ما جالسين جميعا  
مع صاحبة البيت وزوجها فى حجرتهم الخارجية فى الدور  
الأرضى ، وكان وجه والدى يبدو شاحبا فى ضوء المصابيح  
الكهربائية ، وهو يغمغم لنفسه متأففا ، ثم فجأة وضع  
يده فى جيبه ، وأخرج حفنة من النقود قذف بها فى عنف  
على الأرض ، تاركا قطع الذهب والفضة تتناثر فى كل  
اتجاه . فأصابنا الدهول . ولم يتحرك أحد من مكانه .  
وظلت صاحبة البيت جالسة كما هى ، ولكننى ضبطت  
عينىها تابعا لأحد الجنيهاات الذهبية وهو يتدحرج الى

ركن بعيد تحت أحد المقاعد . . وكانت عيناي تتابعانه أيضا . . وعندما لم يتحرك أحد رأيت أنه يحسن أن يبدأ أنا وألتقطه . فتبعتنى صاحبة البيت والآخرين ، وراحوا يلتقطون بقية النقود ، حريصين على أن تكون تحركاتهم مكشوفة أمام عين والدى المنذرة

و ذات يوم من أيام السبت ، عدت بعد المدرسة الى البيت فلم أجد فيه أحدا . كان سيدنى خارج البيت طول النهار كعادته يلعب الكرة ، وقالت صاحبة البيت أن لويز وطفلها خرجا منذ الصباح . وقد شعرت بالارتياح لذلك فى البداية . إذ كان معناه اننى لن ألزم بمسح البلاط وتنظيف السكاكين . وانتظرت الى ما بعد موعد الغداء بوقت طويل ، ثم بدأت أقلق . أتراهم قد نبذونى وذهبوا ؟ وعندما انقضى نصف النهار الثانى بدأت افتقدهم . ما الذى حدث ؟ كانت الحجرة تبدو شديدة الكآبة ، وخلوها من الناس يرهبنى . ثم اننى أيضا بدأت أشعر بالجوع ، فنظرت فى الخزانة ، ولكنى لم أجد طعاما . ولم يعد فى استطاعتى أن أحمل البقاء وحيدا أكثر من ذلك ، فغادرت البيت وقد سيطرت على الكآبة ، وانفقت بقية النهار أتجول بين محال السوق القريبة من البيت . وتسكعت فى طريق لامبث ، وعند التقاطع ، وأنا أتطلع فى نهم خلال نافذات المطاعم الى فخاذا الخنازير والعجول المشوية التى يتصاعد منها البخار ، والبطاطس بلونها البنى المذهب وهى مغمورة فى الصلصة . وقضيت ساعات أتفرج على الدحالين يعرضون بضاعتهم . فشغلنى ذلك عن نفسى ، وهذا من روعى ، ونسيت الجوع بعض الوقت ، والمأزق الذى أنا فيه . .

وعندما عدت الى البيت ، كان الليل قد حل . وطرقت الباب فلم يجب أحد . كان الجميع فى الخارج . وعدت



امشى مرهقا حتى بلغت ناصية الشارع ، ثم جلست فوق  
الرصيف على مقربة من البيت حتى أستطيع اذا ما جاء  
أحد ان اراه . كنت متعبا ، وشقيا . ورحت اتساءل اين  
يمكن ان يكون سيدنى . وكان الوقت يقترب الان من  
منتصف الليل ، والشارع قد خلا من متسكع او اثنين .  
وبدأت الدكاكين تطفىء أنوارها ، باستثناء الصيدلية  
والمحلات العامة ، فأحسست عندئذ بتعاسة لا حد لها

ثم فجأة ، سمعت صوت موسيقى . موسيقى مذهلة !  
تأتى من داخل الحانة القائمة على ناصية « هوايت هارت »  
وتتردد صداؤها البديعة فى الميدان الخالى . كان اللحن  
لحن « النحلة وزهر العسل » ، تعزفه الكلارنيت وموسيقى  
الفم بمهارة معجزة . ولم أكن قد وعيت قبل ذلك تذوق  
الالحان . . ولكن هذا اللحن كان جميلا ، شديد العذوبة  
مسرفا فى البشاشة والبهجة ، دافئا يبعث على الاطمئنان  
والثقة ، فنسيت تماما موقفى اليأس ، وعبرت الطريق  
الى حيث كان العازقان . كان عازف موسيقى الفم رجلا  
ضريرا ، فى موضع العينين منه جرابان خاليان ، عليهما  
اثار جراح . أما الكلارنيت ، فكان يعزف بها رجل مخمور ،  
ينضح وجهه بالمرارة . .

ولكن العزف سرعان ما انتهى . وعاد الليل بعد انصرافهما  
اكثر كآبة مما كان . وعدت انا أعبر الطريق مرهقا ،  
ضعيفا فى اتجاه البيت . ولم يكن يعينشى عندئذ أن أجد  
فيه أحدا . فقد كان كل ما أريد هو أن أنام

وهناك فى ممر الحديقة ، تبينت فى الظلام شخصا يتجه  
عبر الممر نحو باب البيت . كانت لويز ، يسبقها ابنهما  
الصغير . وانتفضت عندما لاحظت أنها تعرج بشكل ظاهر ،  
وتميل على أحد جانبيها ميلا شديدا . وظننت فى البداية  
أن ساقها اصببت فى حادث . ثم تبينت أنها مخمورة .

ولم أكن قد رأيت مخمورا يترنح من قبل . وفكرت انه من الافضل - في مثل حالتها هذه - ان ابتعد عن طريقها . فانتظرت الى ان دخلت . ثم جاءت صاحبة البيت فدخلت معها . .

وبينما انا اصعد السلم المظلم متسللا على امل ان اصل الى فراشى دون ان يلحظنى احد ، برزت لى لويز على بسطة السلم صائحة :

- الى أين تظن أنك ذاهب بحق الجحيم ؟ . . ان هذا ليس بيتك

وجمديت في مكاني بلا حراك  
واستطردت لويز :

- لن تنام هنا الليلة . . قرفت منكم جميعا . اخرج من هنا ! اخرج أنت وأخوك دع والدكما يتكفل بكما

فاستدرت عائدا دون تردد ، وهبطت السلم الى خارج البيت . لم أعد متعبا ، فقد انبثق في نفسي عزم جديد . وكنت قد سمعت ان ابي من زبائن حانة « رأس الملكة » في شارع الامير ، على مسافة نصف ميل تقريبا . فمشيت في ذلك الاتجاه على امل ان اعثر عليه هناك . على اننى سرعان ما لمحت هيكل جسمه متجها نحوى ، وقد عكس ظله احد مصابيح الطريق وبادرته قائلا :

- لقد رفضت ان تدعنى ادخل . واظن انها كانت تسكر . .

فقال وهو يترنح في اتجاه البيت :

- انا نفسى لست في وعيى . .

فلجأولت أن أوكد له عكس ذلك . ولكنه غمغم فى  
مرارة :

— كلا . . . اننى مخمور . . .

ثم ففتح باب غرفة الجلوس ، ووقف هناك صامتا يحدج  
لويى بنظرة تنذر بالشر . وكانت تقف بجوار المدفأة ،  
تحاول أن تستند الى الرخامة وجسمها يتمايل  
وقال أبى :

— لماذا لم تدعيه يدخل ؟

فنظرت اليه مرتبكة ، ثم غمغمت بلسان متثاقل :  
— تستطيع أن تذهب الى الجحيم أنت أيضا . وكلكم !  
وفجأة التقط أبى فرشاة ملابس من على الرف ، ثقيلة  
الوزن ، وقذف بها بعنف ، وبحركة خاطفة . . فأصاب  
ظهرها جانب وجه لويى ، واغمضت عينيها ، ثم تهاوت  
فاقدة الهرشد على الأرض كأنما ترحب بالغيباب عن  
العالم . .

وصدمنى تصرف أبى صدمة شديدة فهذا العنف كان  
يجعلنى أفقد احترامى له . ولست أذكر الآن بالضبط  
ماذا حدث بعد ذلك . واطن أن سيدنى جاء متأخرا ، وأن  
والدى ذهب بنا الى فراشنا ، ثم غادر البيت

وعرفت فيما بعد أن شجارا كان قد نشب فى الصباح  
بين أبى وبين لويى بسبب أنه تركها ليقضى اليوم عند  
أخيه ، سبنسر شابلىن ، الذى كان يملك عددا من المحال  
العامة فى لامبث وما حولها . وكانت لسويى ، بسبب  
حساسية وضعها ، تكره أن تزور عائلة سبنسر شابلىن ،  
فذهب والدى بمفرده ، وقضت هى اليوم ردا على ذلك —  
فى مكان آخر . .

كانت لويى تحب والدى . وقد استطعت — برغم صغر



سنى - ان اتبين ذلك فى نظرتها اليه ، فى تلك الليلة  
التي وقفت فيها امام المدفأة مضطربة ، جريحة القلب  
بسبب اهماله لها . كما رأيت ذلك أيضا فى مناسبات  
اخرى . فثمة أوقات كان والدى فيها رقيقا ، شديد  
العدوبة ، يحرص على أن يقبلها قبلة المساء قبل أن  
ينصرف الى المسرح . وكان فى صباح الاحد يفطر معنا  
- ما لم يكن مخمورا - ويحدثها عن التمثيليات الفودفيل  
التي يكون مشغلا بأعدادها ، فيستحوذ تماما علينا .  
وكنت عندئذ اراقبه بيقظة الصقر ، واستوعب كل حركة  
يقوم بها . وقد حدث ذات مرة انه - فى نوبة من نوبات  
العبث - ربط فوطة حول رأسه ، ومضى يطارد طفله  
الصغير حول المائدة وهو يردد :  
- أنا الملك دندى راوند !

وتلقت لويز ذات يوم زيارة من « جمعية الرفق  
بالاطفال » اثارت غيظها الى حد كبير . فقد جاءوا بسبب  
تقرير تلقوه من البوليس عن العثور علينا ذات يوم - انا  
وسيدنى - نائمين فى الثالثة صباحا بجوار مدفأة رجل من  
خفراء الليل . وكان ذلك قد حدث فى ليلة رفضت فيها  
لويز ان تفتح لنا الباب ، وارغمها البوليس على فتحه  
وادخالنا ..

على انه بعد ايام قليلة ، وبينما كان ابى فى جولة فى  
الاقاليم ، تلقت لويز خطابا يعلن ان امى قد غادرت  
مستشفى الأمراض العقلية . وبعد يوم او يومين جاءت  
صاحبة البيت تعلن ان هناك سيدة تقف امام الباب  
الخارجى وتطلب مقابلة سيدنى وشارلى . فقالت لويز :  
- هذه امكما ..

وساد الارتباك لحظة . ثم قفز سيدنى السلاالم ليلقى

بنفسه بين احضانها ، وانا فى اثره . كانت هى نفسها ،  
أمناء الحلوة الباسمة .. التى بسطت يديها لتحضننا فى  
عطف حنون ..

وكانت لويز وامى فى حالة من الاضطراب لا تسمح  
لهما بان تلتقيا . ولهذا بقيت امى عند الباب الخارجى  
بينما مضينا انا وسيدنى نجمع حاجياتنا . ولم يكن ثمة  
حقد او حفيظة بين اى من الجانبين .. فالواقع ان شعور  
لويز كان طيبا جدا - حتى تجاه سيدنى - وهى تودعه .

كانت أمى قد استأجرت حجرة فى أحد الشوارع  
الخلفية وراء تقاطع كنجتون ، بجوار مصنع « هايوارد »  
للطرشى . وكانت رائحة الخل تفوح فى المكان يوميا بعد  
الظهر . ولكن الحجرة كانت رخيصة ، والتأم فيها شملنا  
من جديد . وصحة أمى كانت ممتازة ، حتى ان اذهاننا  
لم تتقبل ابدا فكرة انها كانت مريضة

اما كيف عشنا خلال تلك الفترة ، فليست لدى عن  
ذلك أدنى فكرة . على اننى لا اذكر اننا تعرضنا لمتاعب غير  
عادية ، او مشاكل مستعصية الحل . وكانت شللات  
ابى العشرة الاسبوعية قد اصبحت شبه منتظمة . اما  
أمى فقد استأنفت بالطبع اعمال الابرّة . وجددت صلتها  
بالكنيسة

وكانت عادة والدى قبل أن يخرج للذهاب الى المسرح -  
حوالى الثامنة مساء - أن يشرب ست بيضات نيئة ممزوجة  
بالنبيذ ، ولا يأكل معها - الا نادرا - أى طعام اخر . وكان  
هذا كل ما يقيم أوده يوما بعد يوم . ونادرا ما كان يعود الى  
البيت . فاذا فعل فانما ليفيق من الخمر بالنوم

## الفصل الثالث

### راقص الكلايكت

\* أول جمال هزنى .. مارى دورو

\* الفن .. كلمة لا أعرفها !

\* تظاهرت بأنى يهودى .. لأجد عملا فى لندن !

\* غار منى الممثل العظيم .. فضربنى قلما



كان والدى يعرف رجلا اسمه المستر جاكسون ، يدير  
فرقة من راقصى الكلاكييت اسمها « اولاد لانكشساير  
الشمائية » . فأقنع والدتى بأنها ستكون بداية طيبة لى كى  
أكون لنفسى مستقبلا مسرحيا ، وكى أساعدها فى نفس  
الوقت ماديا : فاحصل انا على الطعام والمأوى ، وتحصل  
هى على ١٢ قرشا فى الاسبوع . كانت امى مترددة فى  
البداية ، الى ان تقابلت مع المستر جاكسون واسرته ،  
فوافقت . .

وكان المستر جاكسون فى منتصف العقد السادس من  
عمره ، سبق ان عمل مدرسا فى لانكشاير ، وانجب ثلاثة  
اولاد وفتاة . . كانوا جميعا اعضاء فى فرقة الشمائية .  
وكان الرجل كاثوليكييا شديدا التدين . وبعد ان ماتت  
زوجته استشار اولاده فى امر الزواج مرة ثانية وكان  
يروى لنا - بروح الابوة - حكاية اقترانه بزوجته الثانية  
التى كانت اكبر منه قليلا فى السن : فهو قد نشر اعلانا  
فى الصحف عن حاجته الى زوجة ، واذا به يتلقى اكثر من  
ثلثمائة خطاب . فدعا الله ان يلهمه التصواب ثم فندح  
خطابا واحدا منها فقط - خطاب المسز جاكسون . وكانت  
مدرسة هى الاخرى . وكاثوليكية ايضا . . كأنما السماء  
قد استجابت بها لدعائه

ولم تكن المسز جاكسون ممن حباهن الله بجمال وافر  
ولا كانت فياضة الانوثة بأية صورة من الصور . . فوجهها

الشاحب كما اذكره كان مقددا يشبه الجمجمة ، وكانت تتراحم فيه غصون كثيفة ، لعل السبب فيها انها انجبت غلاما لمستر جاكسون في سن متأخرة من حياتها . على انها كانت زوجة وفية ، قائمة بواجباتها . وبالرغم من انها كانت ماتزال ترضع طفلها ، فانها كانت تساهم بجهد كبير في ادارة الفرقة

أما روايتها عن المستر جاكسون فكانت تختلف عن روايته . فهما قد تبادلا الرسائل ، ولكن أحدا منهما لم ير الآخر قبل يوم الزفاف . وفي أول مقابلة جمعتهم في منفردين في حجرة الجلوس ، بينما العائلة تنتظر في حجرة أخرى ، قال المستر جاكسون : ان فيك كل ما اصبو اليه . وقالت هي نفس الشيء . ثم تخطمت قصتها لنا نحن الصبية قائلة :

— ولكنني لم اتوقع أن أصبح أما لثمانية اطفال دفعة واحدة ..

وكانت اعمار الاولاد الثلاثة تتراوح ما بين الثانية عشرة والسادسة عشرة . أما البنت فكانت في السادسة ولها شعر مخلوق كالاولاد حتى تصلح للعمل كواحد منهم في الفرقة ..

وكان الجميع يذهبون الى الكنيسة الكاثوليكية في أيام الاحاد ، الا انا . ولما كنت البروتستنتى الوحيد بينهم ، فقد كنت اشعر بالغربة ، واذهب معهم بين وقت وآخر . ولولا الحذر من وساوس امي الدينية لكان سهلا ان اتحول الى الكاثوليكية . فقد كنت احب صوفيتها الغامضة ، وهياكل المذبح المصنوعة في المنازل ، مزينة بصور من الجبس للعدراء تحيط بها الزهور .. تلك الهياكل التي

كان الاولاد يضعونها في ركن غرفة النوم، ويحيونها كلما عبروا أمامها

بعد ستة اسابيع من التدريب أصبحت صالحة للرقص مع الفرقة . ولما كنت الان قد تجاوزت الثامنة من العمر وبارحتنى ثقتى بنفسى ، فقد اصابتنى بالرعب مواجهة الجمهور أول مرة . ولم اكد اقوى على تحريك ساقى . ومضيت عدة اسابيع قبل ان اتمكن من أداء رقصة فردية كما كانوا يفعلون

لم يكن مما يسرنى بوجه خاص ان اكون مجرد عضو فى فرقة من ثمانية اولاد . كنت مثلهم أطبع الى القيام بدور منفرد ، لا لان ذلك يعنى مزيدا من النقود فقط ، ولكن لاننى بغريزتى كنت اشعر انه سيكون اكثر انما من مجرد الرقص . وقد كنت احب لو صرت ممثلا ، لولا ان الوقوف على المسرح يقتضى أعصابا ثابتة . على أننى عندما فكرت فى ان افعل شيئا غير الرقص كان اول ما خطر ببالى هو ان اكون مضحكا . وكانت الصورة النموذجية لذلك عندى صورة فصل مزدوج يمثله غلامان فى ثياب الصعاليك . وقد قلت ذلك لاحد الصبية ، واتفقنا على أن نتزامل فى اداء هذا الفصل الذى أصبح حلمنا المقدس . نعم ، سنسمى انفسنا « بريستوى وشبابلن الصعلوكان صاحبى الملايين » . ونضع على خدودنا سوارف الصعاليك ، وفى اصابعنا خواتم ذات فصص كبيرة من الماس . وكان الفصل يحتوى على كافة ما نظن انه مضحك . ولكنه ويا للأسف ، لم يتحقق أبدا

كان الجمهور معجبا بالفرقة ، « اولاد لانكشاير الثمانية » لاننا كنا كما يقول المستر جاكسون - كنا



نختلف اختلافا كبيرا عن غيرنا من اطفال المسرح . وكان  
مما يفخر به المستر جاكسون اننا لا نستخدم الاصباغ ابداء ،  
وان حمرة خدودنا طبيعية . فاذا بدت وجوه بعضنا  
شاحبة قليلا قبل رفع الستار ، فانه كان يأمرنا بأن نقرص  
خدودنا . وكان يحدث أحيانا ونحن في لندن : وبعد  
ان نكون قد قدمنا عرضين او ثلاثة في الليلة الواحدة ،  
أن ننسى نصيحته ونبدو على المسرح مرهقين ، مثقلين  
بالملل . . الى ان نلمحه في الكواليس يتسهم لنا مشجعا  
ويشير الى وجهه ، فاذا بمس من الكهرباء يضيء وجوهنا  
على الفور بإبتسامات مشعة

و كنا - عندما نتجول في الاقاليم - نذهب في كل  
مدينة الى مدرسة للضعفاء . . ولكن هذا لم يساعد الا  
قليلا في تنمية ثقافتى . .

اما في اعياد الميلاد : فانهم كانوا يؤجروننا في مسرح  
« هيبودروم لندن » لنؤدي أدوار القطط والكلاب في  
مسرحية سندريلا الصامتة « بانتوميم » . وكان هيبودروم  
لندن في تلك الايام مسرحا جديدا مجهزا بحيث يجمع بين  
الفودفيل والسيرك . وكانت له ضجة كبرى . فأرض  
حلقته كانت تهبط الى اسفل ، وتغطى بالماء ، ثم تقبلم  
فوقها عروض راقصة كبرى . صفوف بعد صفوف من  
الفتيات في دروع لامعة يدخلن الحلقة ، ثم يختفين تماما  
تحت الماء . فاذا اختفى الصف الأخير جاء المهرج الفرنسى  
العظيم « مارسيلين » فى ثوب سـهـرة زائق الملمس .  
وقبعة عارية ، ودخل بسنارة صيد فى يده : ثم جلس على  
مقعد من القماش . وفتح صندوق مجوهرات كسيرا ،  
ووضع عقدا من الماس فى مكان الطعم . . ثم القى به فى  
الماء . وبعد قليل يبدأ يستخدم مجوهرات اصغر : فيلقى

الى الماء ببعض الفوايش . وينتهى به الامر الى فسراغ الصندوق كله . ثم فجأة تغلزا السنارة ، فينطلق في نوبات هزلية من « الشقلبة » وهو يناضل مع عصا السنارة : الى ان يستخلص من الماء فى النهاية كلبا صغيرا مدريا من نوع « البورل » . . . يقلد كل حركة يقوم بها مارسيلين ، فاذا وقف على رأسه فعل الكلب مثله . .

كانت مسرحية مارسيلين الهزلية هذه غريبة وساحرة، رحبت بها لندن وقد أسندوا الى — المنظر الذى يصور المطبخ — دورا فكاهيا صغيرا أقوم به امام مارسيلين . كنت أمثل دور قطة ، واقف وراء مارسيلين ، بينما هو يتراجع امام كلب كبير الى أن يسقط فوق ظهري وأنا مشغول بشرب اللبن . وكان مارسيلين يشكو دائما من أننى لم أقوس ظهري بقدر كاف كى اخفف من سقطته

و كنت أضع بهذا الدور قناعا يمثل وجه قطة بدت عليها الدهشة . وفى حفل الماتينية للأطفال ، زحفت على يدي وقدمي حتى بلغت مؤخرة الكلب وبدأت اتشممه كما يفعل الكلاب ، فلما ضج جمهور المتفرجين بالضحك استتدرت ونظرت اليهم فى دهشة ، وأنا اشد خيطا رفيعا يجعل عين القناع المفتوحة تغمز لهم ! وبعد عدة شمشمات وغمزات جاء مدير المسرح من وراء الستار يضرب الارض بجداته ويلوح من الكواليس فى حالة غضب شديد . ولكننى لم اتوقف ، وبعد ان تشممت الكلب ، رحت اتشمم مقدمة المسرح ثم رفعت احدى ساقي كما يفعل الكلاب . وضج الجمهور بالضحك ، ربما لأن ما فعلته لم يكن من شم القطط فى شيء !

واخيرا التقت عينا مدير المسرح بعيني ، فقفزت امام

الجمهور وسط التصفيق الحاد ، واتجهت اليه ، وقال المدير : « اياك ان تفعل هذا مرة اخرى » قالها وهو يلهث من التعب ثم عاديقول : « هل تعلم ان هذا قد يؤدى الى سحب رخصة المسرح !! »

وقد نجحت « سندريلا » نجاحا ضخما . وبالرغم من أن مارسيلين لم يكن له دور كبير فى القصة او الحكمة ، فانه كان نجم المسرحية

وفى عام ١٩١٨ ، أو حوالى هذا التاريخ ، جاء سيرك « الاخوة رنج لنج » وهو سيرك ذو ثلاث حلقات ، الى مدينة لوس انجلس ، وكان مارسيلين معهم وتوقعت أن يعلنوا عن قدومه ، ولكننى صدمت عندما اكتشفت انه مجرد واحد من المهرجين الذين يجرون حول الحلقة . لقد ضاع الفنان العظيم وسط مظاهر الاسراف والبذخ التى تميز بهما سيرك الحلقات الثلاث !

وذهبت الى حجرة ملابسه بعد العرض ، وقدمت له نفسى ، ورحت اذكره بدور القط الذى قمت به أمامه فى مسرح الهيبودروم فى لندن . ولكنه استقبلنى ببرود ، وبالرغم من ان وجهه كان مختفيا وراء الالوان والمساحيق فاننى استطعت ان ألمح الشعور بالضجر والكآبة والبلادة على وجهه . وبعد عام من لقائى به ، انتحر مارسيلين فى نيويورك . وقرأت النبأ فى إحدى الصحف ، حيث كان الخبر الصغير يقول ان احد الجيران الذين يقيمون فى نفس البيت سمع طلقا ناريا ثم شاهده ملقى على الارض وفى يده مسدس ، واسطوانة تغزف أغنية « ضوء القمر والزهور » . .

ان الفنانين الذين أثروا فى حياتى من بين الكثرين



الذين شاهدتهم وأنا طفل ، لم يكونوا دائما من المشهورين والناجحين . بل من اولئك الذين ينفردون بشخصية فريدة من نوعها فى سلوكهم خارج المسرح فمثلا كان الكوميدي الحاوى زارمو رجلا يحب النظام . فكان يمارس اعمال الحواة ساعات طويلة فى الصباح بمجرد أن يفتح المسرح أبوابه . وكنا نراه كل يوم وراء المسرح وهو يحاول ان يحفظ توازن عصا البلياردو فوق ذقنه . . او وهو يلقي بكرة البلياردو فى الهواء ثم يحاول ان يلتقطها بطرف العصا . ثم يلقي بكرة اخرى ويحاول ان يضعها فوق الكرة الاولى التى التقطها منذ دقائق ، والتى كانت كثيرا ما تسقط منه !

وقد امضى زارمو اربع سنوات يقول لمستر جاكسون انه يمارس هذه الحركة . وفى نهاية الاسبوع حاول ان يجربها امام الجمهور ، ووقفنا جميعا على جانبي المسرح نراقبه . . واذا به يقوم بلعبته بمهارة ومن اول مرة ! اذلقى بالكرة الاولى والتقطها بعصا البلياردو ، ثم القى بالثانية والتقطها فوق الاولى وبالرغم من هذا لم يكن تصفيق الجمهور حماسيا . .

وكان مستر جاكسون يروى قصة تلك الليلة دائما . وكان يقول لزارمو : انك تجعل لعبتك تبدو سهلة للغاية ولكي تبيعها للجمهور ، يجب أن تخطيء الكرة عدة مرات ثم تنجح أخيرا ! وكان زارمو يقول : « اننى لست خبيرا الى الحد الذى أستطيع معه أن أخطيء الكرة ! »

وبعد زارمو ، كان هناك اخرون ايضا اثروا فى حياتي . . كان هناك برانسبى وليامز الذى يقلد شخصيات الكاتب تشارلز ديكنز الروائية . وقد اثار اعجابي وهو يقلد شخصيات يوريا هيل وبيل سايكس وشخصية

الرجل العجوز فى رواية « دكان التحف القديم » . ان شعوذة هذا الرجل الشاب الوسيم الوقور ، وطريقة ادائه لادواره امام جمهور جلاسجو الصاخب ، حين يتقمص شخصية هؤلاء الناس . قد فتحت افاقا جديدة فى المسرح كما ان برانسبى هذا قد اشعل فى نفسى الشغف ايضا بالادب . اذ جعلنى اريد ان اكتشف هذا الغموض الحبيس فى الكتب ، ان اعرف شيئا عن شخصيات ديكنز التى تتحرك فى عالمها ذلك الغريب . وبالرغم من اننى كنت لا اكاد اجيد القراءة . فأننى قررت فى النهاية ان اشترى قصة « أوليفر تويست »

وبالرغم من أننا كنا نعيش عيشة التقتير ، فان هذه الحياة مع أولاد لانكشاير الثمانية لم تكن سيئة . . وان كانت لنا أحيانا خلافاتنا الصغيرة . وما زلت اذكر بهلوانين صغيرين فى مثل سننى ، كانا مشتركين فى نفس العرض ، وقد أسرا الى ان اميها تأخذان سبعة وثلاثين قرشا . بينما لا يحصلان هما الا على خمسة قروش - كمصروف - تحت طبق اللحم والبيض صباح الاثنين من كل اسبوع . وقال احدهما شاكيا :

- اننا لا نحصل الا على بنسين وافتار من الخبز والمربى . .

فلما سمع جون ( ابن المستر جاكسون ) اننا نشكو انفجر باكيا وقال لنا ان أباه لا يحصل أحيانا فى أسابيع الكساد فى ضواحي لندن على أكثر من سبعة جنيهات للفريق كله ، وانهم يتعرضون لآوقات عصيبة ويحاولون التوفيق بين الدخل والنفقات

\*\*\*

وكانت حياة اليسار التى يتمتع بها الغلامان هى التى

جعلتنا نطمع في ان نصبح بهلوانات . فاعتدنا بمجرد ان يفتح المسرح ابوابه ، ان يقوم احدنا بحركات بهالوانيسة والحبل مربوط في خصره ، وطرقه مثبت في بكره ، بينما يمسك طفل آخر بالحبل . وقد احسنت القيام بحركات البهلوانات بهذه الطريقة الى ان وقعت ورض ابهامي .  
وانهى هذا الحادث حياتي كبهلوان

وكنا نحاول دائما الى جانب الرقص ان نضيف شيئا جديدا الى اعمالنا . فأردت ذات مرة ان اكون مشعوذا كوميديا . ولذلك اقتصدت من الثقود ما يكفى لشراء أربع كرات من المطاط وأربعة اطباق معدنية . وكنت اقضى الساعات واقفا بجوار الفراش لا تدرب ..

وكان مستر جاكسون رجلا طيبا . وقبل ان اترك الفريق بثلاثة شهور قمنا بحفلة لصالح ابي الذى كان في شدة المرض وتبرع كثير من ممثلى الفودفيل بالتمثيل ومن بينهم اطفال لانكشاير الثمانية . . وظهر ابي في تلك الليلة على المسرح وهو يتنفس بصعوبة ، وألقى خطابا قصيرا في جهد شديد . وكنت أقف الى جانب المسرح اراقبه وأنا أدرك أنه رجل يحتضر

\*\*\*

وكنت ، ونحن في لندن ، أقوم بزيارة أمي في نهاية كل اسبوع . فكان يخيل اليها انى صاحب ، نحيل ، وان الرقص يؤثر على رثتي . وقد أصابها هذا بقلق شديد لدرجة انها كتبت بشأنه الى المستر جاكسون الذى بلغه السخط الى الحد انه طردنى أخيرا وهو يقول اننى لا استحق اهتمام مثل هذه الأم القلقة

على اننى ، مع ذلك ، أصبت بالربو بعد بضعة اسابيع . وكانت النوبات شديدة حتى ان امي اقتنعت بأنى مصاب



بالسل ، وحملتني فورا الى مستشفى بروميسون حيث  
فحصني الاطباء بعناية ، ووجدوا ان رئتي سليمتان ولكني  
مصاب بالربو . . . وشعرت بالالام والكرب شهورا عديدة  
وانا لا استطيع التنفس . . . وكانت تساورني الرغبة في  
بعض الاحيان ان أقفز من النافذة . ولكن استئساق  
الاعشاب . . . وانا اغطي رأسي ببطانية . قد اولاني بعض  
الراحة وجعلني كما قال الطبيب اتغلب على المرض

ثم طرأ تغير مفاجيء على حياتنا ، فقد قابلت أمي احدي  
صديقاتها القدامى اللواتي اصبحت النجاح والتوفيق . . .  
وكانت سيدة متوقدة ، جميلة الطلعة ، تركت المسرح لتصبح  
خليلة لكونيل عجوز ثري . وكانت تقيم في حي ستوكويل  
الفخم . وفي حرارة لقائها بأمي ، دعتنا للاقامة معها في  
فصل الصيف . . . ولما كان أخي سيدني في الريف يجمع  
الاعشاب فقد استدعى الامر بعض الاغراء لاقتناع أمي  
واستمالتها . واستطاعت أمي ان تبدو وجهه المظهر بفضل  
براعتها السحرية في الحياكة ، بينما ارتديت انا بدلة يوم  
الاحد . . . من مخلفات اولاد لانكشاير الثمانية . فظهرت  
وجيها بدوري ، كما يليق بالمناسبة

وهكذا وجدنا انفسنا بين عشية وضحاها ننتقل الى  
منزل في ركن هادئ من ميدان لاند سداون . منزل غني  
بمظاهر الترف ، والخدم وغرف النوم القرمزية الزرقاء ،  
والستائر الانيقة ، والسجاجيد ، وكم أتذكر الآن جيدا  
منظر تلك الحبات الزجاجية من العشب الازرق الكبير التي  
كانت تحلى مائدة غرفة الطعام ، وشعوري بالاثم كلما  
لاحظت انها تنقص شيئا فشيئا على نحو غامض ، وان  
العنقود يتعري يوما بعد يوم . . .

وكانت هيئة الخدم في المنزل تتكون من اربع نساء  
ثلاث خادومات وطاهية بالإضافة إلينا أنا والدة . . .

كان هناك ضيف آخر . . شاب فارع الطول حسن المظهر ، له شارب احمر مفتول الى أعلى . وكان شابا رقيقا ساحرا ، ونجده دائما في المنزل ، كأنه بعض أثاثه ، الى ان يظهر الكولونيل ذو السوالم البيضاء ، فيختفى على الفور الشاب الانيق

وكانت زيارات الكولونيل متقطعة ، لا تزيد على مرة او مرتين كل اسبوع فاذا كان في المنزل ساد جو من الغموض والسرية . . وكانت امي تطلب مني عندئذ ان اختفى ولا ادع احدا يراني . . وحدث ذات يوم انني اندفعت الى الصالة بينما كان الكولونيل يهبط السلم فوجدته رجلا طويل القامة ، قوى البنيان . . يرتدى البدلة الفراك وقبعة عالية . وكان احمر الوجه أصلع الرأس به آثار حروق طويلة قديمة ، وابتسم لي في رقعة ومضى في طريقه

لم أكن افهم ما سر هذه الجلبة كلها ولماذا يحدث وصول الكولونيل كل هذا الاثر ، ولكنه لم يكن يمكن طويلا وسرعان ما يعود بعده الشاب ذو الشارب المذهب ، ويعود البيت الى حياته المعتادة مرة اخرى

وقد أحببت كثيرا هذا الشاب ذا الشارب المذهب ، فاعتدنا ان نخرج للسير طويلا . . مع كلبى السيدة الجميلين في كلافام كومون . . وكانت كلافام كومون ذات جو ساحر في تلك الايام حتى محل الصيدلى الذى كنا نتوقف لديه احيانا لشراء بعض الحاجات كان يفيض بالسحر بما فيه من روائح العطور والصابون والمساحيق ، ومنذ ذلك الوقت ما ازال اشعر بارتياح خاص لروائح الصيدليات . وقد نصح هذا الشاب امي ان تدعنى استحم بالماء البارد كل صباح حتى اشفى من الربو . ومن المحتمل ان يكون ذلك قد افادنى بالفعل فقد كان هذا الاستحمام يشعرنى بالقوة . ونشأت على حب الاستحمام

من الطريف ان يلاحظ الشخص مدى السهولة التي يستطيع ان يكيف بها نفسه في الوسط الاجتماعى المريح وان يعتاد هذه الراحة ، ففي اقل من اسبوع أخذت كل شىء على أنه أمر مفروغ منه ، وتمسودت على كل تلك الواجبات الصباحية . . تدريب الكلاب وتغيير حراملها الجلدية البنية اللون ، ثم العودة الى المنزل الجميل مع الخادمت لننتظر الطعام الذى يقدم بطريقة جميلة فوق صحاف من الفضة

وكانت حديقتنا الخلفية متصلة بحديقة منزل آخر فيه أيضا عدد كبير من الخدم كمنزلنا . وكانت تسكن فيه أسرة من ثلاثة اشخاص : زوجين حديثى العهد بالزواج ، وابنه الذى كان فى مثل سنى . وكانت له حجرة مليئة باللعب الجميلة . . وكثيرا ما كان يدعونى للعب معه والانتظار حتى موعد الغداء . فأصبحنا صديقين حميمين وكان أبوه يشغل مركزا هاما فى بنك المدينة . أما والدته فكانت صغيرة وهادئة وجميلة



وذات يوم سمعت خادمتنا وهى تتحدث فى ود مع خادمة الطفل ، وكانت الخادمة الاخرى تقول ان طفلهم فى حاجة الى مربية اطفال خاصة ، فقالت خادمتنا عنى : وهذا نفس ما يحتاج اليه طفلنا ! فأدهشنى ان تتحدث الخادمة عنى كأننى طفل ثرى . ولكنى لم أفهم كيف ترفعنى الى هذا المستوى الا اذا كانت تريد ان ترفع نفسها ايضا باعتبار ان الناس الذين تعمل معهم أثرياء ومحترمون كجيرانهم فى المنزل المجاور ، فصرت كلما تناولت غداى مع الطفل بعد ذلك أشعر كما لو كنت محتالا !

ورغم أنه كان يوما حزينا ذلك اليوم الذى غادرتنا فيه المنزل الجميل كى نعود الى منزلنا فى كيننجتون ، فاننا شعرنا



إشوع من الارتياح لوصولنا مرة أخرى على حريتنا . فُنخس  
مهما كان الأمر كنا نعيش ضيوفا في قبضة شعور بالتوتر،  
وكانت أمي تقول ان الضيوف مثل الكعك ، اذا بقى طويلا  
فسد وصار غير مستحب

وهكذا انقطع الخيط الحريرى لتلك الفترة القصيرة  
المترفة . وعدنا مرة أخرى الى حياتنا الفقيرة المعتسادة

## الفصل الرابع

### ماتَ الوالد وجنت الأم

\* الطريق الشاق الى هوليوود

\* حيثنى أمريكا .. بالصمت !

\* يوم واحد في الجنة .. ثم فررت منها.

\* وبدأت أفرض شروطي : ألف دولار في الاسبوع !

كان عام ١٨٩٩ عصر السوالف : فالملوك لهم سوالف،  
ورجال الدولة ، والجنود ، والبحارة . وكان ايضا عصر  
الاسماء الشهيرة : كروج ، وساليسبورى ، وكتشنر .  
عصر القياصرة ولاعبى السكريكت . عصر الازدهار  
والمتناقضات . عصر الثراء الفاحش ، والفقر ، والتعصب  
السياسى فى الفن والصحافة . ولكن انجلترا كان عليها  
ان تتلقى صدمات واهانات كثيرة : فان حفنة من فلاحى  
البوير فى الترانسفال الافريقينة كانوا يشنون حربا غير  
متكافئة ، ويتصيدون من وراء الصخور والحجارة جنودنا  
الذين جعلتهم ملابسهم الحمراء أهدافا سهلة . . الى ان  
تنبهت وزارة الحرب وحولت الملابس الحمراء الى اللون  
الكاكى . فلما دام البوير يريدونها هكذا ، فالتسكن  
هكذا . .

لم أع حرب البوير الا بصورة غامضة من خلال الاغانى  
الوطنية واستكشاف الفودفيل وصور القيادة على علب  
السجائر . . فكانت صورة الاعداء فى ذهنى بالطبع صورة  
أشرار لا يؤمن جانبهم . وكانت الانبياء التى تتردد عن  
حصار البوير « تليدى سميث » أنباء محزنة

وعندما تم تحرير « ميكفنج » فقدت انجلترا صوابها من  
فرط الابتهاج . وأخيرا كسبنا الحرب واجتزنا الازمة .  
وكل هذا كنت أسمعه من كل انسان الا أمى ، التى لم تكن  
تشير اليه بحرف . فقد كانت لديها معركتها الخاصة



التي ينبغي عليها ان تخوضها

كان سيدنى الان قد بلغ عامه الرابع عشر ، وترك المدرسة ليلتحق بوظيفة « ساعى تلفراف » فى مكتب بريد ستراند . وبالمرتب الذى يحصل عليه ، بالاضافة الى ما تكسبه أمى من ماكينة الخياطة ، كادت حالتنا المادية ان تصبح محتملة . . بالرغم من ان مساهمة أمى فى الدخل كانت متواضعة : اذ كانت تعمل بالقطعة لحساب مشغل استغلالى ، تحيك له كل دسته من البلوزات بسبعة قروش ونصف قرش . صحيح ان القماش كان يرد مقصوصا ولكن حياكة الدسته كانت تستغرق اثنتى عشرة ساعة وكان أقصى ما تصنعه أمى اربعة وخمسين قطعة فى الاسبوع أى ما يوازى اربعة واثلاثين قرشا . .

وكثيرا ما كنت أصحو أثناء الليل فى « صندرتنا » فأجدها منحنية على ماكنتها ، وقد عكس ضوء مصباح الزيت هالة حول رأسها ، وبدا وجهها فى الظل الهادى منفرج الشفتين قليلا من اثر الاجهاد وهى توجه خطوط الفرز المتلاحقة خلال الماكينة . . الى ان يحملنى الطنين على النوم من جديد . وكانت عادة تعمس الى ساعة متأخرة حين يكون عليها ان تواجه مأزقا ماليا . كما انه كانت هناك دائما مشكلة الاقساط التى يجب ان تدفع . .

والان نشأت أزمة جديدة . فسيدنى يحتاج الى بدلة . وهو قد ظل يرتدى بدلة التلفراف الرسمية فى كافة ايام الاسبوع بما فى ذلك ايام الاحاد ، الى ان بدا أصحابه يتندرون بذلك . فما كان منه الا ان لزم البيت عطلة من متواليتين ، الى ان تمكنت أمى من شراء بدلة من الصوف الخشن له . .

واستطاعت بطريقة ما ان تدبر توفير تسعين قرشا لهذا

الغرض . وقد أدى ذلك الى خلق عقدة لا حل لها في  
ميزانيتنا ، حتى ان امي كانت تضطر الى رهن البدلة يوم  
الاثنين كل اسبوع . عندما يستأنف سيدنى العمل بثوبه  
الرسمى . وكانت تحصل في مقابلها على ٣٥ قرشا تسددها  
يوم السبت وتسترد البدلة كي يرتديها سيدنى في يوم  
العطلة ..

وظلت هذه العادة اجراء روتينيا أكثر من عام كامل ، الى  
ان بليت البدلة . ثم جاءت الصدمة ! اذ ذهبت امي صباح  
الاثنين كالعادة الى محل الرهونات ، فقال الرجل بعد  
تردد :

— آسف يا مسز شابلن .. ولكننا لا نستطيع ان  
نقرضك ٣٥ قرشا بعد الان  
فذهلت امي ، وسألت :  
— لماذا ؟

قال الرجل وهو يبسط على يده مقعد البنطلون :  
— انها مفامرة لا نستطيع ان نقدم عليها . فالبنطلون قد  
بلى تماما . أنظري .. ان في استطاعتك ان تبصري يدي من  
خلاله ..

قالت امي :

— ولكننى سأرد المبلغ يوم السبت ..  
ولكن الرجل هز رأسه :

— خمسة عشر قرشا هي اقصى ما استطيع ان ادفع في  
مقابل السترة والصدىرى

وكانت امي نادرا ما تبكى . ولكن الصدمة كانت هائلة  
الى حد انها عادت الى البيت دامعة العينين .. فقد كانت  
تعتمد على هذه الشلنات السبعة للسير بنا حتى نهاية  
الاسبوع ..

في ذلك الوقت كان أقل ما يمكن ان يقال عن ثيابى انها

أنها مهلهلة . ما بقى من حلة « أولاد لانكشاير الثمانية »  
كان منظره يبعث على السخرية . . فهناك رقع في كل  
مكان على الكوع ، وفي البنطلون ، وفي الحذاء والجورب .  
وبمنظري هذا فوجئت بنفسى ذات يوم وجها لوجه أمام  
صديقى الصغير اللطيف الذى عرفته فى ستوكويل . فلم  
أدر ما الذى جاء به الى كنجتون ، ولم يتح لى الارتباك  
ان أسأل . وحيائى هو فى كثير من الود ، ولكننى شعرت  
بعينيه تفحصان مظهرى البائس . فحاولت - كى أتغلب  
على ارتباكى - ان اظاهر بالاستخفاف ، وقلت له بأرقى  
ما أستطيع من صوت اننى ارتدى ثيابى القديمة لانى عائد  
لتوى من درس لعين فى النجارة

على ان هذا التفسير لم يثر لديه الدنى اهتمام .  
وبدا يظهر عليه الحرج ، ويحول عينيه بعيدا لاختفاء ارتباكه  
وسألنى عن أمى فأسرعت أقول انها غائبة فى الريف ،  
وحولت موضوع الحديث اليه :  
- هل انت مقيم هنا ؟

فأجاب وهو يحدجنى ببصره كأنما قد ارتكبت معصية  
كبيرة :

- نعم

قلت بايجاز :

- حسنا . سامضى فى طريقى

فابتسم ابتسامة شاحبة ، وقال :

- الى اللقاء . .

ثم افترقنا . ومضى هو ببرود فى اتجاه ، بينما مضيت  
أنا مضطربا ، خائقا ، مثقلا بالخزى ، فى الاتجاه الآخر  
كان هناك مثل تقوله أمى : قد يحنى الانسان رأسه  
ثم لا يلتفت شيئا

ولكنها لم تكن هى نفسها تلتزم هذه الحكمة ، وكثيرا



ما كان احساسى بالفضيلة يستفز . وقد حدث ذات يوم ان توقفت فى الطريق لتنهر بعض الصبية وهم يطاردون حطام المرأة ، تعلوها الاقدار بصورة غير معقولة . كان رأسها حليقا على عكس العادة فى تلك الايام ، والاولاد يضحكون وهم يدفعون بعضهم بعضا فى اتجاهها ، كأنما ملمسها يعدى . . بينما هى تقف بينهم فى تعاسة كالطبيب حين يحاصره الصيادون ، الى ان تدخلت امى . . وعندئذ بدا على وجه المرأة انها تعرفها ، ونادتها بصوت خافت باسمها المسرحى :

— ليل ! ألا تعرفيننى ؟ اننى ايفا لستوك . فعرفتها امى على الفور . صديقة من ايام المسرح . اما انا . فقد بلغ بى الارتباك الى حد اننى ابتعدت ووقفت انتظر امى عند الناصيلة . . وعبر الصبية امامى يهزلون ويتضحكون وتحولت فى غيظ لارى ماذا تفعل امى . . فاذا بالمرأة المحطمة تصحبها وهما قادمتان نحوى وقالت امى :

— اتذكرين شارلى الصغير ؟  
فمفمت المرأة :

— اذكره : كم من مرة حملته بين ذراعى وهو طفل رضيع . .

فبدا لى ذلك أمرا منفرا . اذ كان منظر المرأة كريها ، هيئتها بالغة القذارة . وعندما مضينا فى الطريق معا كان مما يبعث على الحرج ان ارى الناس يلتفتون اليينا نحن الثلاثة . .

كانت امى تعرفها أيام المسرح باسم « ايفا المتوهجة » . . فقد كانت عندئذ — كما اخبرتني امى — جميلة . ومتألقة . وقالت المرأة انها كانت مريضة فى المستشفى ، وانها منذ غادرته تنام تحت البواكى وفى مأوى « جيش الخلاص »

وكان اول ما فعلته امي انها ارسلتها الى الحمامات العامة . ثم عادت بها - لفزعى الشديد - الى غرفتنا ولعل المرض وحده كان السبب في حالتها الراهنة . .  
ذلك شيء لم استطع ان اعرفه . ولكن الذى كان يشير الفيلز حقا هو انها نامت فى اريكة سيدنى . وان كانت امي قد منحتها ما استطاعت ان تستغنى عنه من ثياب ، وأقرضتها عدة قروش . وبعد ثلاثة ايام رحلت عن البيت ، وكان هذا اخر ما رأينا او سمعنا عن « ايفلا لستوك » المتوهجة

قبل وفاة والدى ، تركت امي شارع بونوال واستأجرت غرفة فى بيت مسز تيلور ، وهى صديقة لها ، وعضو بالكنيسة ، ومسيحية مخلصية . وكانت امرأة قصيرة ربعة البنيان فى اواسط عقدها السادس ، ذات فك مربع ووجه متهدل مجعد . وقد اكتشفت وانا اراقبها فى الكنيسة ان لها اسنانا صناعية تسقط من لثتها العليا عندما تغنى . فكان لذلك اثر مذهل على نفسى

كانت سيدة حازمة الخلق ، ذات حيوية موفورة . وقد طوت امي تحت جناحها المسيحى ، واجرت لها حجرة المامية بسحر معتدل جدا فى الدور الثانى من بيتها الكبير بجوار المقابر . .

أما زوجها الذى كان صورة من بطل ديكنز « مسـتر بـكـويـك » ، فكان صانع مساطر دقيقة ، يقيم ورشته فى الطابق الاعلى . وكان للسطح منور من الزجاج ، والمكان كله يسوده السلام . وكثيرا ما كنت اراقب المستر تيلور اثناء العمل ، فيبهرنى وهو ينظر من خلال منظاره السميك مستعينا بعدسة مكبرة ضخمة ، ليصنع مسطرة من الصلب تقيس جزءا على خمسين من البوصة . وكان يعمل

غير مستعين بأحد ، وكنت كثيرا ما أقضى لسه بعض  
الأمشايير . .

وكان المطمع الوحيد لمسز تيلور هو ان تهدي زوجها  
الذي كان بمقاييسها المسيحية المتزمتة - رجلا خاطئا .  
أما ابنتها التي كانت ملامحها من نفس طراز أمها ، وان  
كانت بالطبع أقل تهديلا واصغر سنا ، فقد كان يمكن  
ان تكون جديبة . . لولا تعاليها وخلفها المنفر . وكانت  
كوالدها لا تذهب الى الكنيسة على الاطلاق . ولكن مسز  
تيلور لم تيأس أبدا من هداية كليهما

وكانت البنت حبة عين أمها ، ولكنها لم تكن حبة عين  
أمي . وذات مساء ، بينما انا في الطابق الاعلى اراقب  
المستر تيلور اثناء العمل سمعت شجارا في السردور  
الاسفل بين أمي وبين مس تيلور . وكانت مسز تيلور  
عندئذ خارج البيت . ولم ادر بالضبط كيف بدأ  
الشجار ، ولكن كلا منهما كانت تصرخ بصوت عال في  
وجه الاخرى . وعندما هبطت اليهما كانت أمي تصيح  
من فوق درابزين السلم :

- من تظنين نفسك ؟ الليدي زفت ؟

فصاحت الفتاة :

- أوه ! يالها من لغة « مهذبة » تصدر عن سييدة  
مسيحية !

فعاجلتها أمي :

- لا تحزنني يا عزيزتي ! انها لغة في الانجيل . في  
« ريو تيروندي » ، الفقرة الثامنة والعشرين ، السطر  
السابع والثلاثين . كل ما في الامر أن الكلمة مختلفة .  
ولكن كلمة « زفت » تناسبك تماما !

وبعد هذه الحادثة عدنا مرة أخرى الى شارع بونوال



لم يكن محل « الفزلان الثلاثة » في شارع كنجشون من  
الاماكن التي يرتادها أبى كثيرا . ولكن حافزا خفيا دفعنى  
وانا عبر امامه ذات ليلة ان القى نظرة داخله ، لارى ما اذا  
كان أبى هناك

وما كدت افتح باب القاعة قليلا حتى وجدته امامى  
جالسا فى أحد الاركان ! وكنت على وشك أن انسحب عندما  
رأيت وجهه يضىء وأشار الى ان أقرب . . فأدهشنى هذا  
الترحيب من جانبه ، لانه لم يكن ممن يبalfون فى اظهار  
عواطفهم ، على انه كان يبدو مريضا ، غائر العينين ، متورم  
الجسم الى حد كبير . وكان يضع إحدى يديه داخل  
الصدري - على طريقة نابليون - كأنما يستعين بذلك على  
صعوبة التنفس . . وقد سألنى بالحاح فى ذلك المساء عن  
أمى ، وعن سيدنى ، وأخذنى قبل ان انصرف بين ذراعيه  
. . ثم قبلنى

وكانت هذه آخر مرة رأيته فيها حيا . .

فبعد ثلاثة اسابيع نقلوه الى مستشفى سـانت  
توماس ، واضطروا ان يسكروه كي يتمكنوا من اخذه الى  
هناك . . وعندما تنبه الى نفسه وعرف اين هو ، مضى  
يقاوم بوحشية . . ولكنه كان رجلا يحتضر . كان صغيرا  
ما يزال فى السابعة والثلاثين من العمر ، ومع ذلك فقد  
مات بتورم المفاصل . وفى اسبوع واحد سحبوا من ركبته  
ستة عشر لترا من الماء

وقد ذهبت أمى لزيارته عدة مرات فكانت الزيارة دائما  
تحزنه ، وقالت لى أمى انه حدثها عن رغبته فى أن يعود  
اليها ويبدأ حياة جديدة فى افريقيا

فلما تحمست للفكرة هزت رأسها . اذ كانت تعرفه  
أكثر منى . وقالت :

- انه لم يقل ذلك الا ليجاملنى

وذاث يوم عادت من المستشفى ثائرة بسبب ما قاله  
الاب جون ماكجيل - لأحد الانجيليين - لوالدى اثناء زيارته  
له :

- عندما انظر اليك يا شارلى لا أملك الا أن افكر فى  
المثل القائل : ما يزرعه الانسان لا بد أن يحصده  
وقالت أمى :

- يالها من كلمات لطيفة فى مواساة رجل يموت . . . !  
وبعد ذلك بأيام ، مات أبى . . .

واراد المستشفى ان يعرف من الذى سيدفنه . ولما  
كانت أمى لا تملك مليما ، فقد اقترحت ان يتولى الامر  
الصندوق الخيرى لمثلى المنوعات . ولكن هذا الاقتراح  
اثار ثائرة آل شابلن - فدفن انسان عن طريق الصدقة  
كان بالنسبة اليهم أمرا مهينا ، ومنفرا - وكان فى لندن  
فى ذلك الوقت عم لى ، اسمه البورت ، وهو اصغر اخوة  
ابى . . أعلن انه سيدفع تكاليف الدفن . . .

وكان المقرر يوم الجنازة ان نلتقى عند مستشفى «سانت  
توماس» ، لننضم الى سائر عائلة شابلن ، ثم نمضى من هناك  
الى مقابر «توتنج» . . ولكن سيدنى لم يتمكن من  
الحضور ، لانه كان مشغولا فى عمله . اما انا وأمى فقد  
ذهبنا الى المستشفى قبل الموعد المحدد بساعتين ، لان أمى  
كانت تود ان تلقى نظرة على أبى قبل ان يغلقوا عليه  
الصندوق . .

وكان الصندوق ملفوفا فى كفن من الساتان الابيض ،  
وعند طرف منه كان يوجد اطار من الزهور البيضاء يحيط  
بوجه أبى . فلما أعجبت أمى بهذه الزهور التى بدت لها  
رقيقة تلمس القلب ، وسألت عن وضعها ، قال الحارس  
انها سيدة جاءت فى الصباح المبكر ومعها غلام صغير

كانت لويز . .

وجلست أمي في العربة الأولى، ومعها عمي ألبرت وأنا، وكانت الرحلة الى « توتنج » مرهقة للاعصاب ، لان أمي لم تكن قد التقت قبل ذلك بالعم ألبرت . وكان هو رجلا مزهوا الى حد ما ، يتحدث بلهجة مثقفة . كما أن معاماته كانت - على أدبها - متحفظة . وكان معروفا عنه انه ثرى ، يملك مزارع واسعة لتربية الخيل فى الترانسفال، وكان يورد الخيول للحكومة البريطانية اثناء حرب البوير . .

وعندما حل موعد الدفن كانت السماء تصب مطرا كثيفا وكان عمال المقبرة يهيلون على الصندوق كتلا من الطين ترتطم به فتحدث رجلة مخيفة . وكان ذلك شيئا رهيبا ، مفزعا ، فشرعت ابكى

ثم بدأ الاقارب يلقون بالاكاليل والزهور . ولم تجد أمي ما تلتئم به ، فأخذت منديل الثمين المطرز بحافة سوداء وهمست قائلة :

- هيا يا ولدى . . انه يكفى لكلينا !

وذهب أعضاء العائلة فيما بعد الى واحد من محلاتهم لتناول الغداء . ثم سألونا بأدب قبل انصرافهم أين نريد ان نذهب . . وأوصلونا الى البيت

وعندما عدنا من الجنازة لم تكن فى الدولاب ذرة من الطعام ، باستثناء سلطانية تحتوى على قليل من دسم اللحم . ولم يكن مع أمي درهم ، اذ كان اخر قرش معها قد أعطته لسيدنى ليتناول به غداءه . وكانت - منذ مرض والدى - لم تعمل كثيرا ، ونحن الان فى نهاية الأسبوع ، والشللات السبعة التى يتقاضاها سيدنى من عمله كساع للتلفراف قد نفدت . لبثنا جائعين بعد الجنازة . الى أن عبر - لحسن الحظ - بائع الروبايكيكا فى الخارج . وكان



لدينا موقد بترول عتيق ، فباعته أمى - راضية -  
بمليمين . واشترت بهما خبزا نأكله مع الدسم  
ولما كانت أمى هى الارملة الشرعية لوالدى ، فقد طلب  
منها فى اليوم التالى ان تذهب الى المستشفى لتتسلم  
ممتلكاته . وكانت هذه الممتلكات بدلة سوداء ملطخة بالدم ،  
وغيارا داخليا ، وقميصا ، وربطة عنق سوداء ، وروبا قديما ،  
وخفا ملونا تتدلى منه كرتان . وعندما نزعته أمى هاتين  
الكرتين سقط من الخف نصف جنيه على السرير  
وكانت هبة من السماء !

\*\*\*

قضيت اسابيع اضع شريطا اسود على ذراعى . وبدأت  
شارة الحداد هذه تدر على ربحا عندما قررت - فى مساء  
يوم من ايام السبت - ان ادخل ميدان العمل الحر بائعا  
للزهور . فقد اقنعت أمى ان تقرضنى خمسة قروش ، ثم  
ذهبت الى سوق الازهار وابتعت حزمتين من النرجس .  
وبعد المدرسة انهمكت فى تقسيمهما الى حزم صغيرة تباع  
الواحدة منها بنصف قرش ، وتدر - اذا بيعت جميعها -  
ربحا مقداره مائة فى المائة

ثم مضيت ادخل المحلات العامة ، واهمس متوسلا :

- نرجس يا آنسة ! نرجس يا مدام !

فكان النساء دائما يستجبن ، ثم يقلن :

- من هو يا بنى ؟

فأخفض صوتى واهمس :

- والدى !

فيفدقن على البقشيش . وعندما عدت آخر النهار  
الى البيت ومعى أكثر من خمسة شلنات كسبتها بعملى  
نصف يوم ذهلت أمى . . . غير أنها ذات يوم ضبطتنى خارجا

من باب إحدى الحانات فكان في ذلك نهايتي كبائع للزهور .  
ذلك ان تجوال ولدها بزهوره في الحانات كان أمرا يستفز  
وساوسها الدينية

وقالت لي :

— لقد قتل الشراب والدك . وكل مال يأتينا عن هذا  
الطريق لن يجلب معه غير الخراب . غير أنها احتفظت  
بالكسب رغم ذلك ! وان كانت لم تسمح لي أبدا ببيع  
الزهور مرة أخرى

كانت في داخلي نزعة قوية الى التجارة . فانا مشغول  
دائما بمشاريع للسوق . انظر الى الحوانيت الخالية لا فكر  
في نوع التجارة المربحة التي يمكن ان استغلها فيها . .  
ابتداء من السمك والبطاطس المقلية وانتهى الى سلع البقالة ،  
تجارة مرتبطة كلها بالطعام . ولا احتاج من أجلها الا  
رأس المال . ولكن من اين يجيء الانسان برأس المال ؟  
على اننى في النهاية اقنعت امي بأن تدعنى اترك  
المدرسة واحصل على عمل

وصرت من ذلك الوقت صاحب حرف متعددة . فكنت  
أول ما كنت صبيبا في محل بقالة . وفي فترات الاستراحة  
كنت أقضى الوقت باستمتاع شديد في القبو ، غارقا بين  
أكوام الصابون والنشأ والشموع والحلوى والبسكويت . .  
أذوق من كل ما يثير اللعاب حتى تؤلمنى بطنى

ثم عملت صبيبا في العيادة عند الدكتورين هو وكنس  
تيلور . . وكانا طبيبين لاحدى شركات التأمين في شارع  
ترجمورتون . وهى وظيفة ورثتها من سيدنى البندى  
رشحنى لها . وكنت اتقاضى ١٢ شلنلا في الاسبوع في  
مقابل استقبال الزبائن ، وتنظيف الحجرات بعد انصراف  
الطبيين . وكنت ناجحا جدا كموظف استقبال ، وقادرا

على ادخال السرور على نفوس المرضى فى حجرة الانتظار .  
أما تنظيف الحجرات فلم اكن اقوم به بحماس . وفى  
ذلك كان سيدنى افضل منى . لم يكن الذى يضايقنى  
تنظيف كثوس البول ، وانما تلك النوافذ التى يبلغ  
ارتفاعها عشرة اقدام .. والتى كان تنظيفها فوق طاقتى  
وترتب على ذلك أن العيادة ظلمت تزداد كآبة ، والتراب  
يتراكم فيها ، الى أن قيل لى بادب اننى اصغر من أن أصلح  
الوظيفة ..

وما كدت اسمع ذلك حتى انفجرت باكيا . فعطف علي الدكتور كنس تيلور ، الذي كان زوجا لسيدة بالغة الثراء يقيم معها في بيت كبير في «لانكستر جيت» ، وقال انه سياتخذني خادما في بيته . فابتهج فؤادي علي الفور .  
خادم في بيت ! وخادم ذكي لبق !

وكانت حتماً وظيفه سعيدة • فقد صرت الحيوان المدلل  
لكافة الخادما ، يعاملننى كطفل ، ويقبلننى قبله المساء  
قبل ان اذهب الى الفراش • ولولا القدر لكان محتملا ان  
اكون الان رئيس خدم • فقد ارادت السيدة يوما ان انظف  
قبوا كانوا يختزنون فيه اكواما من الصناديق تحتاج الى  
من يعيد ترتيبها • فصرفتني عن هذه المهمة ماسورة يبلغ  
طولها ثمانية اقدام ، عثرت بها ورحت انفخ فيها كالنفير •  
وبينما انا اسلى نفسى فاجأتني السيدة • • فكانت النتيجة  
ان فصلتني من الخدمة بعد مهلة ثلاثة ايام

واستمتعت أيضا بالعمل عند (و. هـ. سميث وولده) . .  
 باعة الادوات المكتبية . ولكننى فقدت وظيفتى بمجرد ان  
 اكتشفوا اننى تحت السن القانونية .

ثم اشتغلت لمدة يوم واحد في تفخ الزجاج . وكنت قد قرأت عنه في المدرسة ، وظننته عملا شاعريا . ولكن



الحرارة صرعتنى ، وحملونى فاقد الوعى الى كومة من  
الرمل القوا بى فوقها . وكان فى هذا الكفاية ، فلم أجد  
حتى لاتسلم أجر اليوم الذى عملت فيه

ثم عملت بعد ذلك عند ( ستاركر ) . للطباعة  
والادوات المكتبية

وحاولت أن أدخل فى روعهم اننى قادر على ادارة مطبعة  
من طراز « دارفدال » . . . وهى ماكينة هائلة ، يزيد طولها  
على عشرين قدما . وكنت قد رأيت هذه المطبعة تدور فى  
البدروم وأنا فى الشارع ، وبدأت لى ادارتها مهمة سهلة .  
وعلى الباب كانت لافتة تقول : « مطلوب صبى للعمل فى  
وضع الافرخ على مطبعة دارفدال » ، فلما أخذنى رئيس  
العمال اليها ، وجدتها تزار كالوحش . ووجدت اننى لى  
أديرها يجب أن أقف على رصيف يبلغ ارتفاعه خمسة  
أقدام . فأحسست كأننى أقف فوق برج ايفل  
وصاح رئيس العمال :

— الطمها !

— أطمها ؟ . .

وعندما رآنى أقف مترددا ضحك وقال :

— انت لم تعمل ابدا على ماكينة دارفدال  
قلت :

— اعطنى الفرصة فقط . وسألتقط الصنعة بسهولة  
كانت كلمة « الطمها » تعنى ان أجذب ذراع الرافعة  
ليدور الوحش . وأرانى الرجل الذراع ، ثم ضبط  
الوحش على سرعة متوسطة . فبدأت الماكينة تدور ،  
وتمضغ ، وتتحشأ . وظننت أنها على وشك أن تلتهمنى .  
وكانت الافرخ هائلة ، أستطيع أن انطوى داخل واحد  
منها . وكان على أن أفصل كل فرخ منها بسكين من

العاج ، ثم التقطه من الاركان ، وأضعه بعناية على حافة  
أسنان الوحش في الوقت الملائم ، فتطبق عليه ، وتمضغه ،  
ثم تفرزه من الناحية الاخرى . ولم ينته اليوم الاول الا  
وقد تحطمت اعصابى من ملاحقة الوحش الجائع الذى  
يريد أن يسبقنى . على اننى حصلت على الوظيفة بأجر  
قدره ١٢ شلنًا فى الاسبوع

كان ثمة شىء من الشاعرية ، والمغامرة فى مفادرة  
البيت فى برد الصباح قبل شروق الشمس ، والذهاب  
الى العمل فى وقت تكون فيه الشوارع مهجورة الا من  
شبح شخص أو شخصين ، يشقان طريقهما نحو اللافة  
المضاءة لشرب الشاي ( لوكهارت ) من أجل تناول  
الافطار . كان يملأ الانسان شعور بالارتياح لوجود  
رفاقه الادميين حوله وهو يشرب الشاي الساخن  
مستمتعا بالوهج والدفاء أثناء تلك الاستراحة القصيرة  
قبل بدء يوم العمل كما أن عملى فى الطباعة لم يكن  
كريها . فباستثناء المجهود الشاق فى نهاية الاسبوع ،  
حين يتعين على أن أغسل الحبر عن اسطوانات الجيلاتين  
الطويلة الثقيلة التى تزن الواحدة منها أكثر من مائة  
رطل . . كان العمل فى مجموعه محتملا، غير اننى بعد  
ثلاثة اسابيع أصبت بالانفلونزا ، فصممت ابنى على أن  
أن أعود الى المدرسة

كان سيدنى الان فى السادسة عشرة من عمره . وذات  
يوم عاد الى البيت منفعلا لانه حصل على وظيفة نافخ  
للنفير على سفينة ركاب مبحرة الى افريقيا تابعة لشركة  
خطوط ( دونوفان آند كاسل ) البحرية . وستكون  
مهمته أن يعلن بالنفير موعد الطعام ، الخ . وكان سيدنى  
قد تعلم ذلك على ظهر سفينة التدريب ( اكسماوث ) ،  
وها هو ما تعلمه يثمر الآن . فهو سيحصل على جنهين

ونصف جنيه في الشهر ، بالإضافة الى بقاشيش الخدمة على ثلاث موائد في الدرجة الثانية . كما أنه سيستلم مقدما مبلغ خمسة وثلاثين شلنا قبل الإبحار ، وسيعطىها بالطبع لأمى ..

وهكذا انتقلنا - على أساس توقعاتنا السعيدة - الى حجرتين فوق صالون للحلاقة في شارع تشستر

وكانت عودة سيدنى من أول رحلة قام بها مناسبة جديدة بالاحتفال .. إذ أنه عاد مزودا بثلاثة جنيهات من بقاشيش الخدمة ، كلها من القطع الفضية ، وما زلت أذكره وهو يصب النقود من جيبه على السرير . فقد بدت لى ساعتها أكثر من كل ما رأيت في حياتى من نقود ، ولم أستطع أن أكف يدى عنها . وظللت أحفن منها ، وأسكبها ، وأكومها ، والعب بها ، الى أن أعلن كل من أخى وأمى أننى من البخلاء

ثم .. يا للترف ! يا للفخخة ! كان الوقت صيفا ، وكانت هذه في حياتنا مرحلة الكعك والآيس كريم بالإضافة الى أسباب النعيم الأخرى . كما كانت أيضا مرحلة الأسماك المقددة والملحة ، وبسكويت الشاي في الإفطار ، وفطائر الزبد والبتيفور صباح الأحد

وأقام سيدنى معنا الى أن نفذت نقوده . ولكنه على أية حال كان متعاقدا على رحلة ثانية ، وصرفوا له مقدما خمسة وثلاثين شلنا أخرى أعطاها لأمى

الا ان المبلغ هذه المرة لم يدم طويلا . فبعد ثلاثة أسابيع كنا نلحس قعر الحلة ، وكان علينا ان نظل ثلاثة أسابيع أخرى قبل عودة سيدنى . ومنع أن أمى كانت مستمرة في عملها على ماكينة الخياطة ، فان ما تكسبه لم يكن يكفينا



وهكذا عدنا تواجه أزمة أخرى . غير اننى لم أكن  
معدوم الحيلة . فقد كانت لدى أمى كومة من الملابس  
القديمة ، ولما كنا فى صباح السبت فقد اقترحت عليها  
أن تحاول بيعها فى السوق . فبذت عليها الحيرة وقالت  
أنها لا تساوى شيئاً على الإطلاق . ولكننى رغم ذلك  
طويتها فى ملاءة قديمة واتخذت طريقى الى ( نوينجتون  
بتس ) حيث أقيمت بكومتى الوضيعة على الرصيف  
— وكان منظرها كالحا مؤلماً — ثم وقفت فى الممر أصبح  
وأنا ألتقط منها قميصاً أعرضه ، ثم زوجاً من المشدات  
« أى الكورسيهات » :

— هنا ! هنا ! كم تدفع لى ؟ خمسة قرش ؟ نصف  
شان ؟ قرشاً ونصف قرش ؟ قرش واحد ؟

ولكننى حتى بنصف قرش لم أجد من يشتري . فقد  
كان الناس يتوقفون وتبدو عليهم الدهشة ، ثم يضحكون  
ويمضون فى طريقهم

وبدأت أشعر بالاضطراب ، خاصة عندما شرع  
الموجودون فى محل مجوهرات مقابل لى ينظرون الى من  
خلال نافذة المحل . ولكننى لم أدع شيئاً يصرفنى عن  
قصدي . وبعث فى النهاية زوجاً من ( التزالك ) ، مقبول  
الشكل الى حد ما ، بقرشين ونصف قرش . غير أن  
أحاسيسى بالضيق كان يزداد كلما طال بقائى فى المكان .  
فقلت هذا يكفى ! ورأيت أنه قد آن لى أن أحزم بضاعتى  
وأعود الى البيت

وعندما قلت لأمى اننى بعث زوجاً من التزالك بقرشين  
ونصف ، غضبت وقالت :

— كان يجب أن يباع بأكثر من ذلك . فقد كان زوجاً  
بديعاً !

وكانت ستة أسابيع قد مضت حتى الآن ، وسيدنى  
لم يعد يعد

ولم يزعج هذا أمى فى البداية . ولكنها - عندما  
طالت غيبته أسبوعا آخر - كتبت الى ادارة خطوط  
( دونوفان آند كاسل ) البحرية . وتلقت اخطارا بأنه  
انزل الى البر فى ( كيب تاون ) ليعالج من الروماتيزم

فأزعجت هذه الانباء أمى ، واثرت على صحتها .  
غير انها استمرت فى عملها على مكنة الخياطة ، بينما  
حصلت انا - لحسن الحظ - على عمل صغير باعطاء  
دروس فى الرقص لأحدى العائلات بعد انتهاء يوم  
المدرسة ، فى مقابل خمسة وعشرين قرشا كل أسبوع



حوالى هذه الفترة ، جاءت عائلة مكارثى تقيم  
فى شارع كنجتون . وكانت مسر مكارثى فيها مضي  
ممثلة كوميدية ايرلندية ، وصديقة لأمى . ثم تزوجت  
المستر مكارثى الذى كان يعمل محاسبا قانونيا . فلما  
اضطرت أمى الى اعتزال المسرح فقدنا كل ما يربطنا  
بالمستر والمسرح مكارثى ، ولم نلتق بهما مرة أخرى الا بعد  
سبع سنوات . عندما جاءا يقيمان فى حى ( والكوت )  
الفاخر ، فى الجزء الراقى من شارع كنجتون

وكان ابهما « والى مكارثى » فى مثل سنى . وعندما  
كنا أطفالا كان من عادتنا ان تقلد الكبار ونحن نلعب  
فنتظاهر بأننا فناني الكوميديا ، ويمضى كل منا يدخن  
سيجاره الوهمى ، ويقود عربته الوهمية ذات الحصان .  
مما كان يسر أهلنا الى حد كبير

وعندما جاءت أسرة مكارثى وأقامت فى حى والكوت ،  
ظلت أمى لا تزورهم إلا نادرا . أمنا انا ووالى فقدنا

فيما بيننا صداقة لا تنفصم . فكنت بمجرد انتهاء يوم الدراسة ارمح الى أمي في البيت لأرى ان كانت في حاجة الى اية مشاوير ، ثم ارمح الى بيت عائلة مكارثي . وهناك كنا نلعب لعبة المسرح وراء مساكن والكوت . ولما كنت أنا المخرج ، فقد كنت دائما أعطي نفسي دور الشرير ، مدركا يغريزتي انه ألمع من دور البطل . ونظل نلعب الى أن يحين موعد عشاء والي ، فأدعى - عادة - الى الطعام . . اذ كانت لي دائما في أوقات الطعام طريقة لبقلة في فرض نفسي على المائدة . .

على انه كان يحدث أحيانا ان تفشل مناوراتي ، فأعود مستسلما الى البيت . . . حيث يسر أمي دائما ان تراني ، وتعد لي شيئا آكله : خبزا محمرا في الدسم ، أو بيضة مقليّة مع فنجان من الشاي ، ثم تمضي تقرأ لي ، أو تجلس معي في النافذة وتسليني بالتعليق على المارة العابرين من تحتنا ، ونخترع لكل منهم حكاية . فاذا كان شابا مرح الخطي ، مزهوا بنفسه ، قالت :

- ها هو السيد نطاظ في طريقة الى سباق الخيل !

ويمر شخص تبدو عليه الاهمية والترفع ، فتقول :

- ها هو رجل مهذب ، ولكنه في هذه اللحظة قلق

بسبب الثقب الذي في مقعد ينطلونه . .

ثم يعبر شخص آخر ، سريع الخطي فتقول :

- هذا السيد قد شرب لتوه ملحا فوارا !

وهكذا تمضي دون توقف مطلقة أيادي في نوبات عاصفة

من الضحك . .

\*\*\*

مضى اسبوع آخر دون أن تصل كلمة من سدني .

ولو انني كنت اقل طفولة واكثر احساسا بما تعانيه أمي



من قلق ، لكان ممكنا ان ادرك ما يوشك ان يحقق بها .  
ولاحظت أنها ظلت جالسة عدة أيام أمام النافذة في ذهول ،  
واهملت تراثيب الحجره ، ولاذت بصمت غير عادى .  
وكان يمكن ان اهتم بالامر عندما بدأ مصنع القمصان  
يكشف اخطاء عملها وتوقف عن التعامل معها ، وعندما  
سحبت منها ماكينة الخياطة بسبب التأخر فى الدفع ،  
وعندما توقفت فجأة قزوشى الخمسة والعشرون التى كنت  
اكسبها من دروس الرقص . . . وخلال هذا كله كان يمكن  
ان لاحظ ان امى ظلت متبلدة ، غير مكترثة

ثم ماتت مسر مكارثى فجأة ، فبدأت الاحلام على الفور  
تغزو رأسى . كم يكون رائعا ان يتزوج المستر مكارثى من  
امى . . خاصة ونحن اصدقاء الى هذا الحد ، أنا ووالى !  
فضلا عن أن ذلك سيكون حلا مثاليا لكافة متاعب امى

وما كادت تنتهى الجنازة حتى تحدثت الى امى فى  
المسألة ، وقلت لها :

— يجدر بك ان تهتمى بالاكثر من رؤية المستر  
ماكارثى . فانا أراهن انه سيميل الى الزواج منك  
فابتسمت امى ابتسامة خفيفة وقالت :

— دع الرجل المسكين فى حاله

— أوكد لك انه سيفعل ، لو انك فقط عنيت بشيابك  
وحرصت على أن تكونى جذابة كعادتك فى الماضى .  
ولكنك لا تبدلين أى مجهود . وكل ما تفعلين هو ان  
تجلسينى حيث انت فى هذه الحجره القذرة ، ويبدو شكلك  
مزعجا . .

مسكينة امى ! كم اندم اليوم على هذه الكلمات . فانى  
ما أدركت أبدا أنها كانت ضعيفة بسبب سوء التغذية . . ومع

ذلك فانها فى اليوم التالى ، وبجهد فوق الطاقة البشرية ،  
قامت ونظفت الحجرة

وكنّا فى أيام العطلة الصيفية ، فرأيت ان أبكر فى  
الذهاب الى بيت آل ماكارثى .. لمجرد الفرار من جو  
الفقر والاملاق فى حجرتنا .. وهناك دعيت الى البقاء  
لتناول الغداء ، ولكن شيئاً ألهمنى أننى يجب أن أعود  
الى امى . وعندما وصلت الى « بونال تيراس » - حيث  
كنّا نقيم حينذاك - استوقفنى بعض اطفال الجيران عند  
البوابة . وقالت بنت صغيرة منهم :  
- لقد جئت امك !

فكانت كلماتها كالصفعة على وجهى ..  
وغمغمت قائلاً :

- ماذا تعنين ؟  
فقالت صبية اخرى :

- انها الحقيقة .. فقد اخذت تقرر جميع الابواب  
وتوزع قطعاً من الفحم على البيوت قائلة انها هــبـدايا  
للاطفال بمناسبة عيد الميلاد . وفى استطاعتك أن تسأل  
امى ..

فانطلقت اجبرى - دون ان اسمع المزيد - من باب  
البيت المفتوح الى الممر ، ثم قفزت السلالم وفتحت باب  
حجرتنا ، ووقفت التقط انفاسى وانا احدث امى بنظرات  
فاحصة . كنا بعد الظهر فى الصيف ، والجو خائق ثقيل  
وكانت امى عند النافذة كعادتها . فاستدارت ببطء ،  
ونظرت الى بوجه شاحب ، مضطرب . وكدت اصرخ وانا  
اناديهـا :

- امى ! ..

فقلت في ذهول :

— ما الخبر ؟

فعدوت اليها وركعت على ركبتى ، ودفنت وجهى فى حجرها ، ثم انفجرت فى بكاء لا سلطان لى عليه ..

وقالت برفق وهى تربت على رأسى :

— كفى ، كفى • ما الذى يضايقك ؟

قلت وانا ايكى وانشيج :

— انك لست على ما يرام

فقلت فى ثقة :

— بل على ما يرام بكل تأكيد

وكانت تبدو ذاهلة تماما ، ومشتتة الذهن ، وهى

تقول ذك • فصحت قائلا :

— ابدا ! ابدا ! انهم يقولون انك مررت على كل البيوت

وانك ...

ولم استطع ان اكمل ، ومضيت اواصل البكاء

وقالت هى فى ضعف :

— لقد كنت ابحت عن سيدنى انهم يخفونه عنى •

فعرفت عندئذ ان ما قاله الاطفال كان صحيحا

وارتفع نشيجى وانا اقول :

— ماما • لا تتكلمى هكذا ! لا تفعلى ذلك ! لا تفعلى •

دعبنى احضر لك طبيبا

فاستطردت وهى تربت على رأسى :

— ان آل ماكارثى يعرفون أين هو • ولكنهم يخفونه

عنى •

فصرخت :

— ماما ، ارجوك ، دعبنى احضر طبيبا •



ونَهَضت متجها الى الباب  
فتابعتنى بنظرة فيها ألم وعتاب وهى تقول :  
- الى اين انت ذاهب ؟  
- الى الطبيب . . لن اغيب طويلا . .  
فلم تجب بحرف ، ولكنها تابعتنى بعينيها فى قلق . أما  
انا فاندفعت اهبط السلم على عجل الى صاحبة البيت  
- يجب ان احضر طبيبا على الفور . ان امى ليست على  
ما يرام . .  
فقلت صاحبة البيت :  
- لقد ارسلنا نطلبه بالفعل . .  
وكان طبيب الابرشية رجلا عجوزا ، ضيق الصدر .  
وبعد أن استمع الى رواية صاحبة البيت التى كانت مشابهة  
لرواية الاطفال ، قام باجراء فحص شـكلى لامى ،  
ثم قال :  
- مجنونة . ارسلوها الى المصحة  
وكتب الطبيب ورقة أكد فيها - بالاضافة الى أشياء  
أخرى - أن أمى تعاني من « سوء التغذية » . . وفسر لى  
هذه الكلمة بقوله انها لا تأكل ما يكفيها .  
وقالت صاحبة البيت توأسينى :  
- ان حالها سيكون هناك أفضل ، وستحصل على  
الطعام المناسب  
وساعدت المرأة فى جمع ثياب أمى والباسها . وأطاعتها  
أمى كالطفل فى ضعف شديد وقد بدا أن ارادتها  
قد تخلت عنها . وعندما خرجنا من البيت كان الجيران  
محتشدين أمام البوابة الخارجية ، يراقبون ما يجرى  
فى وجل . .

وكانت المصححة على مسافة ميل تقريبا من البيت .  
فسرنا على مهل وأمي تترنح من فرط الضعف كأنها امرأة  
مخمورة ، وتتمايل من جانب الى جانب وأنا أسندها .  
وبدت لي شمس ما بعد الظهر المتوهجة كأنها تفضح  
بقسوة تعاستنا . ولا شك أن الذين قابلونا كانوا  
يتصورون أن أمي مخمورة ، ولكنهم بالنسبة لي لم يكونوا  
أكثر من أشباح في حلم . ولم تتكلم أمي أبدا ، ولكن كان  
يبدو عليها أنها تعرف الى أين نحن ذاهبون ، وأنها تتوق  
الى الوصول الى هناك . في الطريق حاولت أن أطمئنها ،  
فابتسمت ولكنها كانت أضعف من أن تتكلم .

وعندما وصلنا الى المصححة أخيرا ، تسلم أمي طبيب  
شاب قرأ المذكرة ثم قال برفق :

— حسنا . من هذا الطريق يا مسز شابلن  
فأطاعت مستسلمة . ولكنها عندما شرعت الممرضات  
يبتعدن بها ، استدارت فجأة وقد تنبعت في دعر أليم الى  
أنها قد خلفتني وراءها . فتظاهرت بالبشاشة  
وقلت :

— سأراك غدا . .

وابتعدوا بها وهي تتلفت الى الوراء وتنظر لي في قلق .  
فلما اختفت تحول الطبيب الى قائلا :

— والان . . ماذا سيكون مصيرك أنت أيها الفتى  
الصغير ؟

ولما كان ما أصابني من مدارس الملاجىء يكفيني ، فقد  
أجبت بأسلوب مهذب :

— أوه . . سأعيش مع خالتي . .

وفي طريق عودتي من المستشفى الى البيت ، لم أكن  
أشعر الا بحزن يبلد الحواس . ومع ذلك فقد كنت راضيا

لأننى أعرف أن حالها فى المستشفى سيكون أفضل من جلوسها فى تلك الحجرة المظلمة وحدها بلا طعام • غير أننى لن أنسى أبدا نظرتها تلك التى تمزق القلب وهم يبتعدون بها وأخذت أتذكر كل ما كانت تفعل ، وسرح خيالى الى روحها المرحّة ، وعدوبتها ، وحنانها • الى ذلك الهيكل الضئيل المرهق الذى اعتاد ان يقبل من اول الطريق مهموما ، بآدى التعب الى أن يقع بصرها على مندفعنا نحوها • • وكيف كانت عندئذ تتبدل على الفور ، ويملا الابتسام وجهها كله وأنا أفتش بشغف فى كيس الورق الذى تحمله ، أبحث عن تلك الهدايا الصغيرة التى كانت دائما تعود بها الينا أنا وسيدنى • حتى فى ذلك الصباح كانت تدخر لى بعض قطع الحلوى • • وقدمتها الى عندما كنت أبكى فى حجرها

لم أذهب رأسا الى البيت • لم أستطع • وانما اتجهت الى سوق « نوينجتون بتس » ورحت أنظر فى واجهات المحال الى ساعة متأخرة من المساء • وعندما عدت الى حجرتنا كانت تبدو مهجورة ، حزينة • وعلى المقعد كان طشت غسيل ممتلىء الى نصفه بالماء ، وقد نقع فيه قمصان لى ، ولم يكن فى الدولاب الا نصف باكو من الشاى ، ولا طعام • وعلى رف المدفأة كان كيس نقودها الذى وجدت فيه خمسة عشر مليما ، وبعض المفاتيح ، وايصالات رهن متعددة • • وفى ركن من المائدة كانت ما تزال قطع الحلوى التى قدمتها الى فى الصباح • • فانهرت مرة اخرى وبكيت • •

ونمت فى تلك الليلة نوما عميقا وقد ارهقنى الانفعال • ثم استيقظت فى الصباح على فراغ محلق فى الحجرة ، وضوء الشمس الذى يساب على الارض يبدو كأنه يزيد



غياب أمي وضوحا . وجاءت صاحبة البيت فيما بعد تقول أن في أمكاني البقاء الى أن تؤجر الغرفة . وليس على إذا ما احتجت الى انطعام الا أن اطلبه . فشكرتها وقلت لها ان سيدني سيدفع كل ما نحن مدينون به عند عودته . ولكنني خجلت أن اطلب الطعام

ولم اذهب لزيارة أمي في اليوم التالي كما وعدتها . لم استطع أن أفعل ، ولو فعلت لسبب لي ذلك المما كبيرا . ولكن صاحبة البيت قابلت الطبيب الذي قال لها انها قد نقلت الى مستشفى الامراض العقلية في كين هيل . فأعفاني هذا النبأ الحزين من عبء ضميري ، اذ كانت كين هيل تبعد عشرين ميلا ، ولا أملك وسيلة للوصول اليها . ثم أن سيدني سيعود قريبا ، وسيكون في استطاعتنا عندئذ أن نذهب معا لزيارتها

وقد ظلت طوال الايام القليلة الأولى بعد ذلك لا ارى أحدا ، ولا اتحدث الى أحد ، ممن أعرف . كنت اتسلل من البيت في الصباح الباكر ، والبث طول النهار في الخارج ..

وكان في استطاعتي دائما أن أحصل على الطعام في مكان ما - فضلا عن أن تفويت وجبة لم يكن بالنسبة لي أمرا شاقا - وقد ضبطتني صاحبة البيت ذات صباح وأنا أهبط السلم متسللا فسألتني ان كنت قد تناولت افطاري . فلما هزرت رأسي قالت بلهجتها الخشنة : فلتأت اذن . أما آل مكارثي ، فقد انقطعت عنهما لأنني لم أكن أريد أن يعرفا بما حدث لأمي . كنت كاللاجيء الهارب ، حريصا على ألا يراني أي انسان ...

مضى أسبوع على ذهاب أمي ، وتعودت على طراز من الحياة لا متعة فيه ولا ألم ، وكان أكثر ما يهمني هو صاحبة البيت ، لأنها ما لم يعد سيدني - ستضطر عاجلا

أو أجلا الى ابلاغ سلطات المقاطعة بأمرى ، فيبعثون بى مرة أخرى الى معهد هاثويل لليتامى والاحداث المشردين . لهذا كنت أتجنبها ، بل وكنت فى بعض الاحيان أنام خارج البيت . .

ثم تعرفت الى رجلين من قاطعى الاخشاب كانا يعملان فى حظيرة وراء شارع كنجتون . . رجلين مهلهلين ، يقومان بعملهما الشاق فى « مغلق » مظلم ، ويتكلمان بصوت ناعم خفيض وهما ينشران الخشب ويقطعانه طول النهار ليصنعا منه حزما تباع الواحدة بمليمين . وكنت اتسكع أمام الباب المفتوح لأراقبهما . فتنتنى السرعة الخارقة التى يقطعان بها الخشب ، وأتصور أنه عمل جذاب ، وسرعان ما بدأت أساعدهما . . وكانا يشتريان كتل الخشب من مقاولى الانقاض ، ثم يحملانه بالعربة الى « المغلق » ويكومانه فوق بعضه البعض . . وهو عمل يستغرق يوما كاملا . وكانا بعد ذلك ينشران الخشب يوما ، ثم يقطعانه فى اليوم التالى ، وفى يومى الجمعة والسبت يبيعانه للوقود . ولكن عملية بيعه لم تكن تغرينى ، فالعمل معا فى « المغلق » كان أكثر أمثاعا . . وكان الرجلان من الطراز الذى يعتاد الناس بسرعة ، وكانا فى أواخر العقد الرابع من العمر . ولكن هيتتهما وتصرفاتهما تجعلهما يبدوان أكبر سنا بكثير . وكان للرئيس ( كما كنا ندعوه ) أنف كبير أحمر ، ولا أسنان فى فكه الاعلى غير ناب واحد ، ولكن وجهه كان يوحى بالطيبة والعذوبة . وكانت له ابتسامة عجيبة تكشف عن سننه الواحدة بشكل يلفت اليها النظر . وكان اذا احتاج الى فتجان اضافى للشفاى غسل علية من علب اللبن الفارغة ، وأبتسم قائلا :

— ما زلت فى هذه بدلا منه ؟

اما الرجل الآخر فانه ، على لطف معشره ، كان  
شاحب الوجه ، غليظ الشفتين ، بطيئا في نطق الكلمات  
وكان الرئيس اذا ما بلغت الساعة الواحدة ينظر لى  
قائلا :

ـ هل ذقت في حياتك طعام حساء ويلز المصنوع من  
قلشور الجبن ؟

فأجيب :

ـ لقد أكلناه عشرات المرات ..

فببتسم ضاحكا ويسلمنى قرشا أذهب به الى محل  
«آش» للبقالة والشاي عند الناصية ، اذ كانوا هناك  
يحبوننى ويعطوننى بسخاء في مقابل نقودى . واشترى  
قلشور جبن بنصف قرش ، وخبزا بنصف قرش . وبعد  
ان تغسل الجبن ونبشره . نضيف اليه الماء وقليلًا من  
الملح والفلفل . وفي بعض الاحيان كان الرئيس يضيف  
ايضا قطعة من دهن الخنزير وبصلة مقطعة الى حلقات .  
وكان هذا ـ مع كوب من الشاي الساخن ـ يؤلف وجبة  
مشيرة للشهية ..

ومع اننى لم اطلب بنقود على الإطلاق . فان الرئيس  
في نهاية الاسبوع اعطانى نصف شلن .. كان بمثابة  
مفاجأة سارة

وكان جو ـ أو الوجه الشاحب ـ يعانى من نوبات  
من الصرع يسعفه الرئيس بحرقا ورق بنى اللون تحت  
أنفه . وفي بعض الاحيان كان فمه يزبد . ويعض لسانه .  
فاذا أفاق من النوبة بدا عليه الاسى والخجل

وكان الرجلان يعملان من الساعة صباحا الى الساعة  
مساء والى ما بعد ذلك في بعض الاحيان .. ولكننى كنت



دائما أشعر بالحزن حين يغلقان الحظيرة ويعودان الى البيت . .

و ذات يوم قرر الرئيس ان يدعونا الى مقاعد من ذات القرش في بلكون مسرح الميوزيك هول بجنوب لندن ، فافتسلنا انا وجو ، وأصلحنا من هيئتنا في انتظاره ، وكنت في قمة الانفعال لان مسرحية « الطيور المبكرة » لفريدكانو - الفرقة التي انضمت اليها بعد ذلك بسنوات - كانت هي التي تعرض هناك . وبينما كان جو مستندا بظهره الى حائط الحظيرة ، وأنا أقف في مواجهته مسرورا ، متحمسا . فوجئت به يصدر صيحة عالية ، ثم يتهالك محتكا بالجدار في إحدى نوباته . كان تشوقه الى السهرة أقوى مما يحتمل . وأراد الرئيس أن يبقى الى جواره للعناية به . ولكن جو أصر على ان يذهب كلانا بدونه ، مؤكدا انه سيكون بخير في الصباح

كان خطر المدرسة غولا يتهددنى ولا يبارح مخيلتى . فقد كان قاطعا الاخشاب يستجوبانى بين وقت وآخر عن هذه المسألة . وعندما انقضت أيام الاجازات بدأ ينتابهما القلق . فكان على أن أغيب عنهما كل يوم حتى الرابعة والنصف مساء . وهو موعد انصراف المدرسة . وكان يوما طويلا من الوحدة ذلك الذى أقضيه فى عراء الشوارع أنتظر الساعة الرابعة كي أعود الى مأوى الظليل وقاطعى الاخشاب

\*\*\*

وبينما أنا أتسلل صاعدا الى فراشى ذات ليلة . سمعت صاحبة البيت تنادىنى ، وكانت مستيقظة فى انتظارى ثم سلمتنى بانفعال شديد برقية تقول :  
« أصل العاشرة صباح غد الى محطة ووترلو - مع حبنى - سيدتى »

ولم يكن مظهرى مما يسر الخاطر كمستقبل له فى  
المحطة . فثيابى كانت قدرة . ممزقة . وحذائى مفتوح  
الفم يتشاءب ، وبطانة قبعتى تطل كقميص امرأة تدلى  
ذيله . كما أننى كنت لا أغسل وجهى حين أنغسله - إلا من  
صنبور قاطعى الاخشاب ، حتى أوفر على نفسى عناء  
الصعود بجرذل من الماء الى ثلاثة أدوار ، والمرور أمام  
مطبخ صاحبة البيت . فلما ذهبت للإقامة سيدنى كانت  
هناك ظلال سوداء حول عنقى وداخل أذنى  
وقال سيدنى وهو يفحص شكلى :  
- ماذا حدث ؟

فلم اترفق وأنا أدلى اليه بالنبا :  
- لقد جنت أُمى واضطربنا الى ارسالها الى المصححة .  
فتجهم وجهه ، ولكنه سيطر على نفسه وقال :  
- وأين تقيم أنت ؟

فى نفس المكان . . بنوال تيراس  
فتحول عنى ليعنى بأمر حقائبه ، ولاحظت عندئذ أنه  
شاحب . متهاك . وبعد أن أمر باحضار عربة . جاء  
الحمالون وكوموا عليها منقولاته . . وكان من بينهم  
سباطة موز !

وسألت بشغف :  
- هل هذه ملكنا ؟  
فأوما برأسه :

- انها ما تزال خضراء . ويجب أن ننتظر يوما أو  
يومين قبل أن نأكلها

وفى طريقنا الى البيت بدأ سيدنى يلقي الاسئلة عن  
أُمى . ولكن انفعالى كان أقوى من أن يسمح لى بتقديم  
رواية مترابطة ، فلم يحصل منى إلا على نتف من

القصة . ثم أخبرنى بأنهم خلفوه وراءهم للعلاج فى أحد المستشفيات فى « كيب تاون » ، وأنه فى رحلة العودة كسب عشرين جنيها . . وكان ينوى أن يسلم أمى هذا المبلغ الذى جمعه من الجنود عن طريق تنظيم عمليات مراهنة ويانصيب . .

ثم أخبرنى عن خططه للمستقبل . فهو ينوى أن ينصرف عن العمل فى البحر ويصبح ممثلا . . وفى تقديره أن النقود ستكون كافية للانفاق علينا عشرين أسبوعا يبحث اثنائها عن عمل فى المسرح

وكان لوصولنا فى عربة ومعنا سباطة الموز اثر بالغ على كل من الجيران وصاحبة البيت . . التى أخبرت سيدنى بنياً أمى . ولكن دون أن تدخل فى تفاصيل تخرج مشاعره



وذهب سيدنى فى نفس اليوم الى السوق ، وكسائى ثيابا جديدة . . وفى تلك الليلة جالسنا ، وأنا بكامل ثيابى ، فى مقاعد الصالة بمسرح « موثريكهول جنوب لندن » ، وكان سيدنى لا يفتأ يردد طوال العرض :

— تصور ماذا كان يمكن أن تعنى هذه الليلة بالنسبة لأمى . .

فى ذلك الأسبوع ذهبنا نروها فى كين هيل ، وعندما جالسنا فى حجرة الزيارة كدنا لا نحتمل فترة الانتظار ، وما زلت أذكر حتى الآن صوت دوران المفتاح ، ثم دخول أمى . . كانت تبدو شاحبة ولون شفيتها أزرق . . ومع أنها عرفتنا ، فأنها لم تبد حماسا لذلك . . فحيويتها القديمة كانت قد ذهبت . وكانت تصحبها ممرضة طبية



القلب ، ثرثارة ، وقففت معنا ترغب في الكلام ، ومضت  
تقول :

— من المؤسف أن يكون حضوركم في مثل هذا الوقت .  
اذ اننا لسنا في خير حالاتنا اليوم  
— أليس كذلك يا عزيزتى ؟

فنظرت أمى — فى أدب — اليهسا وابتسمت نصف  
ابتسامة ، كأنما تنتظر انصرافها  
وأضافت الممرضة :

— يجب أن تحضرا مرة أخرى عندما يكون حالنا  
أفضل . .

ثم انصرفتا أخيرا ، فصرنا وحدنا



الوالد : قتله المسرح والخمر !



الشقيق سيدنى

ومع أن سيدنى حاول أن يدخل البهجة على أمى ،  
محدثا أياها عن التوفيق الذى أصابه ، والنقص الذى  
جمعها ، وأسباب غيابه كل هذه المدة . . فان أمى ظلت  
تنصت وتهز رأسها شاردة الذهن ، ذاهلة عن نفسها.  
وعندما قلت لها انها سرعان ما ستسترد صحتها قالت  
فى شرود :

— بالطبع . لو أنك فقط أعطيتنى فنجانا من الشاى  
ذلك المساء ، لما أصابنى شيء

وقال الطبيب لسيدنى فيما بعد إن عقلها قد تأثر دون  
شك بسبب سوء التغذية ، وانها تحتاج الى علاج طبي  
كامل ، وانها بالرغم من لحظات صفاء الذهن التى تمر  
بها فستحتاج الى عدة أشهر قبل أن يتم شفاؤها  
أما أنا ، فقد قضيت عدة أيام تلاحقنى كلماتها :

— لو أنك فقط أعطيتنى فنجانا من الشاى ذلك المساء،  
لما أصابنى شيء !

## الفصل الخامس

### الممثل المتجول

\* المظاهرات تهتف : شابلن .. شابلن ..

---

\* على بساط المليون دولار

---

\* بافلونا .. سبارة برنار .. سومرست موم ..

---

\* النهاية الفاشلة لغرام جاء عنيقا

---



كتب جوزيف كونراد الى صديق له ما معناه : « ان الحياة تجعله يشعر كأنه جزأ أسير ، أعمى ، في انتظار القتل » . ومنع ان هذا التشبيه ينطبق علينا جميعا ، فان بعضنا أحيانا يصيبه حسن الحظ . . وهذا هو ما حدث لى . .

فقد عملت بائع صحف ، وعامل مطبعة ، وصانع لعب للأطفال ، ونافخ زجاج ، وصبي طبيب . . الخ . ولكننى طوال هذا كله لم أدع هدفى النهائى فى أن أعمل بالتمثيل يغيب عن عينى . مثلى فى ذلك مثل سيدنى . ولهذا فأننى ، فى فترات ما بين العمل ، كنت أصقل حذائى ، وانظف ملايسى بالفرشاة ، واضع ياقة نظيفة ، اثم أقوم بجولات منتظمة على متعهدى « بلاكمور » المسرحيين فى شارع بدفور ، على مسافة من « ستراند » وقد ظلمت أفعل هذا الى أن حالت هيئة ثيابى دون مزيد من هذه الزيارات

وعندما ذهبت أول مرة ، كان المكان مزدانا بوجهاء من الجنسين ، ملايسهم بالغة النظافة ، يتبادلون الحديث بعظمة . فوقفت مرتبكا فى ركن بجوار الباب ، أحاول فى حُجل شديد أن أخفى ثيابى الممزقة وحذائى الذى تشجع منه أصابع قدمى . ومن المكتب الداخلى كان يخرج بين لحظة وأخرى موظف يشق طريقه كرجل الحصاد فى زحام الواقفين المتعاليين ، قائلا : « لا شيء لك - ولا لك

— ولا لك » . . الى ان يخلو المكتب كله كالكنيسة وقت  
انصراف المصلين

وفي احدى هذه المرات وجدت نفسى وحدى . فلما  
رأنى الموظف سألنى بلهجة قاطعة :  
— ماذا تريد ؟

فأحسست كأئننى « أوليفر تويست » يطلب المزيد .  
وقلت مضطربا :

— لديكم أدوائر للأولاد ؟

— هل اسمك مسجل ؟

فهزئت رأسى نافيا

واذا به ، لدهشتى الشديدة ، يدفعنى الى مكتب  
مجاور ، ويأخذ اسمى وعنوانى وبقية التفاصيل ، قائلاً  
انه سيخبرنى اذا ظهر شيء

وغادرت المكان وفى نفسى ارتياح ممن قام بواجبه ،  
ومسرور فى نفس الوقت لأن الأمور لم تتطور الى شيء  
وبعد شهر من عودة سيلتى اذا بى ألقى بطاقة بريد  
تقول :

« يمكنكم المرور على مكتب وكالة بلاكهور ، شارع  
بدفورد ، ستراند ! » . .

وفى ثيابى الجديدة ذهبت ، فأدخلنى لمقابلة المستر  
بدفورد نفسه . وكان كله رقة وابتسامات . وبكل ود  
زادنى هذا الرجل « الذى كنت أتصوره رهيباً جباراً »  
بمذكرة اذهب بها الى المستر « س . س . أ هاملتون » فى  
مكتب شارل فورهمان

وقرأ المستر هاملتون المذكرة . فأدهشه وسره أن  
أكون صغير السن الى هذا الحد . واضطرت بالطبع أن

أكذب عليه ، وأدعى أنني في الرابعة عشرة لا في الثانية عشرة كما كانت الحقيقة

وأوضح لي الرجل أنني سأمثل دور الغلام « بيلي » . . في مسرحية شيرلوك هولمز . . طوال مدة تستغرق أربعين أسبوعا ، وتبدأ في الخريف  
ثم قال :

— أما في الوقت الحاضر فهناك دور ممتاز لـغلام في مسرحية جديدة كتبها هـ . أ . سينتسبرى . . الممثل الذي سيقوم بالدور الرئيسى فى مسرحية شيرلوك هولمز فى 'الجولة المقبلة

كانت هذه المسرحية « جيم » سوف تعرض فى كينجستون كتجربة قبل القيام بجولة هولمز . وكان المرتب جنيهن ونصف جنيه فى الاسبوع . نفس المرتب الذى سأحصل عليه من مسرحية شيرلوك هولمز

ومع أن المبلغ كان كنزا مذهلا ، فان جفنى لم يـحتاج وقلت بوقار :

— سأتشاور مع أخى حول الشروط

فانفجر المسـتر هاملتون ضاحكا ، وبدأ شديدا الاستمتاع . ثم دعا كل هيئة المكتب ليلقوا نظـرة على قائلا :

— هذا هو بيلي الذى سنقدمه . ما رأيكم فيه ؟  
فإذا بالجميع سعداء جدا بى ، يبتسمون فى وجهى .  
ما الذى حدث ؟ بدا كأن العالم كله تغير . . كأنه هو  
ضمنى بين أعضائه وتبنانى

وسلمنى المستر هاميلتون بعد ذلك مذكرة الى مستر سينتسبرى ، الذى قال اننى سأجده فى نادى « جرین



روم « بميدان لانتكستر . فغادرت المكان وأنا امشي فوق  
السحاب

وتكرر نفس الشيء في نادي « جرين روم » . اذ دعا  
المستر سينتسبرى أعضاء النادي الآخرين لالقاء نظرة  
على . وسلمنى فى التو واللحظة دور « سامى » . . قائلا  
انه من اهم شخصيات المسرحية . فخشيت ان يطلب  
منى قراءته فى الحال ، الامر الذى كان يمكن ان يخرجنى  
لاتنى كنت شبه عاجز عندئذ عن القراءة

علما انه لحسن الحظ طلب منى ان آخذ الدور معى  
الى البيت ، وأقرأه على مهل . . لان البروفات لن تبدأ  
قبل أسبوع

وعدت الى البيت وقد أسكرتنى السعادة . ثم بدأت  
أدرك بالضبط كل ما حدث لى . لقد تركت فجأة حياة  
الفقر والحرمان وبدأت أدخل حلما طالما راودنى . . حلما  
كانت أمى تحدثنى عنه وتسعد له . فقد قدر لى ان  
أصبح ممثلا ! وجاء كل شيء فجأة ودون ان أتوقعه .  
ورحت أقلب على دورى فى المسرحية ، وكانت داخل  
غلاف من الورق البنى الجميل . كانت أهم مستند  
أحمله بين يدى فى حياتى

وفى خلال رحلتى بالاو توبيس أحسست اننى قد  
اجتزت عقبة هامة فى حياتى . لم أعد انسانا شادا يعيش  
فى الأحياء الفقيرة . اننى الان شخصية يشمار اليها  
بالبنان فى المسرح . وأردت ان أبكى !

كانت عينا سيدتى شقيقى تلاحقان كلمائى وكأنهما  
شريط سينمائى . وأنا أروى له ما حدث لى . كان يجلس  
رابضا فوق فراشه ويتطلع فى امعان الى ما وراء النافذة  
ويهز رأسه بين الحين والحين . وأخيرا قال لى فى صوت  
جاد وقور : « هذه هى نقطة التحول فى حياتنا . كم كنت

أتمنى لو أن أمانا كانت هنا لتسعد بها معنا »

قلت لسيدنى فى حماس : « أن مجرد التفكير فيما حدث . . تصور أربعين أسبوعا بمرتب جنيهين وعشرة شلنات من كل أسبوع . لقد قلت لمستر هاملتون أنك ستعنى بكل المسائل المالية . وربما نحصل على أكثر من ذلك . على أية حال أننا نستطيع أن نوفر ستين جنيها هذا العام !! »

ولكن ما كاد حماسنا يهدأ ، حتى كنا ندرك أن جنيهين وعشرة شلنات فى الأسبوع لا تتناسب مع هذا الدور الكبير . وذهب سيدنى فى محاولة لرفع هذا الأجر الذى اتفقنا عليه مبدئيا . وقلت لأخى : « لا بأس من المحاولة على أية حال » . ولكن مستر هاملتون كان صلب الرأى عنيذا ، وقال أن جنيهين وعشرة شلنات هى أقصى ما يمكن دفعه ، ويجب أن تكون سعباء لأننا حصلنا على هذا الأجر . .

وقرأ سيدنى دورى وساعدنى على حفظ سطره من ظهر قلب . وكان دورا كبيرا يقع فى ٣٥ صفحة ، لكننى استطعت أن أحفظه فى ثلاثة أيام

وبدأت بروفات « جيم » فى الدور العلوى لمسرح « درورى لين » لقد كان سيدنى يلقبنى دورى بحماس شديد حتى أننى اتقنته تماما . ولكن كانت هناك كلمة واحدة تثير غيظى . كان هناك سطر يجب أن أقول فيه : « من تكون أنت يا مستر بربونت مورجان ؟ » ولكننى كنت أنطق اسمه بآثربينت بدلا من بربونت ! ولكن مستر سينتسبرى استطاع أن يساعدنى على أن أحفظ اسمه ! وكانت هذه « البروفات » الأولى كافية لأن تكشف لى عن أشياء كثيرة . لقد فلتحت لى عالما جديدا من « التكنيك » أو الفن المسرحى . فلم أكن أعلم أن

هناك شيئاً اسمه فن المسرح ولا التوقيت ولا الاداء ، لم  
أكن أعلم شيئاً عن فن التمثيل في الدوران والجنلوس .  
ولكن كل هذا جاء طبيعياً وبلا تكلف

وبعد أن قمت ببروفات لبعض المناظر ، ذهلت مستر  
سينتسبرى وسألني عما اذا كنت قد قمت بالتمثيل  
من قبل ؟! وشعرت بارتياح شديد وأنا ألمس السرور في  
عيني الرجل وفي عيون كل الممثلين على المسرح . وتقبلت  
حماسهم كما لو كان حقاً طبيعياً في يوم مولدي

وكان من المقرر عرض مسرحية « جيم » لمدة أسبوع  
في مسرح كنجستون ثم عرضها لمدة أسبوع آخر في  
مسرح « فولهام »

لقد كان كل سطر قرأته يثير الضحك . الا ان العمل  
اليدوي كان يشغل بالي اذ كان علي أن أعد الشئ على  
المسرح وربما ارتبك فيما اذا كنت سأضع الشئ في الوعاء  
قبل الماء الساخن أولاً . والغريب انه كان من السهل علي  
ان اصيح بالقراءة من ان اقوم بعمل يدوي على المسرح .  
ولكن مسرحية « جيم » لم تكن ناجحة وقد اسقطها  
المراجعون . ومع ذلك تلقيت ملاحظات طيبة وخاصة  
ملاحظة أبدأها لي تشارلس ، وهو احد أعضاء شركتنا ،  
فبعد ان القى على محاضرة في التواضع وكرم الاخلاق قرأ  
لي تعقيباً من صحيفة « لندن تايمز » ما زلت اذكره بالكلمة  
وكانت الصحيفة قد استطردت بعد حملة عنيفة على  
المسرحية قائلة « ولكن هناك ما يشفع للمسرحية وهو  
دور سامي ذلك الصبي العربي الذكي المتسكع بشوارع  
لندن الذي كان له الفضل الاول في الفن الهزلي . » فمع  
انه شخصية مبتذلة متأخرة فانه كان مسلياً للغاية بفضل  
تمثيل شارلي شابان الذكي النشط الذي لم أسمع عنه



من قبل ولكننى أود أن اسمع عنه أشياء عظيمة فى المستقبل القريب» وقد اشترى سيدنى ١٢ نسخة من الصحيفة

وبعد انتهائنا من العمل فى مسرحية ( جيم ) الذى استغرق أسبوعين بدأنا الاستعداد لمسرحية ( شرلوك هولمز ) . وكنت وسيدنى خلال هذا الوقت ما زلنا نقيم فى ( باونول تيراس ) لاننا لم نكن واثقين من موقفنا الاقتصادى . وكنت أذهب وسيدنى الى كين هيسل « مستشفى مجاذيب » لزيارة أمى . وقالت لنا الممرضات أول مرة أنه لا يمكن زيارتها لأنها لم تكن فى حالة طيبة فى ذلك اليوم . وانتحت الممرضات جانبا بسيدنى بعيدا عن سمعى ولكننى سمعته يقول ( كلا . . لا اعتقد أنه سيفعل ) ثم التفت الى وسألنى فى خزن ( هل ترغب فى رؤية أمك فى غرفة عزل المجاذيب ؟ ) فتراجعت قائلا كلا . . كلا فلن أستطيع الاحتمال ! )

ولكن سيدنى زارها واستطاعت أن تعرفه حينما عادت لرشدتها وبعد بضع دقائق أخبرتنى الممرضة أن أمى فى حالة طيبة واستطيع أن أراها اذا شئت . وجلست معها فى غرفة العزل وقبل خروجى انتحت بى جانبا وهمست فى أذنى قائلة « لا تضل طريقك حتى لا يحضروك الى هذا المكان » وقد بقيت ١٨ شهرا فى كين هيل قبل أن تستعيد صحتها ، ولكن سيدنى كان يتردد عليها أثناء غيابى فى جولائى . .

وقد حتمت على جولتى الأولى الإقامة مع مستر جرین وزوجته وهو نجار الشركة وكانت زوجته المسـئولة عن خزانة الملابس . ولم تكن اقامتى معهما طيبة . فقد كان الزوجان يشربان الخمر كثيرا ولم أكن دائما أريد

الاكل معهما او اكل ما يأكلونه . وكنت متأكدا ان اقامتى معهما كانت متعبة لهما أكثر مما هى متعبه لى . ولذا اتفقنا بعد ثلاثة اسابيع على الانفصال . ولما كنت أصغر من ان أعيش مع أعضاء الفرقة الاخرين فأننى قررت أن أعيش وحدى . وهكذا أصبحت وحيدا فى مدن غريبة وغرف منعزلة لأكاد أقابل أحدا الا فى المساء وقت التمثيل . ولم اكن اسمع سوى صوتى حينما كنت أحدث نفسى . وكنت أحيانا أذهب الى الصالون حيث يجتمع أعضاء الشركة وراقبهم وهم يلعبون البليارد ولكنى كنت أحس دائما أن وجودى يقيد حديثهم وكانوا يتعمدون اشعارى بذلك . وما كنت أستطيع ان ابتسم لدعائهم دون أن ينظروا الى شذرا . .

ومكثت فى الاقاليم ستة أشهر ، وفى تلك الاثناء كان سيدنى قد عجز عن الحصول على عمل فى احد المسارح واضطر الى النزول عن طموحه الاسطورى وتقديم طلب للحصول على وظيفة سباقى ( بارمان ) فى قاعة كول بستراند ، وحصل فعلا على الوظيفة من بين ١٥٠ تقدموا لها . ولكنه كان قد سقط بذلك سقوطا مخزيا من قمة سحره وطموحه

وكان يكتب لى بانتظام ويجعلنى اتابع اخبار امننا ولكننى كنت نادرا ما ارد على خطاباتہ وكان السبب فى ذلك اننى لم اكن أستطيع ان اتهمجى الكلمات جيدا ، ولكن احد خطاباتہ مس شغاف قلبى وجعلنى أكثر اقترابا منه ، كتب لى فى هذا الخطاب يؤنبنى على عدم الرد على خطاباتہ ويذكر الشقاء الذى دقناه معا والذى يجب ان يوحد بيننا أكثر من اى شئ ، ومضى قائلا : « منذ أن مرضت أنا ليس لكل منا فى الدنيا سوى الآخر ، ولذلك

ينبغي عليك أن تكتب لى بانتظام وتجعلنى اشعر ان لى  
أخا .. »

وكان خطابه مؤثرا للغاية الى درجة اننى شرعت فوراً  
فى الرد عليه ، لقد أصبحت ارى الان سيدنى فى ضوء  
آخر ، لقد ثبت خطابه حبه الاخوى فى قلبى ودام هذا  
الحب طوال الحياة

تعودت ان اعيش وحيدا وكدت انسى عادة الكلام الى  
درجة اننى اذا التقيت فجأة بأحد معارفى كنت اشعر  
بالخجل الشديد ، فلم اكن أستطيع أن أجمع شتات  
فكرى بسرعة حتى أستطيع أن اجيب أسئلته بذكاء وكان  
مثل هذا الشخص يتركنى وهو يشعر بالاسف نحوى

مكثت فى ايوبال ثلاث ليال وأحمد الله اننى لم أمكث  
أكثر من ذلك ، فقد كانت ايوبال مدينة رطبة قبيحة  
بها صفوف متراصة من المنازل الكئيبة الشسوها ، كل  
منزل يتكون من أربع حجرات صغيرة تضاء بمصابيح  
الغاز ، ونزل معظم أعضاء الفرقة فى فندق صغير ،  
والحسن حظى عشرت على حجرة أمامية فى منزل أحد  
عمال المناجم . ورغم انها كانت حجرة ضيقة فانها كانت  
مريحة ونظيفة ، وعندما أعود فى الليل بعد انتهاء العرض  
كنت أجد عشائى موضوعا امام النار ليحتفظ بسخونته  
وكانت صاحبة المنزل امرأة طويلة القامة انيقة فى منتصف  
العمر يفوح منها عير مأساة . دخلت حجرتى فى الصباح  
حاملة أفطارى دون أن تنبس ببنت شفه . ولاحظت ان  
باب المطبخ كان مغلقا دائما وكنت عندما أريد شئيا  
أطرق الباب وعندئذ يفتح بمقدار بوصات قليلة

وفى الليلة الثانية بينما كنت أتناول عشائى دخل  
زوجها . وكان فى نفس سنها تقريبا . وكان قد عاد لتوه



من المسرح في تلك الليلة حيث استمتع بالمرحبة

ووقف برهة يتحدث وهو ممسك بشمعة مضاءة وعلى استعداد للنوم . ثم بدا فجأة وكأنه يفكر فيما يريد أن يقول . . وقال : اصبح الى . لدى ما قد يلائم نوع عملك . . هل رأيت ضفدعة بشرية ؟ هيا . امسك هذه الشمعة وسأحمل المصباح

وتقدمنى الرجل الى المطبخ ، حيث وضع المصباح على الدولاب الذى كانت تغطى أسفله ستارة بدلا من البابين ، وقال وهو يفتح هذه الستارة :

— هيا يا جليبرت . . اخرج من عندك . . !

فاذا بنصف رجل بلا قدمين يزحف من أسفل الدولاب ، برأس ضخمة أشقر مبطط ، ووجه شاحب البياض ، وأنف مفلطح ، وفم هائل ، وكتفين وذراعين عضلاتهما مفتولة . وكان يرتدى سروالا داخليا طويلا من نسيج الفانلات ، قصت ساقاه من أسفل الفخذين ، حيث تنبعج الى الخارج عشرة من أصابع الاقدام ! ونظر الينا هذا المخلوق الذى كان عمره يتراوح بين العشرين والأربعين ، وابتسم كاشفا عن صفيين من أسنان صفراء غير متلاصقة

وصاح الاب :

— هيا يا جليبرت . . اقفز !

فهبط الرجل التعس بنفسه ببطء ، ثم قذف بساعديه الى أعلى فجأة حتى كاد يبلغ مستوى رأسى !  
— ما رأيك فيه مع احدى فرق السيرك ؟ الضفدعة البشرية !

فبلغ بى الذعر حدا جعلنى أعجز عن الجواب . . غير

اننى اقترح على اية حال أسماء عدد من فرق سيرك  
ليكتب اليها ..

واذا بالرجل يصمم على أن يقوم ذلك المخلوق التعس  
بأداء مزيد من النمر ، زحفا ، وتسلقا ، ووقوفا على  
يديه فوق ذراعى كرسي هزاز . فلما فرغ من ذلك  
تظاهرت بأننى فى غاية الحماس ، وهنأته على ألعابه ..  
ثم قلت وأنا انصرف :

— مساء الخير يا جليبرت ..

فأجاب المسكين فى صوت أجوف ، وبلسان مقيد :  
— مساء الخير ..

وفى تلك الليلة نهضت عدة مرات أثناء الليل وتأكدت  
من أحكام قفل الباب .

وفى الصباح التالى بدت صاحبة البيت لطيفة ،  
ومتفاهمة ، وهى تقول :

— يقال انك رأيت جليبرت أمس . انه بالطبع لا ينام  
تحت الدولاب الا عندما يسكن معنا احد من المسرح  
وعندئذ طرقت ذهنى الفكرة البغيضة : اننى كنت انام  
فى سرير جليبرت .. وقلت للمرأة :  
— أجل ..

ثم تكلمت بحماس مفتعل عن فرص التحاقه بالسيرك .  
فأومأت برأسها قائلة :

— لقد فكرنا فى هذا كثيرا ..

وبدا أن هذا الحماس — أو سمه ما شئت — قد سر  
صاحبة البيت . وذهبت بعد ذلك الى المطبخ لاودع  
جليبرت . وصافحت يده المشوهة وأنا أحاول أن أبدو  
طبيعيًا . وصافحنى هو فى رفق

وبعد أربعين أسبوعاً في الأقاليم غدنا لنمثل ثمانمائة  
أسابيع في ضواحي لندن . ولما كانت مسرحية ( شرلوك  
هولمز ) قد حققت نجاحاً ساحقاً ، فقد كان مقرراً أن  
نقوم بجولة أخرى بها بعد ثلاثة أسابيع من انتهاء الجولة  
السابقة . .

وكنا أنا وسيدنى قد قررنا الآن أن نترك مسكننا في  
بوندال تيراس ونستأجر مسكناً أكثر مدعاة للاحترام في  
شارع كنجتون . فقد كنا كالثعابين نريد أن نغير جلدنا ،  
ونتخلص من كل أثر من آثار الماضي .

وتحدثت مع الإدارة بشأن إعطاء دور صغير لسيدنى  
في الجولة التالية لشرلوك هولمز . فحصل على الدور بـ ٣٥  
شلناً في الأسبوع ! وصرنا الآن نعمل معاً . . .

كان سيدنى يكتب لأمي كل أسبوع وقبل انتهاء جولتنا  
الثانية تلقينا خطاباً من مصحة « كين هيل » للأمراض  
العقلية ، يعلن أنها استردت صحتها تماماً . فكانت تلك  
أنباء طيبة حقاً ، واتخذنا الإجراءات على عجل لاختلاء  
سبيلها . واعددنا ما يلزمها للحاق بنا في ( ريدنج ) .  
ولكى نحتفل بالمناسبة أستأجرنا شقة فاخرة تتألف من  
غرفتين للنوم ، وغرفة للمجلوس مزودة ببيانو ، وزينا  
غرفة نومها بالازهار ، واعددنا وليمة غداء سخية

ثم انتظرناها أنا وسيدنى في محطة السكة الحديد ،  
ومع أننا كنا سعيدين ، ومتلهفين ، فأبني لم استطع أن  
أغالب أحساساً بالقلق وأنا أتساءل كيف ستسترد مكانها  
في حياتنا من جديد . فقد كنت أعلم أن تلك الروابط  
الوثيقة التي كانت بيننا في الماضي لا يمكن أن تستعاد

وأخيراً وصل القطار ، ومضينا نتصفح وجوه المسافرين  
في انفعال ، وتساؤل ، وهم يغادرون العربات . . إلى أن



وقفع بصرنا أخيراً عليها ، وهى تشجه نحوثاً بأسمه ، هادئة ،  
فلما ذهبنا لالملاقاتها لم تبد انفعالا كبيرا . . وإنما حيتنا  
فى حنان تعليدى . . وأن واضحا انها هى الأخرى تحاول  
أن تلائم نفسها مع الظروف الجديدة

وأثناء المسافة القصيرة التى قطعناها بالعربة الى  
مسكننا ، تكلمنا فى مئات من الأشياء التى تعيننا والتى  
لا تعيننا . ولكننا ، بعد أن فرجناها على الشقة والزهور  
فى غرفة نومها ، وبعد أن خبت جذوة الحماس الأولى ،  
وجدنا أنفسنا نجلس صامتين فى حجرة الجلوس ، وكل  
منا ينظر الى الآخر ! كان يوما مشمساً ، وشفتنا تقع فى  
شارع هادىء ولكن هذا الصمت الآن لم يعد مريحاً .  
وبالرغم من رغبتى فى أن أكون سعيداً ، وجدت نفسى  
أقاوم حالة من الوجوم . فألمى المسكينة ، التى كان أقل  
ما تجود به الحياة يجعلها سعيدة مستبشرة ، كانت  
تذكرنى بماضى التعس . . وهى آخر انسان فى العالم  
يصح أن يكون له مثل هذا الاثر على نفسى . . على أننى  
بذلت أقصى ما فى وسعى لإخفاء هذه الحقيقة . وكانت  
السن قد تقدمت بها ، وزاد وزنها . ولأننى كنت دائماً  
أعتر بهيلئتها ، وأناققتها ، فقد كنت أريد أن أقدمها للفرقة  
فى أحسن حالاتها . أما الآن ، فقد بدت لى أقرب الى  
« البهذلة » . . ولا شك أنها شعرت بما أفكر فيه ، لأنها  
استدارت تنظر الى متسائلة . . فأمسكت بخصلة من  
شعرها ، وسويتها فى تدليل وأنا أقول :

— قبل أن تراك الفرقة أريد أن تكونى فى أحسن  
حالاتك . .

فنظرت الى لحظة ثم أخرجت بدارتها وربت بها على  
وجهها وهى تقول بمرح :

— كفانى سعادة أننى حية . .

لم يمض وقت طويل حتى تلائم كل منا تمساما مع الآخر ، وانقضت فترة القلق وعدم الارتياح . وفهمت أمي - أكثر مما فهمنا - أن سننا تجاوزت مرحلة الالتصاق الوثيق بها كما كان الحال ونحن أطفال . فجعلنا هذا زدَاد حبا لها . . وكانت أثناء جولاتنا تتولى الذهاب للسوق وشراء ما يلزمنا . وتعود حاملة معها الحلوى والفاكهة وبعض الزهور في كل مرة . وفي الماضي كانت أمي قادرة - مهما بلغ بنا الفقر - على أن تبقى نصف قرش للزهور كلما ذهبت ليلا السبت الى السوق وكانت تمر بها فترات تلاوذ فيها بالصمت والتحفظ . فكان هذا الانعزال عنا يحزنني . اذ كانت تتصرف كضيف علينا أكثر مما تتصرف كأُم لنا .

وبعد شهر أرادت أن تعود الى لندن . لأنها تتلهف الى الاستقرار حتى يكون لنا بيت نعود اليه بعد جولاتنا . بالإضافة الى أن ذلك في رأيها سيكون أكثر اقتصادا في النفقات من التجول في الأقاليم ودفع مزيد من أجور الإقامة

وهكذا استأجرت أمي شقة فوق دكان الحلاق في شارع شستر ، حيث سبق أن أقمنا ذات يوم ، ثم اشترت بالتقسيط اثنا عشرة جنيهاً ، ولم تكن الحجرات في اتساع قصر فرساي أو في فخامته ، ولكن أمي صنعت المعجزات في غرف النوم بصناديق البرتقال التي كستها بالكريتون وجعلتها تبدو كالمقاعد .

كان مجموع دخلنا عندئذ - أنا وسيدني - أربعة جنيهات وخمسة شلنات في الأسبوع ، نرسل منها جنيهاً وخمسة شلنات الى أمي . . وبعد انتهاء جولاتنا الثانية عدنا الى البيت وقضينا عدة أسابيع معها ومع اثنا كذا سعداء بوجودنا معا ، فأننا شعرنا بسرور

خفى عندما غادرنا المكان الى جولة اخرى . فشارع  
شستر لم يكن فيه ما في مساكن الاقاليم من وسائل  
الراحة التي صرت انا وسيدتى معتادين عليها . وكانت  
امى ولا شك تدرك ذلك . وعندما جاءت تودعنا في المحطة  
كانت تبدو مشرقة الى حد كبير ولكننا والقطار يغادر  
المحطة ، وهى تلوح لنا باسمه بمنديلها ، بدت لنا كأنها  
محرومة تتمنى أن تظل معها . .

وفى خلال جولتنا الثانية كتبت لنا امى ان لويز التي  
كنا نعيش معها فى شارع كنجتون قد ماتت - وبالسخرية  
- فى ملجأ لامبث . . نفس المكان الذى اودعنا فيه . .  
فهى لم تعيش بعد أبى الا أربعة أعوام ، تاركة طفلها اليتيم  
الذى أرسل أيضا الى معهد هانويل . . حيث سبق أن  
أرسلنا نحن . . .

وقالت امى فى خطابها أنها زارت الغلام ، وأفهمته من  
هى ، وكيف أننا - انا وسيدتى - كنا نعيش معه ، ومع  
امه وأبيه ، فى شارع كنجتون . ولكنه لم يستطع أن  
يتذكر الا قليلا ، اذ لم يكن قد تجاوز الرابعة فى ذلك  
الوقت . كما أنه لم يتذكر أيضا والده . وهو الان فى  
العاشرة من عمره . وقد سجل باسم عائلة والدته ، وليس  
له - فى حدود ما علمت امى - أى اقارب . ووصفته  
امى بأنه غلام وسيم ، هادىء جدا ، وبناته خجول ومهموم .  
وقد حملت له معها كيسا من الحلوى ، وبعض البرتقال  
والتفاح ، ووعدته بأن تزوره بانتظام . وهو وعد اعتقد  
أنها وفته به الى أن مرضت هى نفسها مرة اخرى ،  
وأعيدت من جديد الى مصحة « كين هيل »

كانت أنباء تكتسب امى كالطعنة فى القلب . وما عرفنا  
على الاطلاق أية تفاصيل . فكل ما تلقيناه كان اخطارا



رسميا موجزا بأنهم قد عثروا عليها تتجول ذاهلة في  
الطرق

ولم يكن هناك ما نفعله سوى أن نتقبل باستسلام  
مصير أمي المسكينة ، التي لم تسترد عقلها أبدا بعد ذلك  
بصورة كاملة . وبقيت عدة سنوات سجين المصحة في  
كين هيل ، الى أن صار في مقدورنا أن ننقلها الى مصحة  
خاصة . .

على أن آلهة الايذاء تمل احيانا لعبتها ، وتبدى شيئا  
من الرحمة . وهذا هو ما فعلته مع أمي . فظل  
السنوات السبع الاخيرة من حياتها عاشت في جو من  
الراحة ، محاطة بالزهور وضوء الشمس ، كثرى ولديها  
البالغين يتمتعان بشهرة وثروة تفوق كل ما خطر بخيالها  
لم نستطع أن نرى أمي مرة أخرى قبل مضي عدة  
أسابيع ، بسبب جولتنا مع مسرحية « شرلوك هولمز »

وكان وليم جيليت مؤلف المسرحية قد جاء الى لندن  
مع « ماري دورو » ليقدم مسرحية كتبها بعنوان  
« كلاريسا » . . ولكن النقاد هاجموا المسرحية ،  
وطريقة القاء جيليت . . مما دفعه الى أن يضيف مسرحية  
من فصل واحد في أول العرض اسمها « المأزق المؤلم  
لشرلوك هولمز » لا يقول هو فيها جملة واحدة . .  
ولم يكن في المسرحية الا ثلاث شخصيات : امرأة  
مجنونة ، وشرلوك هولمز ، وغللام خادم ، وإذا ببرقية  
كأنها نبال من السماء تصل الى من المستر بوستانت ،  
مدير فرقة جيليت ، يسألني فيها عما إذا كان يمكنني  
الحضور الى لندن لأمثل دور بيلي مع وليم جيليت في  
مسرحيته هذه ذات الفصل الواحد

وتبددت نفسي من فرط اللهفة ، والقلق . فقد كنت  
أشك في أن تتمكن فرقتنا من العثور على بديل لدور

بيلى فى الاقاليم خلال مهلة قصيرة كهذه . وظللت عدة أيام يعدبنى القلق ، الى ان عثروا بالفعل على « بيلى » آخر ..

وبينما انا انتظر فى المسرح بدء البروفات ، وقع بصرى للمرة الاولى على ماري دورو .. فى اروع ثياب الصيف البياض . يا للهزة المفاجئة لوقوع العين على كل هذا الجمال فى تلك الساعة ! كانت قد وصلت فى عربة أثيقة ، واكتشفت بقعة خبز فى ثوبها ، فأرادت ان تعرف هل يوجد لدى صاحب المسرح شىء يمكن ان يحسوها .. فلما أجاب انه يشك فى ذلك ردت بأجمل تعبير عصبى سمعته :

— اوه ! أليست هذه وحشية !

\*\*\*

كان جمالها مدمرا الى حد اننى ضقت بها ! ضقت بشفتيها الرقيقتين المضمومتين ، وأسنانها البياض المتسقة ، وذقنها الحلو المعبود ، وشعرها الفساحم ، وعينيها البنيتين الداكنتين .. ضقت بتظاهرها بالعصبية ، وبالسحر الذى تنفثه وهى تفعل ذلك ! وكانت طوال الوقت الذى قضته تستجوب المشرف على الملابس لا تشعر على الإطلاق بوجودى ، بالرغم من اننى أقف بقربها أحملق فيها ، مذهولا بجمالها . كنت قد بلغت السادسة عشرة من عمري ، وأثار اقتراب هذا التألق المفاجئ عزمى على ألا ادعه يسيطر على . ولكن ، يا الهى . لقد كان ذلك هو الحب من أول نظرة !

ومع أن النقاد فتنوا بجمال ماري ، إلا أنهم قالوا أنه لا يكفى لإعادة تماسك مسرحية مفككة . فأكمل جيليت بقية موسمه بإعادة عرض « شرلوك هولمز » التى احتفظت فيها بدور بيلى ..

وقبل أن ينتهى عرض المسرحية بأسبوعين ، سلمنى  
المستر ديون بوشيكولت خطاباً يقدمنى فيه الى « مستر  
ومسر كندال » الذائع الصيت ، بأمل الحصول على  
دور لى فى مسرحيتهم الجديدة .. وكانا فى مسرح  
« سانت جيمس » .. وتحدد لى موعد فى العاشرة  
صباحاً لمقابلة السيدة فى مدخل المسرح .. ولكنها تأخرت  
عشرين دقيقة ، وأخيراً برز أمامى ظل أسود على صفحة  
ضوء الشارع ! وكان ظل المسر كندال وهى امرأة قوية  
الشكيمة ، متسلطة ، حيتنى بقولها :

— أوه .. أنت الفلاح اذن ! ستقوم عن قريب بجولة  
فى الاقاليم بمسرحية جديدة .. وكنت أحب أن أسمعك  
تقرأ الدور أمامى .. ولكننا الآن مشغولون جداً .. فهل  
يمكنك أن تكون هنا غداً فى نفس هذا الموعد ؟

فأجبت فى جفاء :

— آسف يا مدام .. ولكننى لا أستطيع أن أقبل أى  
عمل خارج المدينة !

ثم رفعت قبعتى . وغادرت المدخل ، واستوقفت عربية  
مارة فى الطريق .. وعشت بلا عمل عشرة أشهر

وفى الليلة التى أختتم فيها عرض شرلوك هولمز فى  
مسرح « دوق يورك » وكان على مارى دورو أن تعود  
بعدها الى امريكا ، انفردت بنفسى وسكرت حتى فقدت  
الوعى ..

وبانتهاء عرض « هولمز » .. أصبح كل من سيدنى  
وأنا عاطلاً . ولكن سيدنى لم يضيع وقتاً طويلاً فى الحصول  
على عمل . فبعد اطلاعه على اعلان فى صحيفة « ايرا »  
المسرحية ، التحق بفرقة شارلى ماثون الهزلية المتجولة .  
وبيثما هو يعمل مع فرقة ماثون قابله فريد كارنو ووقع



معه عقداً بمرتبة قدره أربعة جنيهات في الأسبوع . ولا  
كنت أنا أصغر منه بأربع سنوات ، فقد كنت بالنسبة  
للعمل المسرحي لا في العير ولا في النفي . . ولكنني كنت  
قد أدرت بعض النقود من عملي في لندن . وبقيت فيها  
أثناء عمل سيدني في الأقاليم



ماري بيكفورد : قصة الغرام مع دوچلاس فيربانكس

## الفصل السادس

---

### الحب والمراهقة

\* لبست سوائف مستعارة كي أبدو يهوديا

---

\* المتفرجون يقذفونني بقشر البرتقال

---

\* بينما أنا أمشي منفوخا متعجرفا .. سقط بثطلوني

---

كنت الآن في سن المراهقة الشاقة التي لا جاذبية فيها ، وساوكتي متفق مع الطابع النفسى للمراهقين . فأنا ميل الى الطيش والمبالغة ، حالم شارذ الذهن ساخط على الحياة . محب لها . وعقلى ما زال يتشكك ، ولكنه يتفجر بانبثاقات مفاجئة من النضج . وفي ممر المرايا السحرية هذه كنت أتسكع تأنها . وطموحى يضرب في السماء بقفزات عالية . . ولم تكن كلمة « الفن » تخطر ببالى على الإطلاق ، أو ترد في حديثى . . فالمسرح كان بالنسبة لى رزقا ولا شىء أبعد من ذلك

وحصلت في النهاية على عمل فى أسكتش هزلى « فودفيل » فى سيرك كيزى . وكان العرض فى رأى تافها . ولكنه كان يتيح لى فرصة التحول الى ممثل هزلى كان ستة منا - أثناء وجود سيرك كيزى فى لندن يقيمون بشارع كنججتون مع المسز فيلدز . . وهى أرملة فى الخامسة والستين . لها ثلاث بنسبات : فردريكا ، وثيلما ، وفويب . . وكنا جميعا نأكل فى المطبخ . ونمت بيننا وبين العائلة صلة وثيقة . وكانت المرأة العجوز طيبة القلب ، واسعة الصدر ، لا تكف عن العمل ، وليس لها دخل الا من تأجير الغرف . أما الابنة المتزوجة - فردريكا - فكان ينفق عليها زوجها . . وأما ثيلما وفويب فكانتا تساعدان فى أعمال المنزل

وكانت فويب جميلة فى الخامسة عشرة ، ذات ملامح



لُحيلة مدينة ، ولها جاذبية شديدة بالنسبة لى ، جثمانيا وعاطفيا . . وان كنت قد قاومت الجانب العاطفى لاننى لم أكن قد بلغت السابعة عشرة بعد ، ولم تكن لى غير أسوأ النوايا نحو الفتيات . . على انها كانت فتاة طاهرة ، فلم أفكر منها بشيء . . وان كنت قد تعلقتم به وصرنا صديقين حميمين

كنت قد بقيت حوالى ثلاثة أشهر بلا عمل ، وسيدنى هو الذى بنفق على ، ويسدد للمسر فيلدر تكاليف اقامتى وطعامى أربعة عشر شلنا فى الاسبوع . وكان قد أصبح ممثلا هزليا رئيسيا فى فرقة فريد كارنو ، وكثيرا ما حدثه عن أخيه الصغير الموهوب . ولكن كارنو أصم أذنيه ، لانه كان يعتقد اننى أصغر مما ينبغى

وفى ذلك الوقت كان الهزليون اليهود هم الموضة فى لندن . ففكرت فى أن أخفى شبابى وراء سوائف ضخمة . . واعطانى سيدنى جنيهين انفقتهما فى اعداد اغنيات وحوار هزلى مأخوذ من أحد الكتب الفكاهية الامريكية « ميزانية شارع ماريسون » . وقضيت أسابيع اتدرب ، وأمشل أمام عائلة فيلدر . . فكانوا يتابعوننى بانتباه وتشجيع ، ولكن لا شيء أكثر من ذلك

وحصلت على فرصة للعمل أسبوعا دون أجر - على سبيل التجربة - فى موزيكهول فورستر . . وهو مسرح صغير فى شارع « مايل اند » ، فى قلب الحي اليهودى ، وكنت قد لعبت فيه قبل ذلك مع سيرك كيزى ، فرائت الادارة اننى أستحق أن أمنح فرصة . وصار مستقبلى الآن ، وأحلامي كلها ، تتوقف على أسبوع التجربة هذا . فبعد فورستر أستطيع أن ألعب كافة الاسكتشات الذائعة فى لندن . ومن يدرى ؟ قد يصعد نجمى خلال عام واحد فأصبح من أكبر الاسماء فى عالم الفودفيل . ووعدت

عائلة فيلدر جميعا بتذاكر قرب نهاية الاسبوع ، علما  
أكون قد أتقنت تماما دورى

وقالت قويب :

— أظن أنك لن تريد البقاء معنا بعد نجاحك

فأجبت فى لهجة السخى الكريم :

— بالطبع سأبقى . .

وفى الثانية عشرة من ظهر الاثنين كانت تجرى بروفات  
الفرقة الموسيقية والاغنيات . . الخ . فقامت بدورى  
يخلق المحترف . ولكننى لم افكر بما فيه الكفاية فى أمر  
الماكياج . اذ لم يكن رأى قد أستقر بعد على الصورة التى  
ينبغى أن أظهر بها

وفى ليلة العرض ظلمت ساعات فى حجرة الملابس أجرب  
أشكالا مختلفة . . ولكننى لم أستطع — على قدر  
ما استخدمت من الشعر المستعار — أن أخفى صفر  
سنى . .

ويرغم اننى كنت حسن النية ، فان نمرتى كانت  
مسرفة فى معاداة اليهود . ولم تكن فكاهاتى قديمة  
فقط ، وانما مفتعلة أيضا كلهجتى اليهودية . . وبالإضافة  
الى ذلك فاننى لم أكن أبعث على الضحك . .

وما كدت أفرغ من اللقاء أول نكثتين حتى بدأ المتفرجون  
يقذفوننى بقشر البرتقال والعملات ، ويدقون بأرجلهم على  
الارض ، ويطلقون صيحات التسخيف . ولم أتنبه فى  
البداية الى ما يجرى . ولكن حقيقة الموقف الرهيب تسربت  
الى وعيى تدريجا . وبدأت أتعجل ، وأتكلم أسرع فأسرع  
كلما تزايد الهرج والقذف بقشر البرتقال والعملات .  
وعندما غادرت خشبة المسرح لم أنتظر لاسمع حكم المدير .  
وانما مضيت رأسا الى غرفة الملابس ، وتخلصت من

الماتكياج ، ثم غادرت المسرح ولم أعد اليه أبدا . . ولا حتى  
لكى أسترد كراسياتى الموسيقية

وكانت ساعة متأخرة من الليل عندما عدت الى البيت  
فى شارع كنججتون . وكانت عائلة فيلدز كلها نائمة ،  
فحمدت الله على ذلك . وفى الصباح كانت مسز فيلدز -  
على مائدة الافطار - متلهفة لسماع أنباء الحفلة . فتظاهرت  
بعدم الاكتراث وقلت :

- لا بأس ! ولكن النمرة تحتاج الى بعض التعديلات :  
وقالت مسز فيلدز أن فويب قد ذهبت ورأتنى ، ولكنها  
لم تقل لهم شيئا لأنها كانت متعبة جدا ، وتريد أن تنام .  
وعندما قابلت فويب فيما بعد لم تشر الى الموضوع ، لاهى  
ولا أنا . كذلك لم تشر اليه المسز فيلدز ولا أى فرد آخر  
من العائلة ، ولم يبد أحد منهم أية دهشة لعدم اتمام بقية  
الاسبوع



وكان سيدنى فى الاقاليم ولله الحمد : فلم يكن على  
أن أتجرع مرارة اخباره بما حدث . ولكنه لا شك قد  
استنتج الحقيقة ، أو أخبرته بها عائلة فيلدز ، لأنه لم  
يسألنى أبدا عنه . وقد بذلت أقصى ما فى وسعى لكى أزيح  
عن ذهنى رعب تلك الليلة ، ولكنها خلفت أثرا لا يمحو  
على ثقتى بنفسى . فقد علمتنى تلك التجربة الرهيبة أن  
أرى نفسى فى ضوء أصدق . وتحققت من اننى لست ممثلا  
فودفيليا ، ولا أملك قدرة هذا الممثل على إزالة الكلفة ،  
ومصادقة الجمهور . وعزيت نفسى باننى من ممثلى  
النماذج « الكاراكتر »

وبعد شهر من فشلى فى مسرح فورستر ، أخبرنى  
سيدنى ان مستر كارنو يريد ان يرانى . ويبدو انه كان



غير راض عن أحد الممثلين في دور يقوم به أمام مستر هاري ويلدون في « مباراة الكرة » . وهو من انجح اسكتشات كارنو . وكان ويلدون من اشهر الممثلين الذين احتفظوا بشعبيتهم حتى اخر ايام حياتهم في الثلاثينيات كان مستر كارنو رجلا برونزيا صغير الحجم ، ممتلئ الجسم ، له عينان لامعتان ، فاحصتان دائما . وكان قد بدأ حياته بهلوانا على المتوازيين ، ثم ضم اليه ثلاثة من المهرجين . وصار هذا الرباعي نواة اسكتشات الهزلية الصامتة . وكان هو نفسه ممثلا رائعا ، وابتدع كثيرا من الادوار الهزلية . وظل يمثل حتى بعد ان صار يملك خمس فرق اخرى

وكان بيت المستر كارنو في طريق « كولدهاربر » بحى كامبرويل ، وقد الحق به مخزنا لايداع المناظر الخاصة ببرامجه العشرين . كما ان مكتبه ايضا كان هناك . وعندما وصلت استقبلني بروح ودية ، وقال لي :

— لقد حدثني سيدنى طويلا عن مقدرتك . فهل تظن انك تستطيع أن تمثل أمام هاري ويلدون في «مباراة الكرة» ؟  
وكان هاري ويلدون يتعاقد على مرتب غير عادى ٣٤ جنيها في الاسبوع .  
قلت في ثقة :

— كل ما احتاج اليه هو الحصول على الفرصة  
فابتسم :

— ان السابعة عشرة سن صغيرة . بل انك لتبسط  
أصغر . .

فهزئت كتفى باستخفاف وقلت :

— هذه مسألة ماكياج !

فضحك كارنو . وكانت هزة كتفى هذه — كما صارح

سيدنى فيما بعد - هى التى جعلتنى احصل على الوظيفة  
ثم قال لى :

- جميل .. جميل .. سسنى ماذا تستطيع أن  
تفعل ..

وتقرر أن يكون تعاقدنا لمدة اسبوعين على سسبيل  
التجربة ، فى مقابل ثلاثة جنيهاً ونصف جنيهه فى  
الاسبوع . فاذا كان ادائى مرضياً حصلت على عقد لمدة  
سنة ..

كان امامى اسبوع لدراسة دورى قبل الافتتاح فى  
« لندن كولىزيوم » . وطلب منى كارنسو ان اذهب الى  
مسرح « شبرد بوش امباير » حيث كانت تعرض « مباراة  
الكرة » لاراقب الرجل الذى سألعب دوره .. والحق انه  
كان سمجاً ، غير مندمج فى دوره ، واننى - دون تواضع  
كاذب - عرفت اننى سأقهره

كان الدور يحتاج الى تهريج اكثر ، فقررت ان اؤديه  
بهذه الطريقة . ولكنهم لم يتيحوا لى أن أقدمه بغير بروفتين  
لان مستر ويلدون لم يكن لديه وقت لغيرهما . بل  
الحقيقة انه ضاق بمجرد الحضور ، لانه كان يتعارض مع  
الموعد الذى اعتاد ان يلعب فيه مباراة الجولف

ولم أكن فى البروفات ملفتاً للنظر . ولما كنت بطيئاً فى  
القراءة فقد احسست ان لى ويلدون بعض التحفظات على  
صلاحيتى . ولو كان سيدنى موجوداً فى لندن لسكان  
محتملاً ان يساعدننى ، لانه سبق ان ادى نفس الدور .  
ولكنه كان يمثل فى الاقاليم فى اسكتش اخر

وبالرغم من أن « مباراة الكرة » كانت مسرحية  
تهريجية صارخة ، فانها لم تكن تستثير ضحكة واحدة الا  
بعد ظهور ويلدون . فكل شيء كان يمهد لدخوله . ولما

كان ممثلا رائعا • فقد كان بالطبع يبقى على الجمهور في حالة ضحك مستمر منذ اللحظة التي يدخل فيها

وفي ليلة الافتتاح في الكوليزيوم كانت اعصابي مشدودة كزميلك الساعة • فتلك الليلة كانت تعني استعادة ثقتي بنفسى ، ومحو عار تلك المحنة التي تعرضت لها في مسرح « فورستر » • ولذا ظلت امشى جيئة وذهابا وراء المسرح الضخم ، أدعو الله فيما بينى وبين نفسى ، والقلق فى صدرى يركب الخوف

ثم عزفت الموسيقى ! ثم ارتفع الستار ! وعلى المسرح كانت فرقة من عشرة منشدين يتسربون ، لم يلبثوا ان غادروا المسرح وتركوه خاليا • وكانت هذه هى اللحظة التي أدخل فيها ، فدخلت وانا فى حالة من الفسوضى النفسية ، والانسان فى مثل هذه الاحوال اما أن يرتفع الى مستوى الموقف او يستسلم له • وفى اللحظة التي دخلت فيها المسرح انزاح عنى العبء • وبدأ كل شيء واضحا أمامى • دخلت بظهورى الى المتفرجين - وكان هذا ارتجالا من جانبي • ومن الظهر كنت ابدو على ما يرام ، مرتديا بدلة الفراك ، والقبعة العالية ، والعصا ، وغطاء الحذاء - نموذجاً للشهير فى عهد الملك ادوارد ، ثم درت حول نفسى كاشفا عن انفى الاحمر • فضحك الناس • وضيققت هذه الضحكة المسافة بينى وبينهم • ثم هزرت كتفى ، ثم طرقت اصابعى ، قبل ان امشى عبر المسرح متعثرا فى احد الاثقال الحديدية « الدامبلز » • ثم اصطدمت عصاى بكيس يتدلى فوقى من الطراز الذى يتدرب عليه الملاكمون ، فأجابنى بصفعة فى الوجه • فترنحت وملت بجسمى ضاربا جانب رأسى بالعصا • وماج الجمهور بالضحكات وبعد قليل هدأت اعصابى ، وتدفقت قدرتى على الإبداع •



وكان في امكاني أن أبقئهم خمس دقائق في ضحك متواصل  
دون أن أنطق بكلمة . وبينما أنا أمشي منفوخا متعجرفا ،  
بدأ بنطلوني ينسدل . أو انقطع أحد أزراره . فبدأت  
أبحث عن هذا الزرار . والتقطت من الارض شيئا وهميا ،  
ثم قذفت به بعيدا في تقزز وأنا أقول :  
- تلك الارانب القذرة !

### فكانت ضحكة أخرى

وبدأ في الكواليس وجه هاري ويلدون وهو يدور حول  
المسرح كما يدور القمر . فالعادة أنه لم تكن ترتفع على  
إطلاق ضحكة واحدة قبل دخوله . .

وعندما أسدل الستار كنت أعرف أنني أجسدت  
وصافحني عدد من أعضاء الفرقة وهنأوني . وفي طريقي  
إلى غرفة الملابس نظر لي ويلدون من فوق كتفه وقال في  
برود :

### - أحسنت . شيء جميل !

وفي تلك الليلة عدت إلى البيت مشيا على الأقدام لارخي  
أعصابي المشدودة . وفي الطريق وقفت مستندا بذراعي  
إلى حاجز كوبري وستمنستر ، أراقب الميساء الحريرية  
الداكنة وهي تمر من تحته . كنت أريد أن أبكي من  
الفرح ، ولكنني لم أستطع . وظلمت « أحزق » وأعتصر  
عيني ، فلم تنسكب منهما دمة واحدة . كنت أجوف من  
الداخل . ومن كوبري وستمنستر مشيت إلى « الفيل  
والقلعة » حيث عرجت على مقهى هناك لاتناول فنجانا من  
الشاي . وأحسست بالحاجة إلى أن أخاطب أي إنسان . .  
ولكن سيدني كان في الأقاليم . ليته كان هنا لحدثه عن  
الليلة ، وماذا تعني بالنسبة لي ، خاصة بعد مسرح  
فورستر !

ووجدت نفسي لا أرغب في النوم • فمشيت من «الفيل والقلعة» إلى بوابة كنجتون ، وتناولت فنجانا آخر من الشاي • وظلت طوال الطريق أضحك وأكلم نفسي • وبلغت الساعة الخامسة صباحا قبل أن يصيبني الإرهاق وأذهب إلى فراشي

ولم يكن مستر كارنو حاضرا في الليلة الأولى • ولكنه جاء في الليلة الثالثة ، وفيها استقبل الجمهور دخسولي إلى المسرح بالتصفيق • • فجاء بعد العرض تسبقه ابتساماته ، وطلب مني أن أحضر إلى مكتبه في الصباح وأوقع العقد

وكنت لم أكتب لسيدني عن الليلة الأولى • ولكنني أرسلت له الآن برقية موجزة : « وقعت عقدا لمدة عام بأربعة جنيهات أسبوعيا ، مع حبي • شارلي »

كانت الشخصية الهزلية التي يؤديها ويلسون من طراز صفيق : شخصية رجل أحرق ثقيل اللسان • وكانت هذه الشخصية ناجحة تماما في شمال إنجلترا • ولكنها في الجنوب لم تستقبل كما ينبغي • وكانت مدن برستول، وكارديف، وليموث ، وساوثهامبتون ، مواقع فشل بالنسبة له :

فظل طول تلك الأسابيع ضيق الصدر يقسوم بدوره كأداء واجب ويصب جام غضبه على رأسي

وكان الدور يتضمن أن يصفعني ويطرحنى أرضا أكثر من مرة ، بطريقة تسميها « سحب الكارت » • • ومعناها أن يتظاهر بأنه يصفعني ، بينما يصفق أحدهم في الكواليس للايهام بأنها صفة حقيقية • لكن ويلدون كان في بعض الأحيان يصفعني بالفعل ، ويعنف لا ضرورة له ، مدفوعا فيما أعتقد بدافع الغيرة

ثم تطور الامر فى « بلفاست » الى خصومة صريحة .  
اذ رسم النقاد صورة مريعة لاداء ويلدون ، بينما أثسوا  
على ادائى . فكان هذا فوق ما يحتمل ويلدون . وفزت  
منه فى تلك الليلة على المسرح بقلم موزون أيقظنى من  
اندماجى فى التمثيل ، وجعل الدم ينزف من أنفى . .  
وقلت له - فيما بعد - انه اذا فعل ذلك مرة أخرى  
فسوف أهشم رأسه بأحد الاثقال الحديدية الموجودة  
على المسرح . ثم اضفت انه اذا كان يشعر بالغيرة فيجب  
الا ينفث عنها على حسابى . .

فصاح بازدرأء ونحن فى طريقنا الى غرفة الملابس :  
- الغيرة منك أنت ! ماذا . . ! ان فى « . . . » من  
المواهب أكثر مما فى جسمك كله !  
فرددت عليه :

- حقا . . أنها المكان الذى تكمن فيه كل مواهبك !  
ثم أغلقت على الفور باب حجرة الملابس !



الحب عند الشباب يجرى غالبا على نسق واحد :  
نظرة عابرة ، ثم كلمات قليلة « غبية فى العادة » يتغير  
بسببها وجه الحياة كله ، وتعلنو الطبيعة علينا فتكشف  
لنا فجأة عن متعها الخفية وهذا هو ما حدث لى  
كنت على أبواب التاسعة عشرة ، وممثلا ناجحا فى فرقة  
كارنو . ولكن شيئا ما كان ينقصنى . لقد جاء ربيع  
وذهب ، ثم أقبل الصيف على ومعه الفراغ ، وبرنامجى  
اليومى يتكرر كما هو وكل ما يحيط بى كئيب . أما  
المستقبل فلا أرى فيه غير حياة عادية بين اناس عاديين  
يعلوهم الصدا . وليس مما يسر الانسان أن يكون شغله  
الشباغل انتزاع اللقمة يوما بيوم . فالحياة مهمة شاقة ،



ولا سحر فيها • وبدأ يسيطر على الاسى والسسخط ،  
وأتجول منفردا بنفسى فى أيام الاحاد ، أنصت الى فرق  
الموسيقى فى الحدائق وأخيرا حدث بالطبع الشىء المتوقع:  
أصابنى سهم الغرام !

كنا فى ذلك الوقت نمثل فى « سترتهام امباير » ،  
وذهبنا مبكرين حتى نتمكن من الذهاب بعد ذلك الى مسرح  
« موزيكهول كانتربرى » ، ثم الى « التريفولى » • وعندما  
بدأنا العمل كان ضوء النهار ، مازال قائما ، والحس  
يكتم الانفاس ، ومسرح « سترتهام امباير » نصف خال  
من المتفرجين • • الامر الذى لم يكن من شأنه - بالمناسبة -  
أن يخفف عنى الاسى الذى أشعر به

وكانت تظهر قبلنا على المسرح فرقة غنائية راقصة  
اسمها « فرقة برت كادنس لفتيات اليانكى وورل » وكنت  
لا أكاد أتنبه الى وجودها • ولكن حدث فى الليلة الثانية  
للعرض - وأنا واقف فى الكواليس شارد الذهن غير  
مكثرت - أن انزلت احدى الفتيات أثناء الرقص وسقطت  
على الارض ، فبدأت الاخريات يضحكن ، والتفتت احدهن  
تنظر لى لترى ما اذا كنت أنا أيضا استمتع بالنكتة • •  
فوجدت نفسى فجأة أسير عيدين واسعتين ، بنيتى اللون ،  
تلمعان بخبث • • يصوبهما نحوى طبى رشيق الجسم ،  
بيضاوى الوجه ، وسيم الملامح ، شيفتاه ساحرتان  
ممثلتان وأسنانه رائعة

وأصابنى مس من الكهرباء !

وعندما غادرت الفتاة المسرح سألتنى أن أمسك لها  
بالرآة ريشما تسوى شعرها • فمنحتنى بذلك فرصة  
أتأملها فيها • وكانت هذه هى البداية ، فما حل يوم

الأربعاء إلا وسألتها ان كان ممكنا أن نتقابل يوم الأحد .  
فوعدتني بأن تلقاني عند بوابة كنجتون في الساعة  
الرابعة مساء

كان يوما رائعا من أيام الصيف ، والشمس متأقنة  
طوال الوقت . ارتديت حلة سوداء محبوكة باتقان عند  
الخصر ، وربطة عنق سوداء أيضا ، وحملت عصا من  
الابنوس الاسود كذلك . وقبل الرابعة بعشر دقائق كنت  
أقف - وكل أعصابي مشدودة - أراقب الركاب وهم  
يهبطون من عربات الترام . وتذكرت وأنا أنتظر أنني لم  
أرها بغير ماكياج ، وغامت في ذهني ملامحها ، فلم أستطع  
على قدر ما حاولت أن أتذكرها . وبدأ شيء من الخوف  
يستحوذ علي . لعل جمالها لم يكن الا خدعة ! لعله مجرد  
وهم ! وأصبحت كل فتاة عادية تهبط من الترام تسببلي  
احساسا مريرا باليأس . ترى هل سيخيب أمل ؟ هل  
غرر بي خيالي ، أو أصباغ المسرح الصناعية ؟

وقبل الرابعة بثلاث دقائق هبطت واحدة من الترام  
واتجهت نحوي . فغاص قلبي . كانت ملامحها تخيب  
الامل . وكان يبعث على الندم مجرد التفكير في قضاء  
الامسية كلها معها . . متظاهرا بالسرور والحماسة . على  
أنني ما كدت أرفع قبعتي وأبتسم لها حتى حدجتنى بنظرة  
استنكار ومضت في طريقها . حمدا لله ! انها لم تكن هي

ثم هبطت من الترام - بعد الرابعة بدقيقة واحدة  
 بالضبط - فتاة شابة أقبلت نحوي مباشرة ثم وقفت أمامي .  
كان وجهها خاليا من الاصباغ ، وأجمل من أي وقت آخر .  
وكانت ترتدي قبعة بسيطة كقبعات البحارة ، وجاكته  
قصيرة زرقاء ذات أزوار نحاسية ، وتضع يديها داخل  
جيوب المعطف . وقالت ببساطة :

— ها آنذا ..

فبلغ من ارتبساكى أننى كدت لا أقوى على الكلام .  
واستبد بى الانفعال . ولم أستطع أن أفكر فى شيء أقوله  
أو أفعله .. وغمغمت فى صوت متحشرج وأنا أبحث  
بعينى فى طول الشارع وعرضه :  
ثم التفت إليها قائلاً :

— أين تحبين أن تذهب ؟  
فهزت كتفيها قائلة :

— أى مكان

— فللذهاب اذن الى « فوست اند »، نتناول الطعام ..  
قالت بهدوء :  
— لقد تناولت طعامى  
فقلت :

— سنبحث هذا الامر فى التاكسى !  
وكانت حدة انفعالى ولا شك تذهلها فقد ظلت اكرر  
طول الوقت ونحن فى التاكسى :  
— أعلم اننى شأنهم على ذلك .. فأنت أجمل مما يجب !  
وعبثاً حاولت أن أكون ظريفاً ، حتى أؤثر فى نفسها .  
وكنت قد سحبت من البنك ثلاثة جنيهات ، وانتويت أن  
أذهب بها الى « التروكاديرو » .. حيث يمكن فى جسر  
الموسيقى والشيكاة الناعمة أن ترانى وهى واقعة تحت  
أبلغ مؤثرات رومانتيكية ممكنة . كنت أريد أن أدير  
رأسها وأفقدتها التوازن . ولكنها ظلت باردة النظرات ،  
متدهشة بعض الشيء ، فى مواجهة كل ما ألفظ به . وخاصة  
قولى أنها تمثل بالنسبة لى « نيميسيس » .. وهى كلمة  
كنت قد تعلمتها أخيراً



ولكن ما كان أقل ادراكها لما يعنيه الامر بالنسبة لى !  
لم يكن الجنس هو المسألة ، وانما كان الاله صحتها .  
فالجمال والنوق الرفيع كان العثور عليهما فى مثل مركزى  
أمر نادرا

وكان تناول الطعام محنة حقيقية ، اذ لم أكن واثقا  
بأية أداة من أدوات المائدة أتناوله . ولكننى تحايلت على  
الوجبة بروح المرح والاستخفاف ، حتى أثناء استخدامى  
عرضا لآناء غسل الاصابع . وان كنت أظن أننا - كلانا -  
كنا سعيدين بمغادرة المطعم

فى تلك الليلة سرنا على شاطئ التيمز ، ومضت « هيتى  
كيلى » تتحدث فى أشياء طريفة ، ومسائل لا أهمية لها  
.. وأنا لا أكاد أعى ما تقول . كان كل ما أعلمه أنها ليلة  
تفيض بالنشوة ، وأننى أسير فى الفردوس ..

وبعد أن تركتنى عدت مرة أخرى الى الشاطئ -  
مسحورا ! وفى داخلى كان يشع ضوء رقيق ، ورغبة حارة  
فى فعل الخير . ووزعت على المتشردين النائمى على شاطئ  
التيمز ما بقى من جنيهاتى الثلاثة ..

وكنا قد تواعدنا على اللقاء فى الساعة من صباح اليوم  
التالى ، لأنها كانت مرتبطة ببروفات فى الثامنة فى مكان  
ما فى شارع شانتنسبرى . وكانت المسافة حوالى ميل  
ونصف ميل من بيتها الى محطة المترو فى شارع كوبرى  
وستمنستر . وبالرغم من أننى كنت أعمل الى ساعة  
متأخرة ، ولا أنام على الاطلاق قبل الثانية صباحا .. فأننى  
صحت عند الفجر من أجل أن ألقاها ..

\*\*\*

أصبح لشارع « كامبرويل » الآن سحر خاص ، لان  
هيتى كيلى تقيم فيه .. وكانت المسافة التى نقطعها كل

صباح الى محطة المترو وأيدينا متشابكة ، جنة من السعادة  
المتزجة بأحلام غامضة ، والشارع الذي كان كالحـ  
يبحث على الضيق ، والذي كانت عادتى أن أتجنب السير  
فيه ، صارت له الآن فتنة خاصة وأنا أمشى فيه فى ضباب  
الصباح المبكر ، وأنبض بالانفعال حين يبدو من بعيد قوام  
كيلي مقبلة نحوى

وما كنت أتذكر على الإطلاق شيئاً مما تقول أثناء  
سيرنا معا . فقد كان يستحوذ على تفكيرى الاحساس بأن  
هناك قوة غامضة هى التى جمعتنا معا

ودام الحال كذلك ثلاث فترات صباحية ! ثلاث فترات  
قصيرة ، كل منها تمحو بقية اليوم من الوجود ، الى أن  
يحين الصباح التالى

ولكن سلوكها - فى اليوم الرابع - بدأ يتغير . اذ  
استقبلتنى ببرود ، وبلا حماس ، وأبت أن أمسك بيدها .  
فلمتها على ذلك ، واتهمتها مازحاً بأنها لا تحببى  
واذا بها تقول :

- أنت تطلب أكثر مما ينبغى . ثم اننى لم أتجاوز  
الخامسة عشرة ، وأنت تكبرنى بأربع سنوات

فلم أفهم بالضبط مغزى هذه الملاحظة ولكننى لم  
أستطع أن أتجاهل المسافة التى وضعتها فجأة بيننا وهى  
تمشى ناظرة أمامها باعتداد ، وبخطى كفتيات المدارس ،  
ويدها فى جيب معطفها . .

وقلت لها :

- معنى هذا أنك حقاً لا تحبيننى

فأجابت :

- لست أدري

فذهلت وقلت لها :

— اذا كنت لا تعلمين ، فأنت لا تحبيننى ..

ولكنها لم تجب بغير الصمت

ومضيت مستطرداً فى لهجة مازحة :

— أرايت كما آنا ملهم ؟ لقد قلت لك اننى سأسف على

اننى عرفتكَ

وحاولت بجد أن أنتب فى تفكيرها لافهم مدى شعورها

نحوى . ولكنها ظلت تجيب على كل أسئلتى :

— لست أدرى !

وعندئذ داهمتها :

— هل تقبلين الزواج منى ؟

— اننى ما زلت صغيرة

— حسناً ، افترضى أنك أرغمت على الزواج ، فهل

تختاريننى أم تختارين غيرى ؟

فلم تحسم بشيء ، وظلت تكرر :

— لا أعلم .. اننى أميل اليك .. ولكن ..

ثم سكنت

وكان الصباح مثقلاً بالضباب ، والشوارع تبدو كثيفة

تخنق الأنفاس

وكنّا قد وصلنا الى مدخل محطة المترو ، فقلت بلهجة

خشبة :

— يبدو اننى سمحت لعلاقتنا بأن تتماذى الى أكثر مما

يجب . وأظن أن الافضل هو أن نفترق الان ، ولا يعود

أحدنا يرى الآخر بعد ذلك

قلت هذا وأنا أتساءل كيف سيكون رد الفعل من

جانبها ، واذا بشيء من الحزن يبدو عليها



فأمسكت بيدها ورحت أربت عليها برفق وحنان  
وقلت :

- الوداع • من الافضل أن نفترق هكذا • لقد كان  
لك أثر كبير على  
قالت :

- الوداع • انى آسفة !

وصدمتنى كلمة الاعتذار الاخيرة صدمة قاتلة •  
وشعرت بفراغ لم أستطع أن أحتمله وهى تتركنى لتختفى  
فى ممر المترو

ماذا أفعل الآن ؟ لو اننى استطعت أن أغرق هذا الالم  
الذهنى فى النوم حتى اراها ثانية لهان الامر ! لابد أن  
أبتعد عنها مهما كان الثمن الى أن تطلب هى مقابلتى •  
لعلنى كنت خشنا أكثر من اللازم • لعلنى كنت متوترا  
أكثر مما يجب • لابد أن أكون أكثر مرحا وتقربا اليها  
عندما نلتقى فى المرة القادمة • ولكن هل سستحاول أن  
ترانى مرة ثانية ؟ بكل تأكيد ! انها لن تستطيع أن  
تفصلنى من حياتها بهذه السهولة !

وفى صباح اليوم التالى لم أستطع أن أقاوم قدمى وهما  
تقوداننى الى شارع كامبرويل • ولكننى لم أعثر عليها  
وانما عثرت على والدتها !

## الفصل السابع

باريس ..! باريس ..!

\* لا أريد أن أتزوج أية فتاة

\* شبح الفشل يطاردني ..

\* شابلن ؟ .. إنه يثير الاشمئزاز ..

كانت والددة الفتاة ، ولكن معرفتى ازدادت بها فيما بعد ، فقد كانت تقيم فى نفس الفندق الذى اقيم فيه مع اختيها الراقصتين فى باليه ( الفولى بريجير ) . وكانت الصغرى فى الثالثة عشرة من عمرها ، ( وراقصة أولى ) غاية فى الجمال والموهبة ، أما الكبرى ففى الخامسة عشرة ولا تمتاز بموهبة أو جمال . وكانت الام فرنسية سميحة فى حوالى الاربعين ، متزوجة من اسكتلندى يعيش فى انجلترا ، وبعد ان بدأنا العمل فى الفولى بريجير جاءت واعتذرت عن فظاظتها ، فكانت هذه المناسبة بداية لعلاقة صداقة قوية ، وكنت كثيرا ما أدعى لتناول الشاي فى حجرة نومهن

وعندما أستعيد هذه الذكرى أشعر اننى كنت فى غاية البراءة . ففى احدى الامسيات بعد أن نامت الفتاتان وأصبحت انا والام وحيدتين ، لاحظت أن سلوكها أصبح غريبا للغاية . وان يدها ترتجف وهى تصب الشاي بينما انا أتحدث عن آمالى وأحلامى وما شغرت به من حب وما منيت به من اخفاق

وأثارها حديثى . . فلما نهضت لاضع قدح الشاي على المائدة اقبلت نحوى ، وقالت وهى تمسك وجهى بين راحتيها وتنظر فى عينى بعمق :

— كم أنت عذب ! ان صبيبا مليحا مثلك لا ينبغي أن يصاب بأى أذى



وأصبحت نظراتها حادة غريبة ، وأرتعش صـوتها  
وهى تقول :

— هل تعرف أنى أحبك كـأين ؟..

وكانت ما تزال قابضة على وجهى براحتيها ثم بدأ  
وجهها يقترب فى بطء نحوى وقبلتنى

فشكرتها باخلاص ، وقبلتها ببراءة ولكنها استمرت  
تحقق فى عينى بنظراتها وشفاتها ترتعشان وعيناها  
تلمعان ، ثم استرجعت نفسها فجسأة وذهبت تصب  
لنفسها قدحا من الشاى ، وتغير حالها وبدأ صوتها  
يحمل رنة جديدة من المرح وقالت :

— يا لعدوبتك !!.. أننى أحبك كثيرا

وبدأت تسر لى بأخبار ابنتيها ..

— أن الصغيرة فتاة طيبة جدا ، أما الكبرى فتجب  
مراقبتها جيدا . أنها بدأت تصبح مشكلة

واعتادت السيدة أن تدعونى بعد انتهاء العرض لتناول  
العشاء فى حجرة نومها الواسعة التى تنام فيها مع ابنتها  
الصغرى . وقبل عودتى الى حجـرتى كنت أقبل الام  
والابنة الصغرى قبلة المساء . وكنت أعبر أثناء عودتى  
الى الحجرة الصغيرة التى تنام فيها الابنة الكبرى ...  
وذات ليلة — أثناء مـرورى بتلك الحجرة — أشارت  
الابنة الكبرى وهمست فى اذنى قائلة :

— اترك بابك مفتوحا فساحضر اليك بعد ان تنام  
الاسرة

وسواء صدقتم أو لم تصدقوا ، فقد القيت بها فوق  
غراشها فى اشمـزاز وغادرت الحجرة متـأقـل الخـطى .  
وسمعت ، بعد انتهاء عقدهم مع الفولى برجير ان الابنة  
الكبرى لا تزال فى الخامسة عشرة من عمرها وانها هربت

مع مدرب للكلاب ، المائى بدين فى الستين من العمر  
وجاءنى المترجم ذات ليلة وقال لى ان موسييقيا  
مشهورا يريد مقابلتى فهل اذهب اليه فى مقصورته ؟  
وكانت الدعوة لطيفة سارة ، اذ كانت معه فى المقصورة  
سيدة اجنبية من اجمل النساء ، وعضبو فى الباليه  
الروسى . . . وقلدمنى اليها المترجم . . . وقال السيد  
انه استمتع بتمشيلي ودهش لصغر سننى . وانحنيت فى  
ادب امام هذه المجاملات وانا استرق النظرات الخاطفة  
الى صديقته  
وقال الرجل :

— ائتك موسيقى وراقص بالفطرة . فشعرت بأنه ليس  
ثمة رد على هذه التحية افضل من ابتسامة لطيفة حلوة ،  
ونظرت الى المترجم وانحنيت فى ادب . ثم وقفالموسيقى  
ومد يده ، فوقفت وقلت له :  
— انا ايضا

وقال وهو يضافحنى :  
— نعم انت فنان !

وبعد أن غادرنا المقصورة التفت للمترجم وقلت له :  
— من هذه السيدة التى معه ؟  
فاجاب :

— انها راقصة باليه اسمها ( . . . )  
عندئذ شعرت بأن نجمى فى صعود . خاصة اننا كنا  
فوق ذلك — سنبدأ موسمنا فى مسرح اوكسفورد ، اهم  
قاعة للموسيقى فى لندن وسألعب الدور الرئيسى ،  
وسينشر اسمى لأول مرة فى رأس القائمة . وهذا  
ولا شك خطوة كبيرة

غير اننى أصبت فى ( البروفة ) الاولى بالتهيب فى

الحنجرة . وبذلت كل ما في استطاعتي لأنقاذ صوتي ،  
فكنت أتحث في همس ، واستنشق الأبخرة المطهرة وأرش  
حلقي بالمطهرات حتى سلبني القلق كل شعور بما في  
دوري من خصوبة ، وكوميديّة

وفي ليلة الافتتاح كان كل شريان وكل حبل في  
حنجرتي متوترا بسبب الرغبة في الثأر . ولكن صوتي  
لم يكن مسموعا . وجاء الى كارنو بعد ذلك وعلى وجهه  
تعبير يجمع بين خيبة الأمل والاحتقار . وقال لي في لهجة  
تأنيب :

— ان أحدا لم يسمعك

فأكدت له ان صوتي سيكون في حالة أفضل في الليلة  
التالية ، ولكنه لم يكن كذلك . بل الحقيقة أنه كان أسوأ ،  
وبلغ درجة كنت فيها مهددا بأن أفقده تماما . ونتيجة  
لهذا ألقى العقد بعد الأسبوع الأول ، وانهارت كل آمالي  
واحلامي التي وضعتها في هذا العقد في أوكسفورد ،  
وأدت خيبة الأمل في أصابتي بالانفلونزا

لم أكن قد رأيت هيتي منذ أكثر من عام . وفي حالة  
الضعف والكتابة التي أصبحت فيها بعد الانفلونزا بدأت  
أفكر فيها مرة أخرى ، ورحت أتجول ذات ليلة في  
في اتجاه منزلها في كامبرويل ولكن المنزل كان خاليا  
وعليه لافتة كتب عليها ( للايجار )

وظلمت أتجول في الشوارع بلا هدف محدد . وفجأة  
برز من وسط الظلام شبح عبر الطريق واقتبل نحوي :

— شارلي ، ماذا تصنع هنا ؟

كانت هي ..

وكانت ترتدي معطفا أسود وقبعة

وقلت مازحا : جئت لمقابلتك



فأبتسمت قائلة : انك نحيف جداً  
فقلت لها :

- اننى شفيت لتوى من الانفلونزا ..  
كانت الان فى السابعة عشرة من عمرها ، جميلة وأنيقة .  
وقلت لها :

- السؤال هو ماذا تفعلين أنت هنا ؟  
فأجابت :

- كنت أزور احدى صديقاتى . وأنا الآن ذاهبة الى  
منزل شقيقى . أريد أن تأتى معى ؟  
وفى الطريق روت لى ان شسقيقتها تزوجت مليونيرا  
أمريكيا يدعى فرانك جولد ، وتعيش فى نيس ، وانها  
ستغادر لندن فى الصباح لتلحق بشقيقتها وزوجها  
وفى تلك الليلة وقفت أرقبها وهى ترقص فى دلال مع  
شقيقها . كانت تتصرف فى حماقة ، وتتصنع الاغراء مع  
شقيقها .. وعلى الرغم منى لم أستطع أن أتجنب  
شعورا بأن ولعى بها قد تضاعف قليلا . هل أصبحت فتاة  
عادية كآية فتاة أخرى ؟ وأصابنى هذا التفكير بشعور  
من الحزن

كان جسمها قد نما ، ولكنى لاحظت ان بروز صدرها  
صغير وليس فيه اغراء . هل انزوجها حتى لو كنت  
استطيع ذلك ؟ كلا ، لا أريد أن أتزوج أية فتاة

ولا بد اننى وانا اسير معها فى الطريق الى المنزل فى  
تلك الليلة الباردة الصافية ، كنت اتكلم بطريقة موضوعية  
تبعث على الاسى حينما حدثتها عن احتمالات تمتعها بحياة  
سعيدة رائعة . فلقد قالت لى :

- انك تبدو مليئاً بالامانى ، اننى أكاد أبكى  
وفى تلك الليلة عدت الى منزلى وأنا أشعر بالانتصار ،

ذلك اننى استطعت أن أخرجها بحزنى وان أجعلها شهر  
بشخصيتى



أعادنى كارنو الى التمثيل الصامت « تحنيط الطيور »  
والعجيب اننى لم استغرق اكثر من شهر واحد كى استعيد  
صوتى تماما وبرغم أن خيبة أملى بسبب « مباراة الكرة »  
كانت بالغة ، فاننى لم ألق بالا الى المسألة . وان كنت  
قد وقعت تحت تأثير فكرة مسيطرة باننى قد لا اكون كفؤا  
لاحتلال مكان « ويلدون » ووراء هذه الفكرة كان هناك  
أيضا شبح فشلى فى مسرح فورستر . ولما كنت لم أسترده  
تماما ثقتى بنفسى منذ ذلك الوقت ، فقد كان كل اسكتش  
جديد لعب فيه دور البطولة امتحانا مخيفا . ثم ان مدة  
عقدى مع كارنو كانت قد انتهت ، وجاءت اللحظة  
المزعجة التى لا بد أن أخطر فيها كارنو بذلك ، واطلب  
منه علاوة

وهكذا . . . وقفت أمامه نتفاوض حول العقد الجديد  
فقال وهو يبتسم ابتسامة ساخرة :  
— حسنا أنت تطلب علاوة ودوائر المسرح تطلب  
تخفيضا !

ثم هز كتفيه وقال :

— منذ فضيحة « موزيكهولى أوكسفورد » ونحن  
لا نتلقى منهم غير الشكاوى ، فهم يقولون ان الفرقه  
ليست فى المستوى اللائق . . . مجرد « زحمة من الناس »  
قلت :

— ليكن ، ولكنهم لا يستطيعون أن يلومونى على ذلك  
فأجاب وهو يحدجنى بنظرة تبتئنى فى مكانى :  
— ولكنهم يفعلون !

فَسأَلته : « ما الذى يشكو منه ؟ »  
فتنمحنح ونظر الى الارض قائلاً :

— يقولون انك غير كفء

ومع أن هذه الملاحظة أصابتني كلمة فى المعدة ، الا  
انها فى نفس الوقت أثارت كبريائى . ولكننى أجبت فى  
هدوء :

— حسناً . آخرون لا يرون ذلك وهم على استعداد  
لإعطائى أكثر مما آخذ هنا . . .  
ولم يكن هذا صحيحاً . فالواقع انه لم يكن هناك  
أى عرض آخر

ورفع كارنو سماعة التليفون وهو يقول :

— انهم يقولون ان العرض فظيع ، والممثل لا جدوى  
منه وسأطلب الان مكتب « ستار » برموندس ، لتسمع  
بنفسك

وبدا يتكلم فى التليفون :

— سمعت أن الحالة لم تكن طيبة لديكم فى الاسبوع  
الماضى . .

فاذا بصوت يجيب : « كانت نيلاً ! »

وابتسم كارنو : « بأى شىء تفسر ذلك ؟ »

— العرض ميت . .

— وماذا عن شابلن . . الممثل الرئيسى . ألم يفد  
بشىء ؟

قال الصوت : « انه يشير الاشمئزاز »

وقدم لى كارنو سماعة التليفون وهو يبتسم . فقالت  
ارد على المتكلم :

— ربما كان يشير الاشمئزاز . ولكن ليس بنصف القدر  
الذى يشير مسرحك الحقيقى



ولم ينجح كارنو في محاولة تخفيض مرتبى . فقد قلت له أنه إذا كان هذا رايه هو الآخر ، فلا حاجة به الى تجديد عقدى . وكان كارنو رجلا خبيثا فى كثير من تصرفاته ، ولكنه لم يكن خبيرا بالنفوس . فما كان من حسن الادارة - حتى لو كنت حقا اثير الاشـمئزاز ان يجعل رجلا على الطرف الآخر من الخط يقول لى ذلك . وكان مرتبى فى ذلك الوقت خمسة جنيهات ، وانا اطالب بستة . فاذا بكارنو - لدهشتى الشديدة - يعطينى ما طلبت ، وعدت مرة اخرى الى رعايته الطيبة

عاد « ألف ريفز » مدير فرقة كارنو الامريكية الى انجلترا . وتناثرت الشائعات عن انه جاء يبحث عن ممثل رئيسى يعود به الى الولايات المتحدة . .

وكنت منذ فشلى الاعظم فى موزيكهولى أوكسفورد أحلم بفكرة الذهاب الى أمريكا . . لا لما فيها من اثارة ومغامرات فقط ، ولكن لان ذلك كان يعنى املا جديدا ، وبداية جديدة فى عالم جديد

ومن حسن الحظ ان اسكتش «الانزلاق على الجليد» وهو اسكتش جديد كنت ألعب بطولته ، كان يجرى عرضه فى ذلك الوقت بنجاح كبير فى برمنجهام . فلما لحق مستر ريفز بالفرقة هناك اديت الدور كأجمل ما استطيع . . فكانت النتيجة ان ارسل الى كارنو برقية يقول فيها انه قد وجد الممثل الذى يريده للولايات المتحدة

ولكن كارنو كانت لديه خطط أخرى لى . فترتب على ذلك اننى قضيت عدة أسابيع نهبا للقلق والشك . الى ان اعجب كارنو باسكتش عشوانه « الوو - دو » وكان من طراز البرسك ، يدور حول ادخال عضو جديد فى جمعية سرية . وكان رايى انا وريفز ان هذا الاسكتش سخيف ،

وغير مضمون ، ولا خير فيه . ولكن كارنو كان واقعا  
تماما تحت تأثير فكرته واصر على انه - مادامت امريكا  
تزخر بالجمعيات السرية - فان أى اسكتش يتناولها  
سيحقق نجاحا كبيرا هناك

وهكذا - لفرط سرورى وانفعالى اختارنى كارنو  
لألب الدور الرئيسى فى « الوو - دو » . . فى امريكا  
وكانت هذه الفرصة للسفر الى امريكا هى كل ما  
احتاج اليه ففى انجلترا كنت اشعر اننى بلغت ما  
يمكننى الوصول اليه . بالاضافة الى ان فرصى فيها  
كانت محدودة : اذ لو فشلت كممثل فى الموزيكهول ،  
لما عاد لى - بثقافتى الضئيلة - اميل الا فى الاعمال  
اليدوية . اما فى الولايات الامريكية ، فقد كان يبدو لى  
أن الافاق أكثر اشراقا . .

وفى الليلة التى تسبق موعد رحلتى مضيت اتجول  
فى حى « الرسنت اند » بلندن . وأتوقف عند ميدان  
لانكستر ، وشارع كوفنترى ، ومالى ، وبيكاديلى . . وفى  
داخلى احساس حزين بأنها ستكون آخر مرة أرى فيها  
لندن . اذ كنت قد عزمته على الإقامة الدائمة فى  
الولايات المتحدة . وظللت امشى حتى الثانية صباحا،  
هائما فى الجو الشاعرى للطرقات الخالية ، والاحساس  
بالاشفاق على نفسى

وكان أكثر ما أخشاه هو مظاهر التوديع . فكيفما كان  
احساس الانسان نحو فراق اقاربه واصدقائه فان مظاهر  
التوديع لا تودى الا الى تعميق هذا الاحساس . ولهذا  
قائنى حين استيقظت فى السادسة صباحا لم اقدم على  
إيقاظ سيدنى، وانما تركت له ورقة على المائدة أقول فيها:  
« سافرت الى امريكا ، سأراسلك بالبريد مع حبنى »

## الفصل الثامن

إلى أمريكا..

\* خيبة أمل في نيويورك

\* ناطحات السحاب تدفعني الى المغامرة

\* عندما يضحك الفقر ويبكى في الشوارع



أخيرا وصلنا .. فى الساعة العاشرة من صباح يوم  
الأحد الى نيويورك !

وعندما هبطنا من عربة الأجرة فى ميدان « التايمز » ،  
أحسبنا - الى حد ما - بخيبة امل .. فالصحف تغطي  
الشوارع والأرصفة ، وبرودواى تبدو مريضة كأنها  
امرأة منكوشة الشعر والثياب خارجة لتوها من الفراش  
وكان كثير من الناس يبدو كالغرباء ، واقفين بغير  
هدف على الأرصفة كأنما هبطوا لتوهم من قطار ووقفوا  
يقتلون الوقت فى انتظار قطار آخر

ولكنها كانت نيويورك على أى حال ! نيويورك المحيرة ،  
والخيفة أيضا الى حد ما . لقد كانت باريس - على  
العكس من ذلك - أكثر ودا ، وبرغم جهلى بلغتها كانت  
ترحب بى فى كل شارع بمحلاتها ومقاهيها المتبسطة  
على الأرصفة ، أما نيويورك فهي فى جوهرها مدينة  
أعمال تجارية .. حيث تبدو ناطحات السحاب المغرورة  
غير مكترثة بحال الناس العاديين ، وحيث لا تجد حتى  
فى البارات مكانا لجلوس الزبائن ، بل مجرد قضيب  
نحاس يسند عليه الزبون قدمه ، وحيث تبدو المطاعم  
- برغم نظافتها وكسوتها بالرخام - باردة يسودها جو  
المستشفيات

واستأجرت غرفة خلفية فى أحد المنازل المبنية بالطوب  
الأحمر قرب الشارع الثالث والأربعين .. حيث يوجد

الآن مبنى جريدة التايمز . وكانت غرفة كالحقة قدرة ،  
تجعلنى أحن الى لندن والى شقتنا الصغيرة  
فيها . وفى البدروم كان يوجد محل للتنظيف والسكى ،  
فكانت الرائحة الخبيثة للثياب حين تكوى أو تبخر  
تتصاعد طول الاسبوع وتزيد من عدم ارتياحى

ولكم احسست فى هذا اليوم الاول باننى خائب ! فقد  
كان مجرد ذهابى الى المطعم وطلب شئ أكله امتحانا  
عسيرا بسبب لهجتى الانجليزية .. وسرعتى البطيئة فى  
الكلام .. اذ ما كان أكثر الذين يتكلمون خطفا ،  
وباصطلاحات موجزة ، الى الحد الذى اشعرنى بالخوف  
من أن أتهته واضيع وقتهم ..

كنت غريبا تمام الغربية عن هذا الايقاع السريع ..  
أفقر دكان فى نيويورك يتصرف بعجلة . وماسح الاحذية  
يدعك القماشنة التى يصقل بها الخذاء بعجلة ، والساقى  
فى البار يقدم كوب البيرة بعجلة ، والواقف أمام الخلط  
يبدو - حين يجهز كوبا من اللبن بالبيض المضروب -  
كالجوى الحاذق : اذ يندفع بسرعة خاطفة يلتقط الكوب ،  
ويختطف بيده كل ما يريد أن يضعه فيه .. الفانيليا ،  
وكرة الايس كريم ، وملعقتى المولت ، والبيضة النيئة  
التي يكسرها بضربة واحدة ، ثم اللبن الذى يضعه مع  
كل هذا فى اناء واحد ، ويرجه ، ويقدمه فى اقل من  
دقيقة ...

وفى ذلك اليوم الاول كان يبدو على كثير من الناس  
ما اشعر انا به : الوحدة ، والعزلة . بينما كان يمشى  
آخرون فى خيلاء كأنهم يملكون المكان كله . وكان سلوك  
الكثيرين يتصف بالثعالي والجفاء ، كما لو كانت الدماثة  
والادب علامة على الضعف

على اننى فى المساء ، وانا امشى على طول شارع برودواى بين زحام الناس فى ملابسهم الصيفية ، بدأت أشعر باطمئنان . كنا قد غادرنا انجلترا فى صقيع سبتمبر القارس ، ووصلنا الى نيويورك فى جو صيف هندى تبلغ حرارته ثمانين درجة فهرنهايت « ٣٢ درجة مئوية » . وما كدت ابدأ جولتى فى برودواى حتى بدأ يغرقه طوفان من الاضواء الملونة التى تخطف البصر كالجواهر اللامعة . وفى دفء هذا الليل بدأ شعورى يتغير ويتضح فى ذهنى معنى امريكا ١٠ وحركت فى نفسى ناطحات السحاب ، والاضواء الخاطفة المرحية والاعلانات المثيرة احساسا بالمغامرة والجرأة . وقلت لنفسى :

— هذا بالضبط ما اريد ! هذا هو المكان الذى انتمى اليه !

كان كارنو يتمتع بشهرة عريضة فى امريكا . فكنا لهذا أبطال البرنامج الذى يضم عددا من ألمع الفنانين .



ومع اننى لم أكن أحب الاسكتش الذى تقدمه ، فاننى بالطبع حاولت أن أستغل أفضل ما فيه . وكنت آمل ان يكون كما وصفه كارنو « الشئ الملائم تماما لامريكا » وكانت اول نكتة لى تعتبر فى انجلترا مضحكة جدا ، وتتخذ مقياسا لما ستكون عليه باقى المسرحية ، وكان المنظر منظر معسكر ، ادخله من باب احدى الخيم وفى يدي فتجان من الشاي :

— آركى « أنا » : صباح الخير يا هدرسون . أتسمع باعطائي قليلا من الماء ؟

هدرسون : بكل تأكيد . ماذا سبتفعل به ؟

آركى : اريد أن آخذ حماما

« ضحكة خافتة ، ثم صمت قاتل من جانب الجمهور »  
هدسون : كيف تمت ليلة أمس يا أركي ؟  
آركي : ثوما فظيحا ! ففقدت كنت أحلم بأن دودة  
تطاردني !

### صمت قاتل أيضا

كان الاسكتش سخيفا ، سمججا ، وقد نصحت كارنو  
بألا يقدمه في الافتتاح . وكانت لدينا اسكتشات اخرى  
أكثر طرافة الى حد كبير ، مثل اسكتش « الانزالاق على  
الجليد » و « اللصوص المغرورون » و « مكتب البريد »  
و « مستر بركنز عضو البرلمان » . وكلها جديدة بأن  
تعجب الجمهور . ولكن كارنو كان عنيدا



وأخف ما يمكن أن يوصف به الفشل في بلد أجنبي هو  
انه مؤثم ! وفي اليوم التالي تجولت طول النهار على غير  
هدى في الشوارع التي بدت لي بلا نهاية ، وزرت حدائق  
الحيوان ، والاسماك ، والمتنزهات ، والمتاحف . . .

وأحسست الآن - بعد فشلنا - بأن نيويورك مدينة  
مخيفة . . . وبأن مبانيها الشاهقة ومتاجرها الفاخرة انما  
هي « كابوس » مستمر ، قاس ، يذكرني بخيبتني . . .

وقطعت مسافات طويلة عبر المدينة حتى بلغت أفقر  
أحيائها . . . مارا بالحديقة العامة في ميدان ماديسون ،  
حيث يجلس المشردون بلا حراك على مقاعد الحديقة ،  
يتأملون اقدامهم في ذهول يائس . ثم واصلت طريقى  
الى شارعى ٢ و ٣ . . . حيث الفقر لا قلب له : مرير ،  
ساخر ، يستغيث ويصرخ ، ويضحك ويبكى ، ويتكدس  
أمام الابواب وعلى سلالم الحريق ، ويتقيا في الطرقات .



شيء خسانق ! شيء دفعني الى أن أهـرول عائدا الى  
برودواي ..



ان الامريكى رجل متفائل ، مشغول اتخاطر باحلام  
صارخة متدافعة • رجل لا يمل المحاولة • كن ساحقا !  
اضرب والحديد ساخن ! ارتفع من الحضيض ! حاول  
لعبة اخرى ! وقد جعلتنى هذه النظرة المتطرفة الى الحياة  
اشعر بالانتعاش • والعجيب اننى - نتيجة للفشل الذى  
منينا به - احسست بنفسى طليقا غير مقيد • ان امريكا  
تزخر بالفرص ، فلماذا اقيد نفسى بمهنة المسرح ؟ اننى  
لم أخلق للفن • فلأحاول اذن لعبة أخرى  
وبدأت استرد الثقة والاطمئنان • وعزمت - مهما  
حدث - على البقاء فى أمريكا ..

فى الاسبوع الثالث لعبنا فى مسرح « الشمس-سارغ  
الخامس » أمام جمهور يتألف معظمه من الوضعاء ورؤساء  
الخدم الانجليز ، ولدهشتى الشديدة حققنا نجاحا هائلا  
فى حفلة الافتتاح يوم الاثنين • اذ ضحك الجمهور لكل  
نكتة ، واثار ذلك دهشة كل عضو فى الفرقة ، بما فى  
ذلك أنا ..



وخلال هذا الاسبوع شاهدنا احد المتعهدين ، وتعاقد  
معنا على جولة فى الغرب تستغرق ٢٤ اسبوعا ، نمثل  
اثناها على مجموعة مسارح « سوليفان وكونسيدرين » •  
وكان البرنامج من طراز الفودفيل الرخيص ، وعلينا أن  
نمثل ثلاث حفلات فى اليوم • وعندما فرغنا من جولة  
« سوليفان وكونسيدرين » عدنا الى نيويورك ، حيث منحنا  
المسטר ويليام موريس ستة اسابيع نقدم فيها برنامجنا



في الطريق الى أمريكا ، مع فرقة كارنو

كله على مسرحه القائم في الشارع الثاني والاربعين بمدينة  
نيويورك . فقدمنا في الافتتاح « ليلة في الموزيكل  
الانجليزى » . . . التي حققت نجاحا ساحقا  
وحدث أثناء هذا الاسبوع أن كان رجل وصديقه على  
موعد مع فتاتين في ساعة متأخرة من الليل ، فقادتاهما  
أقدامهما - لمجرد قتل الوقت - الى موزيكل ولیم  
موريس ، حيث تصادف ان شاهدنا عرضنا . وعلق  
احدهما قائلا :

- لو صرت ذات يوم من كبار رجال الاعمال ، لكان  
هذا الفتى ممن أحب أن أتعاقد معهم  
وكان يشير بذلك الى ادائي لدور المخمور في « ليلة في  
الموزيكل الانجليزى » . وكان هو في ذلك الوقت يعمل  
كومبارس عند د . و . جريفيث « المخرج الكبير » في

شركة بيوجراف ، ويتقاضى خمسة دولارات في اليوم  
كان هذا الرجل هو « ماك سينيت » . . الذي انشأ  
فيما بعد شركة أفلام « كيستون »



## الفصل التاسع

### من المسرح إلى السينما

\* أول عقد مع السينما ..

\* شعرت بالملل من الفن ..

\* مطلوب منى الظهور في ثلاثة أفلام أسبوعيا



غادرت الولايات المتحدة دون أن أحمل هما ، فقد كنت  
عازما على أن أعود ، وإن كنت لا أعرف متى ولا كيف  
على أننى كنت مشوقا الى العودة الى لندن ، والى  
شقتنا الصغيرة المريحة . فمئذ جولتى فى الولايات المتحدة  
وهذه الشقة تبدو لى كأنها معبد مقدس  
ولم يكن قد بلغنى نبأ من سيدنى منذ وقت طويل  
وكان آخر خطاب منه يقول ان جدى يقيم فى الشقة .  
ولكنه عند وصولى الى لندن قابلنى فى المحطة ليقول  
لى أنه أخلاها ، وأنه قد تزوج وأقام فى شقة مفروشة فى  
شارع بركستون . فكانت هذه صدمة شديدة لى . صدمة  
الاحساس بأن ذلك العش المشرق ، الذى كان يجسد لى  
الحياة فى صورة مادية يمكن أن أتذوقها وأعتز بها ، لم  
يعد له وجود . لقد أصبحت بلا مأوى واضطرت ان  
أستأجر غرفة خلفية فى شارع بركستون وبلغ . من  
احساسى بالاسى اننى قررت العودة الى الولايات المتحدة فى  
أسرع وقت ممكن . وبدأت لى لندن فى تلك الليلة الاولى  
غير مكترثة بوجودى ، كحصالة الحظ . الخاوية (١) حين  
يضع فيها الانسان قطعة من النقود  
ولما كان سيدنى متزوجا ، ويعمل فى المساء ، فاننى قليلا

---

(١) آلة منتشرة فى الولايات المتحدة، يضع فيها اللاعب قطعة نقود ثم يدير  
ذراعها . . . فلما ان تضيق عليه . . . واما ان تكسب له الحصالة مئات من  
القطع المختزنة فيها

ما كنت أراه ، ولكننا ذهبنا معا يوم الأحد لنرى أمي .  
فكان يوما كئيبا لان حالتها لم تكن طيبة . كانت قد مرت  
لتوها بمرحلة عصبية عنيفة ، ونقلت الى غرفة مبطنة .  
ونبهتنا الممرضة الى ذلك مقدما . فذهب سيدنى ليراها ،  
اما أنا فلم تطاوعنى شجاعتي ، وجلست أنتظره . وعندما  
عاد كان مضطربا ، وقال لى أنهم يعالجونها بالصدمات  
عن طريق الدش « المثلج » وان وجهها شديد الزرقة .  
فجعلنا ذلك نقرر نقلها الى مصحة خاصة ، اذ كنا عندئذ  
قادرين على ذلك . وهكذا نقلناها الى نفس المصحة التى  
نقل اليها الممثل الأنجليزى العظيم دان لينو

كان احساسى يتزايد يوما بعد يوم بأننى شريد ، لاجذور  
له . وأعتقد ان هذا الاحساس كان يمكن أن يختلف لو اننى  
عدت فوجدت شقتنا الصغيرة . على أن الكآبة لم تكن  
بالطبع مسيطرة تماما على نفسى . فاحساسى بالالفة  
والانتماء الى انجلترا كان يتحرك فى اعماقى شيئا فشيئا  
منذ عودتى من الولايات المتحدة . والصيف كان صيفا  
انجليزيا نموذجيا ، لم أر فى أى مكان آخر ما يشبه سحره  
وعذوبته . .

ودعانى كارنو ، الرئيس ، الى جزيرة « تاج » لقضاء  
عطلة الاسبوع فى بيته العائم . وكان بناء ضخما معقدا من  
خشب الماهوجنى ، يحتوى على غرف واسعة للضيوف .  
فاذا أقبل الليل أضاءت من حوله مصابيح ملونة يسحرنى  
جمالها واشراقها ، وكانت الامسية دافئة ، وبعد العشاء  
جلسنا نشرب القهوة وندخن على ظهر اليخت تحت  
الاضواء الملونة . وأحسست عندئذ بأن انجلترا هذه  
تستطيع ان تظمنى عن حب أى بلد آخر  
وفجأة . . تصاعد صوت حاد خشن يصرخ بطريقة  
هستيرية :

— انظروا الى زورقى الرائع ! انظروا جميعها ! ..

انظروا الى زورقى ! والاضواء ايضا ! هاهاها

ومضى الصوت يتفجر فى نوبات هستيرية من الضحك .  
فنظرنا لنرى من أين يتصاعد . واذا به رجل جالس بشيابه  
الداخلية فى زورق ذى مجدافين ، ومعه سيدة مسترخية  
فى المقعد الخلفى . . وقد بدا منظرها كاحدى الصور  
الهزلية فى مجلة « بانش » . ومال كارتو على سسور  
اليخت ينهر الرجل بصوت عال ، ولكن ضحكاته استمرت  
لا يوقفها شيء . فقلت لكارتو :

— ليس هناك غير شيء واحد تفعله . ان تكون على قدر  
ما يتصورنا من السوقية

واطلقت على الرجل سيلا عنيفا من الالفاظ الفاضحة  
التي أخرجت السيدة الى حد جعله يهرب على الفور  
مبتعدا عنا

كان هذا الانفجار العاصف من جانب ذلك الرجل  
الاحمق ، لا مجرد انتقاد لدوق البيت العائم وطرازه ،  
وانما سخرية متعصبة موجهة الى مايعتبره محاولة من  
الطبقات الدنيا للارتفاع الى مستوى لا تقدر عليه . فهو  
ما كان يفكر أبدا فى أن يهزا يقصر باكنجهام ويهتف: انظروا  
الى البيت الكبير الذى أقيم فيه ! او أن يسخر من عربة  
الفتيونج . وقد كانت هذه المراتب الطبقيّة الماثلة دائما فى  
الأذهان شيئا أحسنه بعمق اثناء وجودى فى إنجلترا .  
وكان يبدو لى ان هذا الطراز من الانجليز لا يسارع الى  
شيء قدر مايسارع الى ملاحظة مستوى انخفاض الآخرين  
على السلم الاجتماعى ؟

بدأت فرقتنا الامريكية نشاطها ، وظللنا تقدم عروضنا  
أربعة عشر اسبوعا فى مسارح لندن . واستقبلت هذه



العروض استقبالا طيبا ، وكان الجمهور رائعا ، ولكننى  
كنت طول الوقت أتساءل عما إذا كنا سنعود يوما الى  
الولايات المتحدة . كنت أحب انجلترا . ولكن الحياة  
فيها كانت مستحيلة بالنسبة لى . فبسبب تاريخى الماضى  
فيها ، كان يستبد بى شعور مزعج بأننى سأنحدر مرة  
اخرى الى حياة سوقية يائسة . فلما جاءت الانباء بأنه قد  
تم التعاقد على جولة أخرى فى الولايات المتحدة ، أحسست  
بالانتعاش

وذهبت مع سيدنى يوم الاحد لنرى أمى . فبدت لنا  
أحسن حالا . وفى المساء تناولت عشائى معه قبل رحيله  
الى الاقاليم . وعندما حانت ليلتى الاخيرة فى لندن ،  
تجولت فى حى « الوست اند » وقد اضطربت مشاعرى ،  
وسيطر على الحزن والمرارة وانا أقول لنفسى : أنها آخر  
مرة أرى فيها هذه الشوارع . .

\*\*\*

سافرنا هذه المرة فى الدرجة الثانية على ظهر الباخرة  
« أوليمبك » . ووصلنا عن طريق نيويورك . وعندما تباطأ  
صوت الآلات معلنا اننا اقتربنا من هدفنا لم يراودنى هذه  
المرة الاحساس بالقربية - فقد كنت غريبا بين غرباء ،  
وواحدا من الآخرين

وبقدر ما أحببت نيويورك فأننى كنت مشسوقا الى  
الغرب الى أن أضافخ من جديد معارفى الذين أتطلع الآن  
اليهم كأصدقاء : خادم الباز فى « بوت » بمونتانا ، والمليونير  
السخى ذى القلب الكبير فى مينيا پوليس ، والفتاة الجميلة  
التي قضيت معها أسبوعا من الحب فى سانت بول ،  
و « ماك بى » . صاحب المنجم الاسكتلندى فى مدينة  
سولت ليك ، وطبيب الاسنان الصديق فى تاكوما ، وعائلة  
جرومان فى سان فرانسيسكو



ولكننا قبل أن نصل الى شاطئء المحيط الهادى ، قدمنا عددا من العروض فى مختلف المسارح الصغيرة حول ضواحي شيكاغو وفيلادلفيا والمدن الصناعية الاخرى مثل فول ريفر ودولوث . . الخ

كنت - كالعاده - اقيم وحدى . ولكن هذه الوحدة كانت لها مزاياها ، اذ كانت تشيح لى الفرصة كى أثقف عقلى . . وهو قرار تمسكت به شهورا كثيرة ، ولكننى لم أنجزه أبدا . .

ان فى العالم رابطة من عشاق المعرفة . وقد كنت انا واحدا من اعضائها . ولكن دوافعى لم تكن نقية تماما ؛ فأنا أريد ان اعرف ، لا حبا فى المعرفة ، ولكن دفاعا عن نفسى ضد احتقار العالم للجاهلين . وهكذا اعتدت كلما وجدت وقتا أن اتسكع ما بين متاجر الكتب القديمة . . وعشرت بالصدفة - فى فيلادلفيا - على نسخة من كتاب روبرت أنجرسول « مقالات ومحاضرات » . فكان ذلك اكتشافا مثيرا . اذ كان الحاده يؤكد عقيدتى بأن ما فى « العهد القديم » من قسوة مفرغة انما يذل روح الانسان ويهبط بها . ثم اكتشفت امرسون . وشعرت بعد قراءة بحثه عن « الاعتماد على النفس » بأننى منحت حقا ذهبيا من حقوق الميلاد . ثم جاء بعد ذلك شوبنهاور ، الذى اشتريت له ثلاثة اجزاء من « العالم ارادة وفكر » ، وظلمت أقرأ فيها من حين الى آخر - دون أن أقرأها أبدا - قراءة شاملة - طوال أربعين عاما . أما « أوراق العشب » لوالث ويتمان ، فأننى ضقت بها ، وما ازال حتى يومنا هذا . فهو قلب عاشق متفجر اكثر مما يجب ، ومتصوف وطنى اكثر مما ينبغى . كذلك تمتعت - فى فترات الراحة فى غرفة الملابس - بمعرفة مارك توين ، وبو ، وهاوثورن ، وايرفنج ، وهازليت

ولعلنى - طوال تلك الجولة الثانية - لم أتشرب القدر  
الذى كنت أريد من الثقافة الكلاسيكية ، ولكننى تشربت  
بالفعل أكبر قدر من الملل والضيق بمهنة الفن فى  
مستوياتها الدنيا . . فمسارح الفودفيل الرخيص تلك  
كانت كثيية ثقيلة انظّل ، واحلام مستقبلى فى أمريكا  
كانت تتبدد فى طاحونة العمل سبعة ايام فى الاسبوع .  
وثلاث حفلات فى اليوم . لقد كان الفودفيل فى انجلترا  
جنة اذا ما قورن حاله بهذه الحال . . على الاقل لاننا هناك  
نعمل ستة ايام فى الاسبوع ، ونقدم كل يوم عرضين  
فقط . ولكن عزاءنا كان اننا فى أمريكا سنتمكن من ادخار  
مبلغ أكبر قليلا من النقود

كنا قد قدمنا « العصى » بصفة مستمرة لمدة خمسة  
أشهر ، وأصابنى الملل منها بانهيار معنوى . فلما منحنا  
إجازة اسبوع فى فيلادلفيا ، رحبت بذلك ، كنت فى حاجة  
الى تغيير ، الى جو مختلف ، الى التجرد من شخصيتى  
والتحول الى انسان آخر . فقد ضقت ذرعا بالروتين  
المدرى لحياة فنانى الدرجة العاشرة . واستقر عزمى على  
أن أنخرط لمدة أسبوع فى سحر الحياة الراقية . وكنت  
قد ادخرت مبلغا ضخما من المال ، فقررت بدافع اليأس  
المجرد أن استسلم لنوبة من التبذير . ولم لا ؟ لقد قترت  
على نفسى لكى أدخر هذا المبلغ ، وسأقتر على نفسى اذا  
تعطلت عن العمل لكى اعيش به ، فلماذا لا أنفق الان قليلا  
منه ؟ . .

وهكذا أنفقت خمسة وسبعين دولارا على شراء حلة  
فاخرة وحقيبة ثياب انيقة . وكان صاحب المتجر فى غاية  
الادب وهو يسألنى :

- هل تسمح لنا بارسالها الى عنوانك يا سيدى ؟  
كلمات قليلة رفعت من قدرى ، وميزتنى على غيرى .

رما بقى الان الا ان اذهب الى نيويورك ، واغير جلدى ،  
طارحا عن نفسى فن الدرجة العاشرة وحياته الكثيية

وقررت أن آخذ غرفة فى فندق استور ، الذى كان  
فندقا فخما فى ذلك الوقت . وكنت ارتدى حلتى الانيقة ،  
وقبعة من طراز الدربى ، وفى يدي العصا ، ومعى بالطبع  
حقيبة الملابس . وجعلتنى فخامة زهوة الفندق وكبرياء  
الناس المتناثرين فى انحاءها ارتجف قليلا وانا اسجل  
اسمى فى مكتب الاستقبال

وكان ايجار الغرفة اربعة دولارات ونصف دولار .  
وسألت بارتباك اذا كان يجب أن أدفع مقدما . ولكن  
الموظف كان مهذبا ومجاملًا الى اقصى حد :

— لا لا يا سيدى . . لا ضرورة لذلك

وكان لمرورى بالدهليز ، بكل ما يزينه من القטיפسة  
والاشياء المذهبة ، أثر بالغ على مشاعرى . . الى حد اننى  
عندما بلغت غرفتى احسست بالرغبة فى البكاء !

ولبثت فى الغرفة اكثر من ساعة افحص الحمام  
بمنافعه المعقدة ، واختبر ثروته السخية من الماء الساخن  
والبارد . ما أكثر ما تشعر الفخامة الانسان بالحيوية  
والكرامة ! لقد اخذت حماما ، وسرحت شعرى ، ولبست  
برنسى الجديد عازما على ان انتزع بدولاراتى الاربعة  
والنصف كل ذرة ممكنة من الفخخة . . ولكن ، لو كان  
عندى فقط شيء اقروء ! صحيفة مثلا . على اننى لم اجد  
فى نفسى الجرأة على طلبها بالتليفون . فسحببت مقعدا  
وجلسيت فى وسط الحجرة افحص كل ما حولى تائها فى  
الفخامة . .

وبعد قليل لبست ثيابى وهبطت الى الدور الاسفل  
وسألت عن قاعة الطعام الرئيسية . كان الوقت مبكرا الى



حما ، والقاعة شبه خالية إلا من واحد أو اثنين يتناولان الطعام . قادننى المتردوتيل الى مائدة بجوار النافذة سائلا :  
- أتحب أن اجلس هنا ياسيدى ؟

فقلت بأرقى لهجة انجليزية اعرفها :

- لا بأس بأى مكان . .

واذا بفرقة كاملة من الخدم يداهموننى فجأة ويدورون حولى ، يقدمون الماء المثلج ، وقائمة انطعام ، والزبد والخبز فبلغ انفعالى حدا لا يسمح لى بأن أشعر بالجوع . غير اننى على أية حال خلصت من هذه المجاملات الى طلب الطعام : حساء ، وفرخة محمرة ، وايس كريم بانفانيليا . وقدم لى الجرسون قائمة خمور ، فاخترت - بعد عناية وتدقيق - نصف زجاجة من الشمبانيا . .

ولكن انفعالى بأن أعيش دورى حرمى من الاستمتاع بالشراب أو الطعام . وبعد انتهاء الوجبة نفحت الجرسون دولارا كاملا ، وهو مبلغ كان فى تلك الايام سخيا الى درجة شاذة . ولكنه لم يكن كثيرا على ما تلقيت من احترامات وانحناءات أثناء خروجى

ولسبب غير واضح عدت الى غرفتى ، وبقيت فيها عشر دقائق . ثم غسلت يدى وغادرت الفندق . .

كانت أمسية صيف دافئة ، تلائم حالتى النفسية وأنا أمشى متراخيا فى اتجاه دار اوبرا متروبوليتان . . حيث كانت تعرض اوبرا « تانهاوزر » ولم أكن فى حياتى قد شاهدت الاوبرات الكبرى . اما الان فقد كنت مهيا لها . وكانت باللغة الالمانية فلم أفهم منها حرفا . ولكنهم عندما حملوا الملكة الميتة على ايقاع نشيد الحجاج بكيت بمرارة . وعندما غادرت المسرح كنت ممزق القلب ، وأعصابى محطمة . .

وفى الصباح التالى قررت ان اعود الى فيلادلفيا .



صحيح ان هذا اليوم الواحد كان « التغير » الذى أصبو اليه ، ولكنه كان تغيرا يشد الاعصاب ويشعر بالفربة . والان صار مطلبى ان اجد الصحبة . ووجدت نفسى اتطلع بشفف الى يوم الاثنين حيث نبدا عرضنا ، والتقى بأعضاء الفرقة . فقد أحسست انه يكفينى تماما ذلك اليوم الواحد من حياة الترف !

وما كدت أدخل الفندق حتى وجدت نفسى وجها لوجه أمام آرثر كيلى ، شقيق هيتى ، ومدير الفرقة التى تعمل بها . وكنت أتخذ منه صديقا لانه شقيقها ، ولكنى لم أكن قد رأيته منذ سنوات

وصاح آرثر : « شارلى ! الى أين أنت ذاهب ؟ »  
فأومات براسى فى اتجاه الداخل وقلت فى غير حماس :  
— كنت على وشك أن أنام

فلم يغب عن آرثر ما أنا فيه . وكان معه صديقان ، فاقترح بعد أن قدم كلا منا الى الآخر ان نذهب الى مسكنه فى شارع ماريسون ، لنشرب القهوة ونشرثر قليلا وكانت شقة مريحة ، جلسنا فيها نتناول الحديث بخفة . دون أن يشير آرثر اية اشارة الى ماضينا . ولكنه كان مشوقا الى استطلاع معلومات تفسر له اقامتى فى فندق استور . فلم اذكر له اكثر من اننى جئت الى نيويورك فى اجازة لمدة يومين او ثلاثة

وكانت أحوال آرثر قد تغيرت كثيرا منذ أيام كالبرويل . وأصبح الان رجل أعمال يعمل فى خدمة زوج اخته «فرانك ج. جولد » . وأحسست وانا انصت الى حديثه انه يضاعف شجونى . وكان مما قاله لى عن أحد صديقيه :  
— انه شاب لطيف . . منحدر من أسرة طيبة فيما أعلم فابتسمت بينى وبين نفسى لهذا الاهتمام بالانساب . وأدركت انه لم يعد يجمع بيننا الا القليل

لم ابق في نيويورك الا يوما واحدا . ففي الصباح التالي قررت أن أعود الى فيلادلفيا . ومع ان هذا اليوم الواحد كان فيه كل ما احتاج اليه من تغيير ، الا انه كان يوما موحشا . . أحسست بعده بالحاجة الى الصحبة . وبدأت أتطلع بشغف الى صباح الاثنين : الى البروفة ، واللقاء بأعضاء الفرقة . . فمهما كان عبء العودة الى الطاحونة المعتادة ، فان ذلك انيوم الواحد من الحياة اللينة كان يكفيني

مررت بالمرح عندما عدت الى فيلادلفيا ، فوجدت برقية موجهة الى مستر ريفز . وتصادف وجودي عندما قرأها فقال لي : « اتراهم يقصدونك أنت ؟ » كانت البرقية تقول :

« هل في فرقكم رجل يدعى شافن أو شيئا كهذا ؟ اذا كان ذلك فهل يتفضل بالاتصال بـ « كيسييل وبارمان » رقم ٢٤ ، مبنى « لونج اكر » ، برودواي ؟ »

كان مبنى لونج اكر في قلب برودواي ، وكان مليئا بمكاتب المحامين . وتذكرت ان لي عملة ثرية في مكان ما من الولايات المتحدة ، فبدأ خيالي يحلق في السماء : الا يجوز انها ماتت وتركت لي ثروتها ؟

على ان املئ خاب الى حد ما عندما وصلت الى هناك فان « كيسييل وبارمان » لم يكونا من المحامين ، وانما من منتجي الافلام . .

وقال لي مستر شارلز كيسييل — احد مالكي شركة افلام كيستون الكوميديية — ان مستر ماك سينيت قد سبق ان رأى لعب دور المخبور في مسرح الموزيكهول الامريكى . فاذا كنت أنا ذلك الرجل فانه يجب أن يتعاقد معي على الحلول محل « فورد سترلنج »

وكانت فكرة العمل في السينما كثيرا ما تراودني ، حتى

لقد عرضت على مديرنا « ريفز » ان نشترك معا في شراء حقوق اسكتشات كارنو جميعا وتحويلها الى افلام . ولكن ريفز لم يرحب بالفكرة ، وكان في ذلك على حق . .

وسألني مستر كيسيل : هل سبق أن شاهدت احدى كوميديات كيستون ؟ فقلت : طبعا ، شاهدت منها الكثير . ولكنني لم اقل له انها في رأيي خليط من الحركات التهريجية ومع انني لم أكن شديد الحماس لاسلوب كوميديات كيستون . . الا انني كنت افهم قيمتها الدعائية . فعنام واحد مع هذه العصابة كفيل بأن يجعلني أعود الى الفودفيل نجما عالميا

وقال كيسيل ان العقد سيتطلب مني الظهور في ثلاثة افلام اسبوعيا بمرتب قدره ١٥٠ دولارا . وكان هذا ضعف ما اتقاضاه من فرقة كارنو . ومع ذلك فاني تمتعت وغمفمت وقلت انني لا استطيع ان اقبل اقل من ٢٠٠ دولار في الاسبوع . فقال مستر كيسيل ان ذلك أمر يقرره المستر سينيت ، وانه سيبلغه في كاليفورنيا وفي انتظار الرد من مستر كيسيل ، عشت لا اكاد أعي بوجودي . لعلني طلبت اكثر مما يجب ؟ على ان الخطاب وصل اخيرا ، وفيه أنهم على استعداد للتعاقد معي لمدة عام في مقابل ١٥٠ دولارا في الاشهر الثلاثة الاولى و ١٧٥ في الاشهر التسعة الباقية . . مبالغ اكبر من كل ما قدم لي في حياتي

وكان المفروض انني سأبدأ بمجرد انتهاء جولتنا على مسـسـارح سوليفان وكونسيدرين . . فتعود فرقتنا الى انجلترا ، بينما اتجه أنا الى « لوس انجلس » ، وأقيم فيها وفي آخر عرض لنا طلبت للجميع شرابا على حسابي وكانت فكرة الفراق تملؤني باحساس حزين

## الفصل العاشر

### ميلاد شخصية الصعلوك

\* مشاجرة مع أجمل مخرجة

\* علمت السينما كما علمتني ..!

\* أردت أن أضحكهم فأبكيتهم



وصنت الى ارندال - وهى احدى ضواحي لوس  
انجلس - فى الصباح

وكانت ضاحية غير متباعدة ، كأنما لم تقرر بعد هل  
تريد ان تكون منطقة سكنية ، أم منطقة شبه صناعية .  
ففيها « مغلق » خشب ، وأحواش للروبائيكيا ، ومزارع  
صغيرة شبه مهجورة بنيت فيها - فى مواجهة الطريق -  
مخازن خشبية آيلة للسقوط

وبعد عدة استفسارات وجدت نفسى امام استديو  
كيستون . وكان مكانا خربا يحيط به سور مربع اخضر ،  
طول ضلعه خمسون مترا . أما المدخل فيقود اليه ممر  
الحديقة من خلال كشك خشبى قديم

كان الوقت وقت الغذاء ، ورأيت رجلا ونساء  
يتدفقون بأصباغهم من باب الكشك الخشبى ، ومعهم  
حراس الاستديو . . ثم يعبرون الطريق الى محل صغير  
وينادون على بعضهم البعض بأصوات عالية فظة « هيه  
.. هانك .. تعال ! » .. قل لسليم ان يتعجل ! ..

واذا بالخبجل يسيطر على فجأة ، فانزوى بسرعة فى  
أحد اركان مقهى بعيد على مسافة كافية . ومضيت  
أتطلع على أرى مستر سينيت خارجا من الكشك  
الخشبى . ولكنه لم يظهر . فبقيت نصف ساعة ، ثم  
قررت العودة الى الفندق

وظلمات يومين أذهب الى الاستديو ثم لا أجد فى نفسى  
الشجاعة للدخول

\*\*\*

وفى اليوم الثالث اتصل بى مستر سينيت تليفونيا ،  
يسألنى لماذا لم احضر . فادعيت له عذرا ما . فقال :  
— تعال حالا . سنكون فى انتظارك

فذهبت واقتحمت الكشك الخشبى بجرأة طالبا مقابلة  
المستر سينيت

\*\*\*

أبدى « سينيت » سروره لمقابلتى ، وأخذنى معه على  
الفور الى داخل الاستديو . فذهلت ! كان ثمة ضوء ناعم  
بلا ظلال يسود المسرح ، متدفقا من خلال خيوط عريضة  
من القماش الأبيض الذى يرشح ضوء الشمس ..  
قيصبغه طابعا أثريا حالمًا على كافة الأشياء . وكان هذا  
الترشيح الضوئى يستخدم للتصوير أثناء النهار

وبعد أن قدمنى « سينيت » الى بعض الممثلين ، بدأت  
انتبه الى ما يجرى حولى . كانت هناك ثلاثة مناظر مقامة  
حنيا الى جنب ، تعمل فيها ثلاث شركات مختلفة .  
فكانت مشاهدتها اقرب الى مشاهدة معرض دولى . وفى  
أحد هذه المناظر كانت « سابل نورماند » تفرع بابا وهى  
تصرخ « دعنى أدخل ! » . ثم توقفت الكاميرا وانتهت  
المسألة ! وما كانت لدى قبل ذلك أدنى فكرة من أن  
الافلام تصنع هكذا جزءا فجزءا

وفى منظر آخر كان فورد سترلنج العظيم الذى جئت  
كى أحل محله ، فقدمنى اليه مستر سينيت . وكان فورد  
سينفصل عن شركة كيستون لكى يؤنس شركته  
الخاصة مع يونيفرسال . وكان محبوبا الى حد كبير  
جدا من جانب الجماهير ، ومن جانب كل من فى

الاستديو . فكانوا يحيطون بالمنظر الذى يمثل فيه ،  
ويضحكون بشغف

وانتهى بى المستر سينيت جانباً ، وراح يشرح لى  
أسلوبهم فى العمل :

— اننا لا نكتب أى سيناريو . وانما نبدأ بفكرة . ثم  
نتبع التطور الطبيعى للاحداث الى أن تقودنا الى مطاردة  
.. وهى جوهر كل كوميدياتنا

كانت هذه الطريقة تنمى الخيال ، ولكننى كنت شخصياً  
أكره المطاردة ، لان فيها تضع ملامح الشخصية . وانا —  
على قلة معرفتى عندئذ بالأفلام — كنت أومن بأنه لاشئ  
يفوق الشخصية

ومضيت فى ذلك اليوم اتنقل من منظر الى آخر ،  
أراقب الفرق اثناء عملها . فبدأ لى انهم جميعاً يقلدون  
فورد سترلنج . وأقلقنى ذلك لان أسلوبه لم يكن  
يلائمنى ..



ومضت الايام بعد ذلك وانا لا أفعل غير التجول فى  
الاستديو ، وأتساءل فى قلق متى سأبدأ العمل . وكان  
يتصادف أحياناً ان التقى بسينيت فى البلاطو ، ولكنى  
كان يتخطانى بنظراته ، مشغول البال . وبدأ يداخلى  
الاحساس بأنه ربما يرى أنه أخطأ بالتعاقد معى .. وهو  
احساس لم يكن من شأنه ان يخفف من توتر أعصابى

وصارت راحة بالى تتوقف على سينيت : فاذا رآنى  
بالصدفة وابتسم تصاعدت امالى . اما بقية الفرقة  
فكان موقفها منى « فلننتظر لنرى » . وان كنت قد  
أحسست من البعض انهم يشكون فى قدرتى على الحلول  
محل فورد سترلنج

## واخيرا جاءت اللحظة المرتقبة

كان سينيت غائبا في تصوير خارجي مع مابل فورماند وكذلك كانت مجموعة فورد سترلنج . فلم يكن في الاستديو احد تقريبا . وكان هنري ليرمان - المخرج الاول في شركة كيستون بعد سينيت - سيبدأ تصوير فيلم جديد ، ويريدني ان امثل دور مخبر صحفي . وكان ليرمان رجلا مغرورا ، معتزا بأنه أخرج عدة أفلام ناجحة ذات طبيعة آلية . فكان من عادته ان يقول انه ليس في حاجة الى « شخصيات » . . وانه ينتزع كل ضحكاته بالموثرات الحركية وتقطيع الفيلم

ولم تكن لدينا قصة . فالفيلم كان مفروضا ان يكون فيلما تسجيليا عن مطابع الصحف، محلى ببعض اللمسات الكوميديية . وارتديت بدلة غالية وشاربا رقيقا متدليا . وعندما بدأنا العمل لاحظت ان ليرمان يتلمس الافكار . ولما كنت جديدا في كيستون ، فقد كنت بالطبع متلهفا الى تقديم الاقتراحات ، ومن هنا نشأ التصادم بيني وبين ليرمان . ففي منظر اقوم فيه باجراء حديث مع محرر احدي الصحف اضفت من عندي كافة «التصرفات» التي خطرت على بالي ، وتماديت الى حد اقتراح تصرفات لباقي الممثلين . ومع اننا فرغنا من الفيلم في ثلاثة ايام ، فاننا - في اعتقادي - نجحنا في تزويده بعدد من التصرفات المضحكة جدا . ولكنني عندما رأيت الفيلم في صورته النهائية أحسست بقلبي يتمزق . . اذ وجدت ان « المونتير » قد ذبحه وغير معاله ، منتزعا منه كافة تصرفاتي المضحكة . وتملكتني الحيرة وانا أتساءل لماذا فعلوا ذلك . وبعد سنوات من هذه الحادثة اعترف ليرمان بأنه فعل ذلك عمدا ، لانه على حد تعبيره - رأى انني اعرف اكثر مما يجب



وعاد سينيت من التصوير الخارجى بعد ان انتهى  
عملى مع ليرمان بيوم واحد . وكان فورد سترلنج يعمل  
فى أحد المناظر ، وأربو كل فى منظر آخر ، والمكان مزدحم  
بثلاث فرق مشغولة : وكنت فى تلك اللحظة بشبابى  
العادية ، وليس لدى ما افعله ، فوقفت حيث يستطيع  
سينيت ان يرانى . وكان عندئذ واقفا مع مابل ، يتأمل  
منظرا يمثل ردهة فندق ، ويعض طرف السيجار الذى  
فى فمه وهو يقول :

— اننا نحتاج الى بعض التصرفات هنا  
ثم تحول الى قائلا :

— ضح أى ماكياج مضحك . . أى شىء يخطر ببالك . .

ولم تكن لدى عندئذ أدنى فكرة عن صورة الماكياج الذى  
يحسن ان اضعه . ولم اكن مرتاحا الى الصورة التى  
ظهرت بها كمخبر صحفى . على اننى فى طريقى الى غرفة  
الملابس خطر ببالى ان ارتدى بنطلونا منتفخا ، وحذاء  
ضخما ، وعصا ، وقبعة « دربى » . وفكرت ان يكون  
كل من هذه الاشياء مناقضا للآخر : فالبنطلون منتفخ  
والجاكته ضيقة ، والقبعة صغيرة والحذاء ضخم .  
وترددت فى البداية هل ابدو صغيرا ام كبيرا فى السن .  
ولكنى عندما تذكرت ان سينيت كان يتوقع ان اكون أكبر  
مما أنا ، أضفت الى وجهى شاربا صغيرا راعيت أن يزيد  
من سننى دون أن يخفى تعبيرات ملامحى

ولم تكن لدى أيضا أدنى فكرة عن الشخصية التى  
سأظهر بها . ولكننى فى اللحظة التى فرغت فيها من اعداد  
نفسى ، أوجت الى الثياب والماكياج بطبيعة هذا الشخص  
الذى سأمثله . وبدأت أعرفه . وما كدت أصل الى  
البلاطوه حتى كان قد ولد . فلما واجهت سينيت تقمصت

الشخصية ، ومضيت أمشي متخايلا ، وعصاي تتأرجح في  
يدي ، عارضا نفسي امامه .. بينما رأسي تتزاحم وتتدفق  
التصرفات والافكار المضحكة ..

وكان سر نجاح ماك سينيت هو حماسه . فقد كان هو  
نفسه متفرجا ممتازا ، يضحك من أعماقه لكل ما يراه  
طريفا . وهكذا وقف - وهو يتفرج على - حتى اهتز  
بدنه كله . وشجعني ذلك فبدأت أشرح له الشخصية :  
- أنه كما تعلم رجل ذو جوانب متعددة . فهو افاق ،  
ومهذب ، وشاعر ، وحالم ، وهو وحيد في الحياة ، ولكنه  
يأمل في أن يحب ، ويفامر . وهو يستطيع أن يوهمك بأنه  
عالم ، أو موسيقى ، أو دوق ، أو لاعب بولو . ومع ذلك  
فهو لا يتعفف عن التقاط اعقاب السجائر ، أو خطف  
الحلوى من الاطفال . ومن الممكن بالطبع - إذا اقتضت  
الظروف - أن يضرب امرأة بالشلوت .. ولكنه لا يفعل  
ذلك الا في أقصى حالات غضبه !

\*\*\*

عشر دقائق وأنا مسترسل في الوصف بهذه الطريقة  
وسينيت لا يكف عن الضحك . واخيرا قال :

- عظيم .. ادخل المنظر ولنر ماذا يمكنك ان تفعل

او كما كان الحال في فيلم ليرمان ، لم أكن أعرف عن  
القصة الا انها حول مشكلة تجمع ما بين مابل نورمان  
وزوجها ، وعشيق

وفي كافة الاعمال الكوميدية لا يوجد ما هو أهم من  
اختيار « السلوك » . ولكن ليس من السهل دائما انتقاد  
هذا السلوك . على انني وأنا اجتاز ردهة الفندق شعرت  
بأنى رجل مدع يتظاهر بأنه واحد من الضيوف ، ولكنه  
في حقيقته افاق يبحث عن مأوى . فلما دخلت تعثرت

فى ساق احدى السيدات ، وتحولت اليها معتذرا برفع  
قبعتى . ثم تحولت وتعثرت مرة أخرى فى احدى قطع  
الاثاث ، فنظرت الى قطعة الاثاث ورفعت لها أيضا قبعتى  
وبدأ الواقفون وراء الكاميرا يضحكون

وتجمع زحام كبير هناك ، لا من ممثلى الفرق الاخرى  
— الذين تركوا عملهم للفرجة علينا — وحدهم ، وانمسا  
ايضا من مساعدى البلاتوه ، والنجارين ، وقسم الملابس  
فكان هذا اطراء لاشك فيه

وعندما انتهت البروفة كان قد تجمع جمهور كبير  
يضحك . وسرعان ما لمحت فورد سترلنج يسترق النظر  
من فوق اكتاف الآخرين . . . وعرفت عندئذ أنى أجدت . . .

وعندما ذهبت الى غرفة الملابس فى نهاية ذلك اليوم  
وجدت هناك فورد سترلنج وروسكو ارباكل يزيلون  
الماكياج . ولم نتبادل الا حديثا عابثا ، ولكن الجو كان  
مشحونا بتيارات تحتية . ومع ان كلاهما ابدى الاعجاب  
بى ، الا اننى أحسست بوضوح انهما يعانيسان صراعا  
داخليا . . .

كان المنظر الذى صورناه طويلا ، يبلغ خمسا وسبعين  
قدما . . . فنشيب الجدل فيما بعد بين سينيت وليرمان حول  
امكان عرضه كاملا ، اذ كان المعتاد ألا يزيد طول المشهد  
الكوميدى فى المتوسط على عشر أقدام  
وقلت لهما :

— اذا كان طريفا ومضحكا . . . فما اهمية الطول ؟

فقررا عرضه كاملا

ولما كانت ثيابى قد شحنتنى تماما بروح الشخصية  
التي مثلتها ، فقد قررت عندئذ ، وفى نفس اللحظة والمكان ،  
أن ألزمها من الآن فصاعدا . . . ومهما حدث





شخصية الصعلوك .. ولدت في لحظة



وفي ذلك المساء عدت الى البيت في عربة الترام بصحبة  
أحد ممثلي الادوار الصغيرة . . فقال لي :  
— اسمع . . لقد بدأت شيئًا جديدًا ! فما من أحد  
قبل ذلك انتزع مثل هذه الضحكات أثناء التصوير . ولا  
حتى فورد سترلنج \* وآه لو رأيت وجهه وهو يتفرج  
عليك . كان شيئًا يستحق التأمل !  
فقلت محاولا ان اكبت غبطيني الشديدة :  
— فلنأمل ان يضحك الجمهور بنفس الطريقة في  
السينما . .



كانت الشخصية التي ابتدعتها مختلفة تماما ، وغير  
مألوفة ، عند المتفرج الأمريكي — بل وعندي انا شخصيا .  
ولكنني في ملابس التمثيل كنت أشعر انها حقيقة ، وانها  
شخص حي موجود . والواقع ان هذا الشخص كان  
يستثير عندي كافة ألوان الافكار الخرقاء التي ما كانت  
تخطر على بالي الا بعد ان ارتدى ملابس وماكياج  
« الافاق » . .

وانعقدت صداقة قوية بيني وبين أحد ممثلي الادوار  
الصغيرة . فكان يزورني كل ليلة — ونحن عائدان في عربة  
الركاب — بنشرة اخبارية عن رد فعل الاستديو أثناء  
النهار ، وما دار من احاديث حول افكارى الكوميديّة :  
« كان تصرفا رائعا غمس اصابعك في اناء غسل الايدي  
ثم تنشيفهما في لحية الرجل العجوز ، انهم هنا لم يروا  
مثل هذه الاشياء قبل ذلك أبدا . . » وهكذا يظل  
يستطرد الى أن يجعلني أمشي على السحاب . .



وكنت ارتاح كثيرا الى العمل تحت اشراف سينيت ،

لانه كان يدع كل شيء يولد تلقائيا في البلاتوه . ولما لم يكن أحد يبدو واثقا من نفسه - ولا حتى المخرج - فقد كنت استخلص من ذلك اننى اعرف بقدر ما يعرف الآخرون وكان هذا يزودنى بالثقة فى نفسى ، ويدفعنى الى تقديم الاقتراحات التى كان سينيت يقبلها بارتياح . وهكذا نما فى نفسى الاعتقاد باننى املك موهبة الخلق ، واستطيع ان اكتب قصصى بنفسى ، ولا شك ان سينيت هو الذى اوحى الى بهذا الاعتقاد . ولكننى - برغم ارضاء سينيت - كان ما يزال باقيا على ارضاء الجمهور

ففى هذا الوقت ، كان يعرض فى المدينة الفيلم الذى أخرجه لى سينيت « نبوءة مابل العجيبة » . فذهبت خائفا مضطربا لأشاهده مع الجمهور . وكانت العادة ان يستقبل ظهور فورد سترلنج بموجة من الحماس والضحك ، اما انا فاستقبلت بصمت قاتل ، ومرت كافة الضحكات التى نفذتها فى منظر ردهة الفندق دون ان تنتزع ابتسامة من احد . على انه مع استمرار العرض بدأ الجمهور يتضحك ، ثم يضحك ، وقرب نهاية العرض رنت الصالة بضحكة او ضحكتين عاليتين . ومن هذه التجربة عرفت ان الجمهور بطبيعته لا يعطف على قادم جديد . .



أصبح عدد الافلام التى مثلتها خمسة ، وتمكنت فى بعضها أن أحشو من عندى لمحة أو لمحتين من التصرفات الكوميديية . . بالرغم من الجزارين المتربصين فى معمل التقطيع « المونتاج » . ولما كنت قد الفت أسلوبهم فى القطع ، فقد اعتدت ان ابتكر تصرفات وحيلا كوميدية تصاحب دخولى الى المنظر وخروجه منه . عالما من أنهم

لن يتمكنوا من بترها ، كما اننى انتهزت كل فرصة ممكنة  
لاتعلم أسرار المهنة ، وصرت دائم التردد على المعـامل  
وغرف المونتاج ، لاراقب المونتير وهو يلصق الاجزاءبعضها  
ببعض ..

ثم بدأت اتلهف على كتابة واخراج افلامى بنفسى .  
وخاطبت فى هذا الشأن ماك سينيت . ولكنسه أبى ان  
ينصت الى .. وعهد بى بدلا من ذلك الى مابل فورماند  
التى كانت قد بدأت تخرج افلامها لأول مرة . واحرجنى  
ذلك لاننى - برغم فتنة مابل - كنت أشك فى كفاءتها  
كمخرجة ، وكانت النتيجة انه منذ اليوم الاول ، وقع  
الانفجار الفنى الذى كان لا مفر منه ..

كنا نقوم بتصوير خارجى فى ضواحي لوس أنجلس ،  
وفى احد المناظر طلبت مابل ان امسك خرطوم ارش به  
الطريق بقصد ان تتعثر فى هذا الخرطوم سيارة الشرير .  
فاقترحت عليها ان اقف بقدمى على الخرطوم بحيث ينقطع  
تدفق الماء منه ثم اطل بعينى فى بوز الخرطوم واخطو دون  
وعى مبعدا. قدمى عنه . فينبثق الماء فى وجهى . غير انها  
اسكتتنى على الفور قائلة :

- لا وقت لدينا ! لا وقت لدينا ! افعل ما يطلب  
منك ..

فكان هذا كافيا ، اذ لم استطع ان اتحمل ذلك ، ومن  
مثل هذه الفتاة الجميلة .. وقلت :

- آسف يا مس نورمان .. اننى لن افعل ما يطلب  
منى .. ولست اظن انك من الكفاءة بحيث تقولين لى ماذا  
يجب ان أفعل ..

وكان المنظر فى عرض الطريق فتركته وجلسنت على  
الرصيف ، مسكينة « مابل » الحلوة ! كانت فى ذلك الوقت  
لم تتجاوز العشرين ، جميلة ، ساحرة ، معبودة الجميع ،



والجميع يحبونها ، وهما هي الآن تجلس بجوار الكاميرا مذهولة . . . اذ لم يسبق على الاطلاق ان خاطبها احد بمثل هذه الطريقة المباشرة ، وقد كنت انا ايضا متأثرا بجمالها وفتنتها ، وفي قلبي ضعف خفى تجاهها . . . ولكن هذا كان عملي . والتف العاملون والممثلون على الفور حول مابل ، وراحوا يتبادلون الراى . واراد اثنسان من الكومبارس - كما اخبرتني مابل فيما بعد - ان يضربوني علقه ، ولكنها منعتهم . ثم ارسلت الى مساعد المخرج يسألنى ان كنت على استعداد لاستئناف العمل . فعبرت الطريق الى حيث تجلس . وقلت لها معذرا :

- اننى آسف . كل ما فى الامر اننى لا ارى المنظر مضحكا او مسليا ، ولكن اذا سمحت لى بأن اقدم بعض الاقتراحات الكوميديّة . .

فلهم تجادل . . وقالت :

- حسن . ما دمت لا تريد ان تفعل ما يطلب منك ، فلنعد الى الاستديو

ومع ان الموقف كان بالغ الحرج . فاننى كنت مصمما على موقفى ، فهزرت كتفى بغير اكتراث

وفى الاستديو ، دخل على سينيت مندفعنا الى غرفة الملابس وانا ازيل الماكياج عن وجهى ، وصاح :

- ما معنى ذلك بحق الجحيم ؟

فحاولت ان اشرح له الامر :

- ان القصة فى حاجة الى تصرفات . . . ولكن مس

نورماند ترفض الاستماع الى أى اقتراح . .

قال سينيت :

- اما ان تفعل ما يطلب منك واما ان تخرج من هذا

المكان . . عقد أو لا عقد



فأجبت بهدوء شديد :

— مستر سينيت . . لقد كنت اكسب خبزي وملحي  
قبل أن أجيء الى هنا . . فاذا تقرر فصلي ، فليكن .  
ولكن لي ضميرا ، وعندى لهفة لا تقل عن لهفتك الى عمل  
فيلم جيد . .  
فصفق الباب وراءه دون كلمة اخرى . .

\*\*\*

في ذلك المساء ، وأنا في طريقي الى البيت في عربة  
الركاب ، رويت لصديقي ما حدث . قال لي :  
— خسارة . لقد كنت تتقدم تقدما عظيما لديهم في  
الفترة الماضية

قلت بلهجة متعالية ، لكي اخفي عنه قلقي :

— اتظن انهم سيفصلونني ؟

— لن يدهشني ذلك على الاطلاق ، فقد كان يبدو  
مجنونا بالفيظ عندما رأيته خارجا من غرفة ملابسك  
— حسن ، لا بأس عندي . ان تحت حزامي الفـ  
وخمسمائة دولار ، وهي اكثر مما احتاج اليه لدفع تذكرة  
موادتي الى انجلترا ، ولكني على اية حال سأذهب غدا ،  
فاذا لم يكونوا في حاجة الى ف . . هـ . . تلك هي  
الحياة !

وكان هناك تكليف بالعمل في الثامنة من صباح اليوم  
التالي ، فلم ادر ماذا يجب ان افعل ، ولبثت في غرفتي  
دون منا كياج ، واذا بوجه سينيت يطل على من الباب قبل  
الثامنة عشر دقائق :

— شارلي ، اريد ان اتكلم معك تعال الى غرفة مابل .  
وكانت لهجة ودودا الى حد يثير الدهشة ، فقلت :  
— حاضر يا مستر سينيت

وتبعته .. ولكن ما بل لم تكن هناك وانما كانت في صالة  
العرض تشاهد بعض اللقطات ..  
وقال ماك :

- اسمع . ان ما بل معجبة كثيرا بك .. وكلنا ايضا  
معجبون بك . وتؤمن بأنك فنان ممتاز  
وأدهشني هذا التحول المفاجيء منه . وبدأت الين  
على الفور .. وقلت :

- اننى بالطبع أحمل تجاه ما بل نورماند أكبر قدر من  
الاحترام والاعجاب ولكننى لا أظن انها كفء للاخراج ..  
ثم انها صغيرة السن جدا

فقال سينيت وهو يربت على كتفى :  
- مهما كان رأيك .. فحاول أن تبتلع كبرياءك وتتعاون  
معه ..

- ولكن هذا بالضبط هو ما كنت احاول  
- حسن ، سايرها بقدر ما تستطيع  
قلت له :

- اسمع . لو تركتنى اخرج افلامى لما عادت لديك  
مشكلة

فصمت لحظة . ثم قال :  
- ومن الذى يدفع تكاليف الفيلم اذا لم نتمكن من  
توزيعه ؟  
فأجبتة :

- سأدفع انا . سأودع ألفا وخمسمائة دولار فى أى  
بنك . فاذا لم تستطع توزيع الفيلم تسترد نقودك  
ولبت ماك لحظة يفكر . ثم قال :  
- ألدك قصة ؟

- بالطبع . قصص بأى عدد تشاء ..

— حسن ، اكمل هذا الفيلم مع مابل . وسنرى بعد ذلك ..

وتصافحنا بروح بالغة الود

وذهبت فيما بعد الى مابل ، واعتذرت لها ، ودعانا سينيت في تلك الليلة للعشاء ، وفي الصباح التالى ما كان يمكن أن تكون مابل اعذب من ذاك . حتى انها جاءت تطلب منى أفكارا واقتراحات . وهكذا — لدهشة المصورين وباقى الممثلين — اكملنا الفيلم بروح طيبة

على أن تحول سينيت المفاجيء كان يحيرنى . ولم أعرف السبب الا بعد شهر ، فقد كان سينيت فيما يبدو عازما على فصلى في نهاية الاسبوع ، ولكنه في الصباح التالى ليوم مشاجرتى مع مابل تلقى برقية من مكتبه في نيويورك ، تطلب منه على وجه الاستعجال مزيدا من افلام شابلن بسبب زيادة الطلب المذهل عليها في السوق

وكان متوسط النسخ التى يوزعها أى فيلم من افلام كيستون في ذلك الوقت عشرين نسخة . وكان توزيع ثلاثين نسخة يعد نجاحا كبيرا . ولكن الفيلم الاخير ، وهو رابع فيلم لى ، بلغ عدد نسخه الموزعة خمسا وأربعين نسخة . . . وكان الطلب على نسخ اخرى مازال يتزايد . وكان هذا سر تودد ماك بعد تلقى البرقية

كانت قواعد الاخراج بسيطة في تلك الايام . فما على الا أن أعرف يمينى من يسارى من أجل الدخول والخروج . فاذا خرج الانسان من اليمين فى أحد المناظر ، دخل من اليسار فى المنظر التالى . واذا خرج بوجهه الى الكاميرا دخل فى المنظر التالى بظهره اليها . وهى قواعد كانت — بالطبع — أولية جدا . .

ولكنى عندما شرعت اخرج اول افلامى . . لم اكن واثقا

من نفسي بالقدر الذى كنت أظن ، بل لقد دأهمنى فى الحقيقة نوبة من الذعر . ثم شعرت ببعض الاطمئنان بعد أن اطلع سينيت على عمل اليوم الاول . وكان اسم الفيلم ( سجين المطر ) . ولم يكن تحفة عالمية ، ولكنه كان مضحكا وناجحا الى حد كبير . وعندما فرغت منه كنت متلهفا الى معرفة رأى سينيت . وانتظرته وهبى خارج من غرفة العرض فاذا به يقول لى :

— حسنا . هل أنت مستعد لبدء فيلم آخر ؟

ومنذ ذلك اليوم كتبت وأخرجت جميع أفلامى . وكان سينيت يمنحنى علاوة — من باب التشجيع — مقدارها خمسة وعشرون دولارا عن كل فيلم . والواقع أنه تبناى من الناحية العملية . فكان يصحبنى كل مساء الى العشاء ويناقش معى قصص افلام الفرق الاخرى فاقترح لها أفكارا مجنونة يخيل الى انها أكثر ( خصوصية ) من أن يفهمها الجمهور . ولكن سينيت كان يضحك لها ، ويوافق عليها . . .

وأصبحت الآن — حين أشهد أفلامى مع الجمهور — لاحظ رد فعل مختلفا وما كان أجملها من مكافأة تلك الموجة من السرور التى تشمل القاعة بمجرد ظهور عنوان ( افلام كيستون ) . . . وتلك الصيحات المتهجئة التى تستقبل ظهورى حتى قبل أن أفعل أى شىء . فلقد صرت اثرا لدى الجمهور . ولم اكن لاطمع فى شىء أكثر من أن أواصل حياتى هكذا . . . اذ كنت بالعلاوة التى أقبضها احصل على مائتى دولار فى الاسبوع

تعلمت الكثير من ( كيستون ) . وعلمتها انا الكثير . ففى تلك الايام لم يكونوا يعرفون الا قليلا عن ( التكنيك ) او الحرفية ، او الحركة . . . او غير ذلك مما نقلته اليهم من



المسرح . كذلك لم يكونوا يعرفون الا قليلا عن التمثيل  
الطبيعى الصامت . فعند تكوين اى منظر كان المخرج يضع  
ممثليه سواء كانوا ثلاثة او اربعة فى خط واحد ، ويوقفهم  
بصفاقة فى مواجهة الكاميرا . ثم يبدأ أحدهم يمثل ( اريد  
ان اتزوج ابنتك ) بأن يشير الى نفسه ، ثم الى اصبع يده  
اليسرى ( حيث توضع الدبلة ) ، ثم الى الفتاة ! كل ذلك  
بأكثر الحركات فظاظة ومبالغة

ولم يكن مثل هذا التمثيل ينطوى على أى ذكاء ، او  
فعالية ، فبرزت انا كشيء مختلف — ايام تلك الافلام الاولى  
— اننى املك ميزات كثيرة ، واننى ارتاد كعالم الجيولوجيا  
منطقة غنية لم تستكشف بعد . اعتقد ان تلك كانت اكثر  
فترات حياتى اثارة ، لاننى فيها كنت على عتبة شيء جديد  
رائع . . .

ولما كان النجاح يجعل الانسان محبوبا ، فقد أصبحت  
الصديق القريب الى كل من فى الاستديو . فالجميع  
ينادوننى باسم ( شارلى ) ، من الكومبارس ، الى مساعدى  
البلاطوه ، الى قسم الثياب ، الى رجال التصوير

والان صارت عندى ثقة بالفة فى افكارى . واعتقد اننى  
مدين بذلك الى سينيت . فمع انه كان مثلى غير مثقف ،  
فانه كان يؤمن بذوقه الخاص ، وزرع فى نفسى انا ايضا  
مثل هذا الايمان . كما ان طريقته فى العمل زادتنى ثقة ؛  
وبدت لى طريقة صائبة . وكان مما حرك خيالى ملاحظته  
التي أبدأها لى فى أول يوم ذهبت فيه الى الاستديو : اننا  
لا نضع سيناريو . وانما نبدا بفكرة ، ثم نتبع التطور  
الطبيعى للاحداث

خذ مثلا فيلم ( ما قبل التاريخ ) اذ لم يكن فى ذهنى عندما  
بدأت العمل فيه غير تصرف واحد . هو ان اظهر فى صورة

الانسان الاول مرتديا فرو الدب ، ثم أستعرض بعيني المكان  
وانا انتزع الشعر من الفرو وأحشد به غليونى . كانت  
مثل هذه الفكرة تكفى وحدها لالهامنا قصة عما قبل  
التاريخ ، يدخل فيها بعد ذلك الحب ، والمنافسة ،  
والصراع ، ثم المطاردة . وكانت هذه هى الطريقة التى  
نعمل بها جميعا فى كيستون

مازلت أذكر أول مرة رغبت فيها أن أضيف مبدأ آخر  
الى افلامى بالاضافة الى الكوميديا ، كنت امثل فيلما اسمه  
( البواب الصغير ) . وكان المدير فى هذا المنظر يطردنى من  
العمل ، واثناء مناشدتي اياه أن يشفق على ويدعنى محتفظا  
بوظيفتى ، شرعت أمثل فى رجاء ان لى اسرة كبيرة من  
الاطفال الصغار . ومع اننى كنت أصور هذا الرجاء  
تصويرا كاريكاتيريا ، فأننى التفت اثناء البروفة فاذا بالمشلة  
العجوز دوروثى رافنبورت - وكانت تتفرج على من جانب  
البلاطوه - تنفجر باكىة بالدموع ، وتقول لدهشتى  
الشديدة :

- اعرف ان المفروض ان يكون هذا مضحكا .. ولكنك  
تجعلنى أبكى

فاكدت لى بهذا شيئا كنت أشعر به بالفعل : وهو ان  
عندى القدرة على انتزاع الدموع والضحكات سواء بسواء  
كانت علاقتى بماك سينيت سببا فى أن أرى مايل كثيرا .  
فقد كانت عادتنا نحن الثلاثة أن نتناول عشاءنا معا ، ثم  
يفط ماك فى النوم وهو جالس فى ردهة الفندق ، فنخرج  
نحن الاثنان معا لمشاهدة الافلام او الجلوس فى المقهى ، ثم  
نعود ونوقظه . وقد يبدو أن مثل هذا التقارب المستمر  
لا بد ان ينتهى الى غرام ، ولكن ذلك لم يحدث . وظللنا -  
للأسف - مجرد أصدقاء

مرة واحدة حدث اننا كدنا نستسلم لنوبة عاطفيه . .  
وكان ذلك يوم ذهبت انا ومايل وروسكو ارباكل لحضور  
مناسبة خيرية فى أحد مسارح سان فرانسيسكو . كانت  
سهرتها فأتنة ، كان ظهورنا فى المسرح نجاحا كبيرا لنا .  
ونسيت مايل معطفها فى غرفة الثياب فطلبت منى ان  
احضره لها ، بينما كان ارباكل والاخرون ينتظروننا فى  
العربة خارج المسرح . وهكذا وجدنا انفسنا وحدنا للحظة  
قصيرة . وكانت مايل تشع بالجمال فى تلك الليلة ، فلما  
وضعت المعطف حول كتفيها قبلتها . . واستجابت لقلبتى .  
وكان من الممكن أن نتمادى ، لولا انهم كانوا ينتظروننا فى  
الخارج

وحاولت فيما بعد أن أتابع ما بدأنا . ولكن ذلك لم يؤد  
الى شيء . فقد قالت لى بروح ودية :  
— لا يشارلى . اننى لست من طرازك، ولا انت من  
طرازى . .



كنا فى عام ١٩١٤ . . وانا فى الخامسة والعشرين من  
عمرى ، متفجرا بالشباب والحيوية ، مفرما بعملى الى حد  
العشق : لا لمجرد النجاح ، ولكن لما فيه من سحر ، وبما  
يتيح لى من معرفة جميع نجوم السينما الذين كنت من  
أشد المعجبين بهم . مارى بيكفورد ، بلانش سويت ، ميريام  
كوبر ، كلارا كمبال يونج ، اخوات جيسن . . وكن جميعا  
جميلات ، ومقابلتهن وجها لوجه يشعر الانسان بأنه فى  
الجنة . .

على أن خفقة قلبى الاولى كانت من أجل ( بيجى بيرس )  
. . وهى فتاة غير عادية الجمال ، لها ملامح نحتت بكل  
دقة ، وعنق جميل ابيض ، وقوام منسیر . ولم تكن قد



ظهرت في كيستون الا بعد ثلاثة اسابيع من وجودى هناك ،  
اذ كانت مصابة بنوبة برد . ولكن الشرارة اشتعلت بمجرد  
ان تلاقينا . وغر قلبى عندما وجدتها تبسادلنى نفس  
الاحساس . وما كان أجمل كل صباح ونحن نتجه الى  
الاستديو وكل منا يتوقع أن يرى الآخر

وفي ايام الاحاد كنت أزورها في بيت والديها . وفي كل  
ليلة كان قسم جديد بالحفاظ على عهد الحب ، وفي كل  
ليلة كان صراع عنيف . نعم كانت بيضى تحببني ، ولكن  
لم يكن لهذا الحب مستقبل . فأنا لا أريد ان أتزوج .  
والتححرر من القيود مغامرة . وما كانت هناك امرأة تستطيع  
أن تمشي الصورة الغامضة التي في ذهني عن الحب



كان كل استديو في تلك الايام يعمل كأنه أسرة . والافلام  
يتم اعدادها في نفس الوقت وأعرف أنها ستكون قصيرة العمر .  
وكنت أعتقد اننى — بكثرة الانتاج هذه — سرعان ما أجف  
خلال اسبوع . وأطول الافلام الروائية لا يستغرق أكثر  
من اسبوعين او ثلاثة . وكنا نعمل في ضوء النهار ، وهذا  
هو السبب في اختيار كاليفورنيا : اذ كان معروفا أنها  
تتمتع بتسعة أشهر مشمسة في العام

وظهرت مصاييح كليج في عام ١٩١٥ ولكن كيستون لم  
تستخدمها ابدا ، لان ضوءها كان يختلج ، ولم يكن ساطعا  
كضوء الشمس . . فضلا عن أن ترتيب المصاييح كان  
يستغرق وقتا طويلا . وافلام كيستون كان نادرا أن  
تستغرق أكثر من اسبوع . بل لقد أخرجت فيلما كاملا  
ذات مرة في نصف يوم . . اسمه ( عشرون دقيقة من الحب )  
. . وكان يثير ضحكا متواصلا طول الوقت . اما فيلم  
( الديناميت ) فقد استغرق تسعة ايام ، وتكلف ألفا

وثمانمائة دولار . . ولما كنت قد تجاوزت بذلك حدود الميزانية المقررة ( وهى ألف دولار ) فقد خصمت منى علاوة الخمسة والعشرين دولارا . وقال سينيت ان الطريقة الوحيدة لموازنة العجز هى توزيعه ( كفيلم ذى لفتين ) فلما فعلوا ذلك حققوا به ايرادا يزيد على مائة وثلاثين ألف دولار فى العام الواحد ؟

وكنت قد أصبحت الان أملك عددا كبيرا من الافلام الناجحة ، من بينها ( عشرون دقيقة من الحب ، والديناميت ، و « فصولات مضحكة » و « مساعد المسرح »

وحوالى هذا الوقت بدأ سينيت يتحدث فى مسألة تجديد عقدى ، ويطلب ان يعرف شروطى . وكنت اعرف الى حد ما مدى شهرتى ، ولكنى اعرف انها لن تدوم طويلا . فكان على اذن أن أحصد الثمار قبل ان تغيب الشمس . وقلت وانا اعنى ما أقول :

— أريد الفى دولار فى الاسبوع !

وذهل سينيت . وقال لى :

— ولكننى لا احصل انا نفسى على ألف دولار !

— أعلم ذلك . ولكن طواير الناس لا تقف امام شباك التذاكر عندما يظهر اسمك ، كما تقف عندما يظهر اسمى . ربما . ولكنك بغير المساندة من جهازنا يمكن ان تنتهى . انظر ماذا حدث لفورد سترلنج

وكان هذا صحيحا ، لان فورد لم يحقق نجاحا كبيرا منذ انفصاله عن كيستون . ولكننى قلت لسينيت :

— اننى لا أحتاج لكى أصنع فيلما الى اكثر من حديقة عامة ، وعسكرى بوليس ، وفتاة جميلة

والواقع اننى كنت قد صنعت بالفعل واحدا من أنجح أفلامى بمجموعة كهذه

وابرق سينيت الى شريكه فى ذلك الوقت — كيسيل

وبادمان - طالبا رأيهما بشأن العقد والشروط التي  
أطلبها . ثم جاء بعد ذلك باقتراح :

- اسمع . مازال باقيا على عقدك الخاص اربعة أشهر .  
فلنمزقه ، ونعطيك من الان خمسمائة دولار في الاسبوع ،  
ثم سبعمائة في العام التالي ، ثم ألفا وخمسمائة في العام  
الذي يليه وبهذه الطريقة تكون قد حصلت على الالف دولار  
اسبوعياً . . كما تطلب ، فأجبتة :

- ماك . اذا عكست الامر وأعطيتني ألفا وخمسمائة في  
العام الاول ، ثم سبعمائة في العام الثاني ، ثم خمسمائة في  
العام الثالث . . فأننى سأقبل

قال ماك : « ولكن هذا جنون »

وهكذا لم نعد نفتح الحديث في امر العقد الجديد

بقي شهر واحد على انتهاء عقدي مع كيستون ، دون  
ان تتقدم شركة اخرى بأى عرض لى ، فبدأت أقلق . وفى  
اعتقادى ان سينيت كان ينتظر لاستغلال الفرصة المناسبة .  
فقد كانت عاداته كلما انتهت من فيلم أن يأتى الى  
ويستحثنى مازحا ان أبدأ غيره . اما الان ، فانه برغم  
بقائى أسبوعين بغير عمل ، ظل يتجنبنى ، وكان سلوكه  
نحوى مهذباً ، ولكن مترفعاً فى نفس الوقت

على اننى بالرغم من ذلك لم أفقد ثقتى بنفسى . فأنا  
أستطيع - اذا لم يتقدم أحد بعرض مناسب - ان ادخل  
ميدان العمل بنفسى ، ولحسابى . لم لا ؟ اننى واثق من  
نفسى ، ومعتد عليها . ومازلت أذكر اللحظة التى انبثق  
فيها هذا الخاطر فى ذهنى : فقد كنت عندما فكرت فيه  
مستنداً الى حائط الاستديو ، اكتب استمارة لطلب بعض  
المشتريات

وكان سيدنى قد التحق - عن طريقى - بشركة كيستون ،



وأخرج عدة أفلام ناجحة . منها فيلم اسمه « قرصان الفواصات » ضرب الرقم القياسي ، واستخدم فيه سيدنى كافة خدع الكاميرا . وبناء على هذا النجاح خاطبته في شأن الاشتراك معى وتأسيس شركتنا الخاصة . وقلت له : « لسنا فى حاجة الى أكثر من كاميرا ، وفناء خلفى » ولكنه رأى فى الأمر مغامرة أكبر مما يجب . وأضاف قائلاً : « فضلاً عن ذلك فأننى لا ارتاح الى التخلي عن مرتب ثابت أكبر من كل ما كسبته فى حياتى ..

وهكذا استمر سيدنى عاماً آخر مع شركة كيستون ثم تلقيت ذات يوم مكالمة تليفونية من «كارل لايمل» من شركة يونيفرسال ، يعرض فيها التعاقد معى على ستة قروش لكل ٣٠ سنتيمترا من أفلامى ، على أن تمولها الشركة . ولكنه لم يقبل التعاقد على ألف دولار فى الأسبوع ، فلم تثمر المباحثات شيئاً

ثم جاء شاب يدعى جيس روبنز - وكان يمثل شركة ايساى - وقال أنه سمع بأننى أطلب عشرة آلاف دولار عربونا قبل توقيع أى عقد ، وألغا ومائتى دولار فى الأسبوع ، فكان هذا بالنسبة لى نبأ لا أعرفه . ولم أكن قد فكرت قبل ذلك فى مسألة العربون هذه الى أن ذكرها هو .. فصارت منذ هذه اللحظة السعيدة فكرة ثابتة فى رأسى

ولكن ، يا للخسارة ! ففى اليوم التالى جاء روبنز يسلمنى شيكاً بستمائة دولار فقط ..

وبالرغم من أن هذا أثار شكوكى ، إلا اننى فضلت أن أغرقها فى التفاؤل . وكان قد بقى على عقدى مع كيستون أسبوعان . فكان اتمام فيلمى الأخير «ماضيه قبل التاريخ» عبثاً على أعصابى .. لأنه كان من الصعب أن أركز تفكيرى فى العمل وكل هذه العروض والمسائل التجسارية تحيط بى . على أن الفيلم انتهى أخيراً على أية حال ..

## الفصل الحادى عشر

# وتدفق الذهب

\* فى الطريق الى المشنقة

\* تعاقدت مع فتاة لمجرد الزينة

\* مفاجأة فى قطار نيويورك

\* فى كل محطة مظاهرة

كان صعبا على نفسى ان اترك كيستون ، اذ كنت احب كثيرا سينيت ، وكل من يعمل هناك

لهذا لم استطع ان اودع اى انسان . بل حدث كل شىء بطريقة قاسية فى بساطتها : اذ اتممت مونتاج الفيلم مساء السبت ، وسافرت يوم الاثنين مع المستر اندرسون الى سان فرانسيسكو . . حيث كانت فى انتظارنا عربته المرسيديس الفخمة الخضراء . ولم نتوقف الا لتناول الغداء فى فندق « سان فرانسيس » ، ثم ذهبنا الى « النايلز » . . حيث يملك اندرسون الاستديو الصغير الخاص الذى كان يخرج فيه لحساب شركة ايسو افلام رعاة البقر المعروفة بأفلام « برونكو بيلى » . ومن هناك استأنفنا السفر معا الى سان فرانسيسكو مرة اخرى ، ثم ركبنا الى شيكاغو

ووجدت نفسى اميل الى اندرسون ، فقد كانت له جاذبية من نوع خاص . وفى القطار كان يرعانى كأنه اخى ، وفى كل محطة يشتري الصحف والحلوى . ولكنه كان خجولا ، بالرغم من انه بلغ الاربعين . فاذا تطرق الحديث الى مسائل العمل قال بثقة :

— لا تقلق بالا الى ذلك . سيكون كل شىء على مايرام وكان قليل الكلام . يبدو دائما مشغول البال . وان كنت قد أحسست ان وراء ذلك خجلا طبيعيا فيه



كانت الرحلة ممتعة . وكان في القطار ثلاثة رجال لفتوا نظرنا اول مرة في عربة الطعام : اذ كان اثنان منهم يبدوان على قدر كبير من الثراء ، بينما يبدو الثالث في غير موضعه . . رجلا من العامة ، خشن المظهر . فكان يبدو غريبا أن يتناولوا الطعام معا . وفسرنا نحن الامر بأن الرجلين من المهندسين ، والثالث عامل يقوم لهما بالمهام الشاقة . فلما غادرنا عربة الطعام جاء أحدهم الى ديواننا وقدم نفسه الينا ، قائلا انه محافظ سانت لويس ، وانه تعرف على برونكو بيلي ( اندرسون ) . وقال انه يقسم مع زميله بترحيل أحد المجرمين من سجن سان كوينتين واعادته الى سان لويس لكي يشنق . ولما لم يكن ممكنا أن يترك السجين وحده ، فهل نسمح بالانتقال الى ديوانهما لمقابلة النائب العام للمنطقة ؟

وقال المحافظ :

— قد يروق لكما أن تعرفا ظروف هذا الرجل . ان له سجلا اجراميا حافلا . فعندما قبض عليه الضابط في سان لويس طلب ان يسمح له بدخول حجرته لاحتضار بعض الملابس ، وبينما هو ينقب في حقيبته اذا به يستدير فجأة بمسدس في يده ، ويطلق النار على الضابط فيقتله ، ثم يهرب الى كاليفورنيا . . حيث قبض عليه يسرق احد المحلات وحكم عليه بثلاثة اعوام . وعندما قضى مدة العقوبة وجدني انا والنائب العام في انتظاره على باب السجن انها حالة مفروغ منها ، وسنشنقه

وانتقلنا انا واندرسون الى ديوانهم

وكان المحافظ رجلا بدينا، مرحا، على شفتيه ابتسامة ثابتة ، وعيناه لامعتان . أما نائب المنطقة العام فكان أكثر وقارا . .

وقال المحافظ بعد أن قدمنا الى زميله :

— تفضلا بالجلوس

ثم استدار نحو السجين قائلا :

— وهذا هو هانك . اننا عائدان به الى سان لويس ،  
حيث تنتظره بعض المتاعب

وضحك هانك ضحكة مريرة ، ولكنه لم يعلق بشيء ،  
كان طوله اكثر من مترين ، وعمره في أواخر العقد الخامس  
وصافح اندرسون قائلا :

— لقد شاهدتك كثيرا يا بروتكو بيلي . . . سبحان الله!  
ما رأيت في حياتي مثل طريقتك في تناول « أولئك »  
المسدسات و « أولئك » المدافع !

اما انا ، فقد قال هانك انه لا يعرف عنى الكثير . فقد  
كان في سجن سان كوينتين طوال ثلاثة أعوام وما أكثر ما  
يجرى في الخارج من أشياء لا يدري بها الانسان . .

ومع اننا كنا جميعا نتحدث بلا تكليف ، الا انه كان في  
الجو شيء من التوتر تصعب معالجته . اما انا فقد حرت  
ماذا أقول ، ولم أستطع الا أن افعل الابتسام لتعليقات  
المحافظ . .

وقال بروتكو بيلي :

— انها حياة شاقة

فقال المحافظ :

— حسنا . اننا نريد أن نجعلها اقل مشقة . وهانك يعلم  
ذلك . .

فقال هانك بلهجة قاطعة :

— بكل تأكيد . .

وشرع المحافظ يتحدث من الناحية الاخلاقية :

— هذا هو ما قلته لهانك عندما تخطى عتبة سجن سان

كوينتين . قلت له اذا عاملتنا بشرف عاملناك بشرف .  
فنحن لانريد أن تقيد يديك بالحديد ، ولا ان نشر اية ضجة .  
وهكذا لم يضع الا « حديدة القدم »  
فسأله :

— حديدة القدم ! ماذا تقصد ؟  
قال المحافظ :

— ألم تر واحدة منها أبدا ؟! ارفع ساق البنطلون يا هانك  
فرفع هانك ساق البنطلون . واذا بها هناك : خلخال  
من الصلب المطلي بالنيكل طوله خمس بوصات ، وسمكه  
ثلاثة بوصات ، يحيط بأسفل ساقه ، ويزن أربعين رطلا!  
وقادنا ذلك الى الحديث عن أحدث أنواع حديد القدم .  
واهتم المحافظ بأن يبين لنا ان هذه الحديدة بالذات  
مكسوة من الداخل بالمطاط حتى لا تؤلم السجين !  
وسأله :

— هل ينام بهذا الشيء ؟

فأجاب وهو ينظر الى هانك نظرة ذات معنى :

— حسنا . حسب الاحوال !

وابتسم هانك . ولكن ابتسامته كانت صارمة ، ومريرة  
ولبثنا معهم الى ان حان وقت العشاء . وعندما اقترب  
اليوم من نهايته تطرق الحديث الى الطريقة التي أعيد بها  
القبض على هانك . فمن خلال تبادل المعلومات بين  
السجون ، حصل المحافظ على صور وبصمات عرف منها  
ان هانك هو الرجل الذي يبحثون عنه . وبناء على ذلك  
وقفوا خارج بوابة سجن سان كوينتين في اليوم الذي كان  
مقررًا للافراج عنه

وقال المحافظ وهو ينظر الى هانك ، وعيناه تلمعان :

— نعم . انتظرناه على الجانب الاخر من الطريق .



وسرعان ما خرج من الباب الجانبي للسجن . .  
ومر المحافظ بسبابته على جانب أنفه مشيرا في اتجاه  
هائك ، ثم قال ببطء ، وبابتسامة عريضة :

— اعتقد . ان . . هذا . . هو . . رجلنا !

واستطرد المحافظ بينما نحن نتابعه مذهولين ، انا  
وأندرسون :

— وهكذا عقدنا معه اتفاقا على انه اذا عاملنا بشرف  
عاملناه برفق . وصحبناه معنا لتناول الافطار ، حيث  
قدمنا له فطائر ساخنة ، ولحما ، وبيضاً . وهاهو الان  
يسافر في الدرجة الاولى ! ان هذا افضل كثيرا من اللجوء  
للطرق العنيفة ، والقيود الحديدية والسلاسل  
وابتسم هائك وغمغم :

— كان في استطاعتي لو أردت ان أقاتلكم حتى الموت  
فحدجه المحافظ بنظرة ثابتة ، وقال :

— ما كنت لتكسب من ذلك شيئا كثيرا يا هائك  
ثم أضاف ببطء :

— لم تكن لتكسب الا بعض التأجيل . . اليس الافضل  
ان تسافر سفرا مريحا في الدرجة الاولى ؟  
فقال هائك بعصبية :

— أظن ذلك !

وعندما بدأنا نقتررب من المكان الذي يتجه اليه هائك ،  
بدأ يتحدث عن سجن سان لويس حديثا أقسرب الى  
الحنين . بل لقد بدا مستمتعا بما يتوقع من محاكمة  
المسجونين الآخرين له منذ وصوله :

— اننى أفكر فيما سيفعل بى أولئك الملاعين عندما  
أقف أمام محكمة الكانجارو ( محكمة من المسجونين

أنفسهم ) . انهم في الفسالب سينتزعون منى كل دخانى  
وسجائرى !!

كانت علاقة المحافظ والنائب العام بهانك أقرب الى  
اعتزاز مصارع اشيران بالشور الذى يتهاى لقتله . وعندما  
غادروا القطار ، تمنى لنا المحافظ وزميله عاما سعيدا . .  
اذ كنا في آخر ديسمبر . وصافحنا هانك أيضا  
وهو يقول بلهجة جادة : ان كل ما هو جميل لا بد له من  
نهاية . .

وكان من الصعب على أن أعرف كيف أودعه . فجريمته  
كانت وحشية ، وتدل على الجبن . ومع ذلك وجدت  
نفسى أتمنى له - بصدق - حظا سعيدا وهو يحجل من  
القطار بالحديدة الثقيلة فى قدمه  
وسمعنا فيما بعد أنه شنق

\*\*\*

عندما وصلنا الى شيكاغو استقبلنا مدير الاستديو  
بالتحيات ، ولكن لم يكن هناك وجود لمستر سوبر  
وبدأت على الفور استشعر ان فى الامر سرا ، وان  
ادارة الاستديو تعرف اشياء لا تريد ان تقولها . ولكن  
ذلك لم يزعجنى ، اذ كنت واثقا من ان فيلما جيدا سوف  
يحل جميع الاشكالات

ولهذا سألت المدير عما اذا كان يعلم ان لى ان استعين  
بهيئة الاستديو جميعا ، واننى أملك مطلق الحرية فى  
استخدام امكانياته . فقال :

- طبعا اعلم . فالمستر اندرسون قد ترك لنا تعليمات  
بهذا الصدد  
قلت :

- فى هذه الحالة أحب ان أبدأ العمل على الفور

فأجاب :

— حسنا . ستجد في الطابق الاول مس لويلا بارسونز ،  
رئيسة قسم السيناريو . وتستطيع ان تحصل منها على  
سيناريو ..

فرددت عليه بلهجة لاذعة :

اننى لا استخدم سيناريوهات الاخرين . اننى اكتب  
لنفسى ..

وفي الصباح التالى ذهبت الى مكتب توزيع الادوار ،  
وقلت لهم بجفاء :

— أريد عددا من الممثلين . فهل تتكرمون بأن ترسلوا  
لى أعضاء فرقكم غير المشغولين ؟

فقدموا الى الأشخاص الذين كانوا يرون أنهم ملائمون .  
وكان منهم شاب احول العينين اسمه « بن تريين » ، بدأ  
لى انه يفهم المهنة ، وانه ليس ناجحا بعد مع شركة  
« ايسانى » . فملت اليه واخترته على الفور .. ولكننى  
كنت فى حاجة ايضا الى بطة . وبعد ان قابلت عددا من  
الفتيات ، لفتت نظرى فتاة بدا انها قد تنجح . وكانت  
فتاة جميلة تعاقدت معها الشركة حديثا . ولكن ، يا الهى !  
لم استطع ان انتزع منها اية استجابة . وكانت غير مرضية  
الى حد اننى يئست وصرفتها . وبعد ذلك بأعوام قالت لى  
جلوريا سوانسون انها كانت هذه الفتاة ! وانها تعمدت  
عدم التجاوب معى لانها كانت مشحونة بآمال التمثيل  
الدرامى ، وتكره الكوميديات الهزلية

ثم تطورت الامور من سىء الى أسوأ . فعندما أردت أن  
أشاهد اللقطات التى صورتها ، وجدتهم يعرضون لى  
« النيجاتيف » بهيئـة اقتصاد تكاليف طبع النسخ  
الإيجابية ! . وأصابنى ذلك بالذعر ، وعندما طالبتهم بأن



يطبعوا نسخا ايجابية هلعوا كأنما يتصورون أنني سأقودهم  
إلى الافلاس . كانوا أغبياء وراضين عن أنفسهم . ذلك أنهم  
كانوا من أوائل من دخلوا صناعة السينما ، وتحميمهم حقوق  
مسجلة تتيح لهم الاحتكار ، فكان آخر ما يكتثرون به جودة  
أفلامهم . ومع أن شركات أخرى كانت تتحدى حقوقهم  
المسجلة ، وتنتج أفلاما أفضل ، فإن « ايساني » ظلت  
تمارس عملها بنفس الغباء ، وتوزع السيناريوهات على  
مخرجيها صباح كل اثنين بنفس الطريقة التي يوزع بها  
ورق اللعب !

ومضى أسبوعان أشرفت خلالهما على الانتهاء من فيلمي  
الاول « وظيفته الجديدة » - دون أن يظهر أثر للمستتر  
سوبر . ولما كنت لم أتناقص شيئا ، لا علاوتي ولا مرتبي ،  
فقد استثارني الغضب . وذهبت الى مكتب الاستعلامات  
أسأل :

- أين ذلك المدعى مستر سوبر ؟

فذهلوا ، وارتبكوا ، ولم يحيروا جوابا شافيا . ولم  
أكثر أنا باظهار ازدرائي وأنا أسأل عما اذا كان هذا  
الرجل يدير أعماله دائما بهذه الطريقة

ولم أعرف الا بعد ذلك بسنوات ، ومن سوبر نفسه ،  
حقيقة ما كان قد حدث . . فسوبر فيما يبدو لم يكن قد  
سمع بي على الاطلاق في ذلك الوقت . وعندما علم أن  
اندرسون قد تعاقد معي لمدة عام على ١٢٠٠ دولار في  
الاسبوع ، وعشرة آلاف دولار علاوة ، أرسل برقية  
عصبية اليه يسأله فيها ما اذا كان قد أصاب  
الجنون . فلما سمع أيضا أن اندرسون قد وقع هذا  
العقد من قبيل المغامرة ، بناء على توصية من جيس روبنز ،  
تضاعف انزعاجه . ذلك أن أفضل أفلامه كان لا يدر أكثر

من ٧٥ دولارا فى الاسبوع ، ولا يغطى مصاريفه الا بصعوبة . وكان هذا هو سر اختفائه من شيكاغو

ولكن حدث بعد ذلك - عند عودته - أنه تناول غذاءه فى أحد الفنادق الكبرى فى شيكاغو ، وكان معه عدد كبير من أصدقائه الذين أطروا - لدهشته الشديدة - اقداامه على ضمى الى شركته . وبالإضافة الى ذلك كانت كميات غير عادية من البريد بدأت ترد الى الاسستديو بشأن شارلى شابلىن . ففكر الرجل فى ان يقوم بتجربة . فأعطى احد الخدم ربع دولار وجعله يعلن عن وجودى فى الفندق . وما كاد الخادم يجتاز الردهة صائحا « تليفون للمستر شارلى شابلىن » . . حتى بدأ الناس يتجمعون الى ان ضاقت الردهة بتزاحمهم وضججتهم . فكان هذا اول مظهر رآه لمدى شهرتى . اما الثانى ، فكان ما جرى بشأن توزيع الفيلم اثناء غيابه عن شيكاغو : اذ اكتشف انه حتى قبل أن يبدأ العمل فيه حجزت منه مقدما خمس وستون نسخة ، وهو رقم لم يسبق له مثيل . وعندما فرغت من اعداده كان عدد النسخ المبعة مقدما مائة وثلاثين ، بالإضافة الى طلبات اخرى كانت ماتزال تتدفق الامر الذى جعلهم يرفعون السعر على الفور من ١٣ الى ٢٥ سنتا للقدم الواحد



وعندئذ فقط ، ظهر سوبر ، وواجهته بشأن مرتبى وعلاوتى . ففمرنى بالاعتذارات ، مؤكدا انه كان قد كلف مكتبه بتولى كافة المسائل الخاصة بعملى ، وانه لم يكن قد اطلع على العقد ، ولكنه اعتقد ان المكتب بالطبع يعرف عنه كل شىء . فضقت كثيرا بطريقة « التعلب فات » هذه . وقلت بلهجة صارمة :

— ما الذى كان يزعجك ؟ أنه لا يزال فى استطاعتك أن  
تفسخ العقد إذا أردت . بل الحقيقة أنك فى رأى قد  
فسخته بالفعل

وكان سوبر رجلا طويلا عريضا ، ناعم الصوت ، يكاد  
أن يكون وسيما لولا شحوب وجهه ، وتهدل شفته العليا  
التي تتدلى على شفته السفلى كأنها نائمة فوقها . وقال  
لى :

— يؤسفنى أن يكون هذا شعورك تجاهنا . ولكننا ،  
كما لعلك تعرف ياشارلى ، شركة ذات سمعة محترمة ،  
ونلتزم الوفاء دائما بعقودنا  
فقاطعته :

— ولكن هذا العقد لم تلتزموا به  
قال :

— سنتولى امره فى التو  
فأجبت ساخرا :

— لست فى عجلة من امرى ؟

\*\*\*

وفعل سوبر كل ما يستطيع أثناء اقامتى فى شيكاغو لكى  
يرضىنى . ولكننى فى الحقيقة لم أستطع أبدا أن اميل  
إليه . وقلت له اننى لست مرتاحا الى العمل فى شيكاغو ،  
وإن عليه إذا كان يريد عملا مشمرا أن يتخذ الترتيبات لى  
كى أعمل فى كاليفورنيا . فقال :

— سنفعل أى شيء يجعلك راضيا . ما رأيك أن تعمل  
فى ستديو « نايلز » ؟

فلم أتحمس كثيرا . ولكننى كنت أحب أندرسون أكثر  
مما أحب سوبر . وهكذا ما كدت أنتهى من فيلم « وظيفته  
الجديدة » حتى ذهبت الى « نايلز »



وفي ثايلز كان بروثكو يبلّغ يصنع جميع أفلامه الخاصة  
برعاة البقر . وكانت كلها من لفة واحدة ، ولا يستغرق  
منه اعدادها أكثر من يوم واحد

\*\*\*

ولم تكن لديه غير سبع قصص بذاتها ، يكررها ويعيد  
تكرارها . ومنها جمع عدة ملايين من الدولارات . وكان  
يعمل على فترات بلا نظام . فيخرج في بعض الاحيان سبعة  
أفلام في اسبوع واحد ، ثم يتغيب في اجازة لمدة ستة  
أسابيع !

وبينما الاستديو يجهز المنظر الذي سأبدا فيه التصوير ،  
سافرت مع اندرسون الى سان فرانسيسكو للبحث بين  
فتيات الكورس عن بطلة لاحدى كوميدياته الموسيقية .  
ومع أن هذا كان عملا شائقا فانا لم نجد بينهم واحدة  
تصلح للتصوير ( فوتوجنيك ) . فقال لنا كارل سترأوس  
— وهو أمريكي ألماني من رعاة البقر العاملين مع اندرسون —  
انه يعرف فتاة تذهب بين وقت وآخر الى مقهى تاتى في  
شارع هيل . وقال انه لا يعرفها شخصيا ، ولكنها جميلة  
جدا ، وقد يعرف صاحب المقهى عنوانها

وظهر بالفعل ان المستر تاتى يعرفها ، وانها تعيش مع  
شقيقتها المتزوجة ، وانها من « لافلوك » بمنطقة ثيفادا ،  
وان اسمها « ادنا بورفيانس » . فاتصلنا بها على الفور ،  
وضربنا موعدا لملاقاتها في فندق سان فرانسيس . واذا  
بها أكثر من جميلة . ولكنها بدت أثناء المقابلة جادة ،  
وحزينة . وعلمت فيما بعد انها كانت في تلك الايام خارجة  
لتوها من محنة عاطفية

على اننا بالرغم من ذلك تعاقدنا معها . فهي على الاقل  
تصلح زينة لافلامى

أخرجت أربعة أفلام في استديو نايلز ، ولكن المعدات لم تكن مرضية . ولم أشعر هناك بالاستقرار ولا بالرضى فاقترحت على اندرسون أن أذهب الى لوس انجلس . . . حيث يمتلكون معدات أفضل . ونجح اندرسون في أن يستأجر لي استديو صغيرا في « بويل هايتس » في قلب لوس انجلس . .

وحدث ذات مساء - عند عودتي الى فندق « ستول » الذي أقيم فيه - اننى تلقيت مكالمة تليفونية عاجلة من لوس انجلس . وفي هذه المكالمة قرأوا لي برقية تلقوها من نيويورك :

« نعرض على شابلن ٢٥ ألف دولار للظهور ١٥ دقيقة كل ليلة لمدة أسبوعين في مسرح نيويورك . . دون أى تعارض مع أعماله الأخرى »

فاتصلت على الفور - تليفونيا - بمستر اندرسون في سان فرانسيسكو . كانت ساعة متأخرة من الليل ولم استطع أن أعثر عليه قبل الثالثة صباحا . وأخبرته في التليفون بأمر البرقية ، وسألته أن يسمح لي بأسبوعين كي أحصل على هذه الألاف المعروضة من الدولارات . واقترحت عليه أن أبدأ العمل في فيلم جديد في القطار ، ثم أتمه عندما أصل الى نيويورك . ولكن أندرسون لم يرض بأن أفعل ذلك . .

وكانت نافذة حجرة نومي تطل على منور الفندق ، فكان الذى يتحدث فيها تتردد أصدااء صبوته في الحجرات الأخرى . ولما كان الخط التليفوني غير سليم ، فقد كان على أن أصبح بأعلى صسوتي عدة مرات وأنا أخاطب أندرسون :

— لست أنوى أن أرفض ٢٥ ألف دولار من أجل عمل أسبوعين . .

واذا بنافذة تفتح فوقى ، وصوت يجيب على :

— اصرف ذلك الثور وعد الى فراشك يا لوح !

وقال أندرسون عبر الاسلاك ان « ايسانى » ستعطينى هذه الـ ٢٥ ألف دولار اذا أخرجت لهم فيلما جديدا من لفتين . ووافق على أن يأتى الى لوس انجلس فى اليوم التالى ويسلمنى الشيك ويوقع الاتفاق

وانتهت بذلك المكالمة ، فأطفات الانوار وأوشكت على النوم . ولكننى تذكرت عندئذ ذلك الصوت ، فغادرت فراشى وفتحت النافذة ، ورفعت رأسى صائحا :

— روح فى ستين داهية !

وجاء أندرسون فى اليوم التالى ومعه شيك بخمسة وعشرين ألفا . أما شركة نيويورك صاحبة العرض الاصلى فأفلسست بعد ذلك بأسبوعين . وهكذا كان حظى كبيرا . .  
الان صرت أكثر ابتهاجا وارتياحا الى العمل فى لوس انجلس . ومع أن الاستديو فى « بويل هايتس » كان فى منطقة خربة ، فان وجودى هناك كان يتيح لى ان أرى احدى كان عندئذ ما يزال يعمل مع « كيسنتون » ، وعقده ينتهى قبل انتهاء عقدى مع ايسانى بشهر واحد . وكانت شهرتى قد تضخمت الى حد أن سيدنى انتوى أن يخصص كل وقته لإدارة أعمالى . والواقع أن شهرتى كانت — كما تقول أنتار — تتزايد مع كل فيلم جديد . ومع اننى كنت أعرف مدى هذه الشهرة فى لوس انجلس عن طريق طول الطوابير الواقفة أمام شباك التذاكر ، فاننى لم أكن أعرف مداها فى الجهات الأخرى . ففي نيويورك كانت تباع فى كافة الدكاكين والمحلات لعب وتمثيل تصور شخصية شارلى .



وكانت فتيات مسارح زيجفلد الاستعراضية يقمن بتقديم  
نمر مأخوذة عن شارلي ، يخفين فيها جمالهن وراء الشوارب  
وقبعات الدربى والاحذية الضخمة والسراويل المنتفخة ،  
وهن يغنين أغنية اسمها « أقدام شارلي هذه » !

وتحدث سيدنى مع اندرسون بشأن بيع أفلامى منفصلة  
عن باقى الإنتاج العادى . اذ لم يكن هن العدل أن يحصل  
اصحاب دور العرض على كل المكسب . وكانت «ايسانى» -  
برغم ما تباع من مئات النسخ من أفلامى - تباعها على نفس  
الاساليب القديمة التى اعتادت أن تباعها فى التوزيع .  
فاقترح سيدنى رفع السعر فى كل دار للعرض بنسبة عدد  
مقاعدھا . . رافعا بذلك دخل كل فيلم من أفلامى الى مائة  
الف دولار أو أكثر

حوالى هذا الوقت أخرج د . و . جريفت فيلمه التاريخى  
« ميلاد أمة » . ذلك الفيلم الذى جعله أبرز مخرجى  
السينما . وقد كان جريفت بلا شك عبقرى السينما  
الصامتة . وبالرغم من أن فنه كان ميلودراميا ، وشاذا  
فى بعض الاحيان ، فان أفلامه كانت فيها لمسة الاصاله  
التي جعلت كلا منها جديرا بالمشاهدة

وبدأ « دى ميل » بداية مبشرة بفيلم « الكورس  
الهامس » وبفيلمه عن « كارمن » . . ولكن عمله بعد  
« الذكر والأثى » لم يتخطأ أبدا حدود التزويق ،  
ومع ذلك فأننى تأثرت بكارمن الى حد أننى أخرجت منها  
فيلما من طراز البرسك . . وكان آخر فيلم لى مع شركة  
ايسانى . وقد تناولوا هذا الفيلم بعد انفصالى عنهم ،  
وحشروا فيه كل المناظر التى قطعتها فى المونتاج ، ليطول  
الى أربع لفات . . الامر الذى أثارنى وألزمنى الفراش  
يومين . فقد كان عملا يخلو من الامانة ، وأن كان قد أدى

فى الواقع خدمة : اذ جعلنى من ذلك الوقت أنص فى كل عقد أوقعه على أنه لن يكون هناك أى تشويه ، أو مط ، أو تدخل فى الصورة النهائية للفيلم

وجاء سوبر - عندما اقترب موعد نهاية عقدى - ومعه عرض قال انه لا يمكن أن ينافس فيه أحد . . وهو أن يعطينى ٣٥٠ ألف دولار فى مقابل ١٢ فيلما من لفتين ، على أن يتعهد هو بمصاريف الانتاج . فقلت له اننى أشتراط قبل التوقيع على أى عقد أن أحصل على مبلغ خارج العقد مقداره ١٥٠ ألف دولار . فكان هذا نهاية المباحثات مع سوبر . .

يا للمستقبل . يا للمستقبل . . ياللمستقبل الرائع ! الى أين كان يقودنى ؟ كانت الافاق التى أمامى تدير الرأس والمال والنجاح يتدفقان باندفاع هائل متزايد . وكان هذا كله مذهلا ، ومخيفا . .  
ولكنه . . كان رائعا !

بينما كان سيدنى فى نيويورك يدرس العروض المختلفة المقدمة لى ، كنت انا استكمل تصوير « كارمن » واقيم فى بيت يواجه البحر فى سانت مونىكا . وكنت اتساول عشائى فى بعض الامسيات فى مقهى « نات جوروين » عند طرف لسان مونىكا الممتد فى البحر . ونات جوروين كان يعتبر فى وقت ما اعظم ممثل واعظم كوميدى على المسرح الأمريكى . .

ونشأت بنى وبين « نات » صداقة وثيقة . فكنا فى ليالى الخريف الباردة نتمشى معا على شاطئ المحيط المهجور . وعندما علم اننى سأسافر الى نيويورك بعد الانتهاء من فيلمى ، قدم لى بعض النصائح الطيبة :

- لقد حققت نجاحا كبيرا . وهناك حياة رائعة تنتظرك

إذا عرفت كيف تباشر أمورك .. عندما تذهب الى  
نيويورك عليك أن تتجنب برودواي ، وأن تتجنب عيسون  
الجماهير . أن غلطة كثير من الممثلين الناجحين هي رغبتهم  
في أن يراهم الناس ويعجبوا بهم . الأمر الذي لا يؤدي  
إلا إلى تحطيم صورتهم الخرافية في الأذهان  
ثم استطرد بصوت عميق ، رنان :

— أنك ستدعى إلى كل مكان ، فلا تقبل . اختر لنفسك  
صديقاً أو صديقين ، ثم اقنع بأن تتصور الباقي . فما  
أكثر الممثلين الكبار الذين ارتكبوا غلطة قبول كل دعوة  
اجتماعية . وهذا هو « جون درو » مثلاً : كان محبوباً في  
المجتمعات ، يذهب إلى كل بيت ، فلم يعد أحد يذهب  
إلى مسرحه . ولماذا يذهبون ما داموا يجدونه في حجرات  
استقبالهم ؟ أنك رجل قد سيطر على العالم ، وفي  
استطاعتك أن تظل تسيطر عليه إذا ظللت تقف خارجه !

وكانت لهجته نادمة وهو يقول ذلك

وعندما أتممت مونتاج كارمن ، سارعت على الفور  
بإعداد حقيبة صغيرة ثم اتجهت رأساً من غرفة ثيابي إلى  
قطار الساعة السادسة الذاهب إلى نيويورك . وأرسلت  
برقية إلى سيدني أخبره فيها متى سسأقوم ومتى  
سأصل ..

وكان القطار بطيئاً ، يستغرق خمسة أيام كي يصل  
إلى هناك . وكنت أجلس وحدي في ديوان مفتوح .. إذ  
لم يكن أحد في تلك الأيام يعرفني بغير الماكياج الكوميدي  
الذي استخدمه . وبينما نحن نخترق الطريق الجنوبي  
متجهين إلى أماريللو « بولاية تكساس » ، لنصلها في  
السابعة مساءً .. قررت أن أحلق ذقني . ولكن غيّر  
من المسافرين كانوا قد سبقوني إلى الحمام ، فكان علي



لهذا ان انتظر . ونتيجة لذلك وصل القطار الى اماريللو  
وانا ما ازال في ثيابى الداخلية

وبينما القطار يدخل المحطة ، أحاطت بنا فجأة هالة من  
شباك الحمام فرأيت زحاما هائلا يتماوج فيها ، واعلاما  
ورايات مطوية ومفرودة ، تصل ما بين الاعمدة والابراج . .  
بينما على الرصيف عدد من الموائد الطويلة المثقلة  
بالمربطات . . فقلت لنفسي لابد انه احتفال بتوديع او  
استقبال شخصية محلية ذات نفوذ ، ومضيت اصعب  
ذقنى . ولكن الهرج ازداد ، ثم بدأت اسمع بوضوح  
اصواتا تقول :

— اين هو ؟

ثم داهم القطار فيضان من الناس يركض ذاهبا عائدا  
في الممرات وهو يصيح :

— أين هو ؟ اين شارلى شابلن ؟

فأجبت :

— نعم

— بالنيابة عن عمدة اماريللو وتكساس ، وكافة المعجبين  
بك ، ندعوك الى تناول الشرايب والمربطات معنا

فأصابنى الذعر . وصطت من وراء رغوة الصابون :

— بحالتى هذه ؟ لا استطيع !

— أوه . . لا تلق بالا الى شىء يا شارلى . ما عليك

الا أن ترتدى الروب وتقابل الجماعة

فأسرعت اغسل وجهى على استعجال . ولبست قميصا

وربطة عنق ، ثم خرجت وانا ازور جاكيتى ، وذقنى  
نصف مخلوق

واذا بالهتافات تستقبلنى . وحاول العمدة ان يتكلم :

— مستر شابلن ! بالنيابة عن معجبيك في اماريللو . . .  
ولكن صوته تبدد في الهتافات المتواصلة . فعاد يبدأ من جديد :

— مستر شابلن ! بالنيابة عن معجبيك في اماريللو . . .  
وهجم الزحام عندئذ فدفع بالعمدة نحوى ، والتصقنا  
معا بالقطار ، وعصرنا حتى لم يعد بد من التخلي عن خطاب  
الترحيب في سبيل السلامة الشخصية  
وصرخ البوليس :  
— ابتعدوا !

وراح يشق لنا طريقا بين الزحام  
وفقد العمدة حماسه للمسألة كلها ، وقال لي  
وللبوليس بشيء من الضيق :

— حسنا . دعنا نفرغ من هذا الامر يا شارلي حتى  
تستطيع ان تعود الى القطار  
وبعد معركة شاملة حول الموائد ، بدأت الامور تهدأ ،  
وصار في استطاعة العمدة اخيرا ان يلقي خطابه . فقرع  
المائدة بملعقته وقال :

— مستر شابلن . ان اصدقاءك في اماريللو ، تكساس ،  
يريدون ان يعبروا عن تقديرهم لكل ما منحتهم من سعادة ،  
بدعوتك الى تناول ساندوتش وزجاجة كوكاكولا معهم  
وبعد ان فرغ من تقريره لي ، سألني ان القى كلمة  
قصيرة . والحق علي ان اقف فوق احدى الموائد ، حيث  
تعش لساني بكلمات معناها انني سبعيد بوجودي في  
اماريللو ، وانني دهشت لهذا الترحيب الرائع المثير  
الى حد انني سأذكره الى آخر ايام حياتي . . الخ  
ثم جلست وحاولت ان اتحدث الى العمدة . وسألته  
كيف غلّم بقلومي . . فقال :

ـ عن طريق موظف التلغراف

واوضح لى كيف ان البرقية التى ارسلتها الى سيدنى قد حولت الى اماريللو ، ثم الى مدينة كانساس ، وشيكاغو ، ونيويورك . وكيف ان موظفى التلغراف ابلاغوا النبأ الى الصحافة

وعندما عدت الى القطار جلست متواضعا فى مقعدى ، ولبثت لحظات وفى ذهنى فراغ مطلق . واذا بالعربة كلها تتحول الى رجل من البشر يعبرون الممر ذاهبين عائدين ، يحملون ويضحكون . ولكن ذهنى لم يستطع أن يهضم هذا الذى حدث فى اماريللو ، أو أن يستمتع به . فأعصابى كانت أكثر توترا من أن تسمح لى بذلك . ولبثت فى مكانى مشدودا ، وسعيدا ، ومكتئبا ، فى وقت واحد . . . !

وقبل أن يغادر القطار المحطة تالقيت عديدا من البرقيات تقول احداها : مرحبا يا شارلى ، نحن فى انتظارك فى مدينة كانساس . وتقول أخرى : فى انتظارك عندما تصل الى شيكاغو عربة ليموزين لتحملك ما بين المحطتين . وتقول ثالثة : أسمح بقضاء ليلة فى ضيافة فندق بلاكستون ؟

وعندما اقتربنا من مدينة كانساس ، كان الناس محتشدين على جانبى الخط الحديدى . يهتفون ويلوحون بقبعاتهم . . .

أما محطة كانساس نفسها ، فكانت قد خنقتها كتلة صلبة من البشر ، والبوليس يحاول بصعوبة أن يسيطر على جماعات أخرى تتوافد فى الخارج . ووضع لى سلم خشبى كى أصعد عليه وأظهر للناس على سطح العربة

ووجدت نفسى مرة أخرى أكرر نفس الكلمات التقليدية

التي ألقيتها في أماريللو . كما وجدت مزيدا من البرقيات في انتظاري : هل سأفضل زيارة المدارس والمؤسسات؟ فحشرت هذه البرقيات جميعا في حقيبتي كي أجيب عليها من نيويورك

ومن مدينة كانساس الى شيكاغو ، ظهر الناس مرة أخرى محتشدين عند المزلقانات ، وفي الحقول ، يلوحون للقطار وهو يمر بهم . وأردت أن أستمتع بهذا كله على سحبيتي ، ولكنني شغلت طول الوقت بفكرة أن العالم لا بد قد أصابه الجنون ! فإذا كان عدد من الكوميديات الهزلية يمكن أن يثير كل هذه الضجة ، أليس معنى ذلك أن هناك شيئا من الزيف في كل ما هو شهرة ؟ لقد كنت دائما أتصور أنني سأستمتع بانتباه الجماهير ، ولكن ها هو ذلك الانتباه - على العكس - يعزلني عنها ، ويفرض على احساسا بالاكئاب والوحدة . .

وفي شيكاغو ، حيث كان يجب أن أغير القطار والمحطة، وقفت الجموع متراسة على جانبي باب الخروج ، وحملتني حملا الى عربة الليموزين التي نقلتني الى فندق بلاكستون حيث خصصوا لي جناحا كاملا أستريح فيه قبل مواصلة السفر الى نيويورك

وفي هذا الفندق تلقيت برقية من قائد بوليس نيويورك يرجوني ان أنزل من القطار مشكورا عند الشارع رقم ١٢٥ بدلا من النزول في المحطة الرئيسية كما كان مقررا . . لان جموع الناس كانت محتشدة في انتظاري

وفي الشارع رقم ١٢٥ وجدت سيداني ينتظرني في عربة ليموزين . وكان مضطربا ، مشدود الأعصاب ، وهو يتحدث الى همسا :

مارايك ؟ لقد كانت الجموع منذ الصباح الباكر



تتوافد على المحطة . وكانت الصحافة تصدر نشرة يومية  
منذ غادرت لوس أنجلوس !

وأطلعني على نسخة من إحدى الصحف تعان بالبنط  
العريض الأسود : « انه هنا ! » . كما اطلعني على عنوان  
آخر « شارلي يتخفى ! » . وفي الطريق الى الفندق  
أخبرني انه وصل الى اتفاق مع « اتحاد الافلام  
المشتركة » على ٦٧.٠ ألف دولار تدفع بواقع عشرة الاف  
دولار اسبوعيا . و ١٥.٠ ألف دولار اضافية تدفع عند  
توقيع العقد بعد أن اجتاز الكشف الطبي لشركة التأمين .  
وقال لي سيدني ان لديه موعدا للقاء مع المحامي سيشغله  
بقية النهار ، وانه لهذا سيتركني في فندق بلازا - حيث  
حجز لي غرفة - ثم يعود ليراني في الصباح

ووجدت انني « الآن صرت وحدي » كما قال هاملت ،  
فمضيت ذلك المساء اتجول في الشوارع واتفرج على  
واجهات المحال التجارية ، وأقف عند النواصي بلا هدف ،  
ما هذا الذي يحدث لي الآن ؟ ها انا في قمة نجاحي ،  
مرتليا ثيابي كاملة ، ولا أجد مكانا أذهب اليه ! كيف يتأني  
للانسان ان يعرف الناس ؟ ان يعرف اشخاصا يستمتع  
بمعرفتهم ، كان يبدو كأنما كافة البشر يعرفونني ، بينما  
لا أعرف انا أحدا . وانطويت على نفسي ، أرثى لحالي ،  
وقد سيطرت على نوبة من الاسى . وتذكرت ممثلا ناجحا  
في شركة كيستون قال لي ذات مرة :

- والان قد وصلنا يا شارلي . ما قيمة كل هذا ؟  
فأجبتة :

- وصلنا الى اين ؟

ثم تذكرت نصيحة نات جوردن :



منظر : « من فيام .. الطفل »

- تجنب برودواي ..

وبرودواي كانت - فيها يتعلق بي - صحراء . ووجدت نفسي افكر في الاصدقاء القدامى الذين اتمنى لو القاهم وانا متوج بهذا النجاح العظيم . ترى هل عاد لي اصدقاء قدامى في نيويورك ، او في لندن ، او في اي مكان آخر ؟ كنت في حاجة الى جمهور من نوع خاص .. هيتي كيلى مثلا . فانا لم اسمع شيئا من انبائها منذ دخلت حقل السينما . وكان يسرنى كثيرا ان ارى كيف يكون رد الفعل عليها

وكانت هيتي في ذلك الوقت تقيم في نيويورك مع شقيقتها مسز فلانك جولد . فقطعت الطريق على قدمي الى رقم ٨٣٤ بالشارع الخامس ، وكان هذا عنوان

أختها . ووقفت أمام البيت اتساءل عمسا اذا كانت  
بالداخل ، ولكنني لم أجرؤ على طرق الباب . وقلت  
لنفسى انها على اية حال قد تخرج فالتقى بها «مصادفة» .  
وانتظرت نصف ساعة فى الشارع وانا اتمشى ذاهبا عائداً،  
ولكن البيت لم يخرج منه ولم يدخله احد . .



## الفصل الثاني عشر

### صاحب الملايين

\* المغامرة .. التي لم تتم

\* عندما يهرب منى الوحي

\* وصرت من أصحاب الملايين

اكتفيت من نيويورك بالقدر الذى يسمح به حظى ،  
ورأيت ان الوقت قد حان لعودتى قبل ان يفقد المهرجان  
طعمه فضلا عن اننى كنت فى لهفة الى بدء العمل بمقتضى  
عقدى الجديد ..

فلما عدت الى لوس انجلس اقيمت فى « فندق  
الاسكندرية » ، عند تقاطع شارع مين والشارع الخامس .  
وكان أفخر فندق فى المدينة ، يرتج بناؤه تحت اثقال من  
الزخارف وتزين أعمدة الرخام ونجفات السكريستال  
ردهته التى يتوسطها « بساط المليون دولار » ذو الشهرة  
الخرافية .. كعبة الصفقات السينمائية الكبرى . وكان  
يطلق عليه هذا الاسم من باب المزاح أيضا بسبب الذين  
اعتادوا أن يقفوا عليه من اشباه السماسرة وماضى التبغ  
وهم يتباحثون حول أرقام خرافية ..

على هذا البساط جمع « ابراهاسون » ثروته الكبرى  
من بيع الافلام الرخيصة التى كان ينتجها بأقل التكاليف ،  
عن طريق استئجار أى استديو واستخدام العاطلين من  
الممثلين . وكان هذا الطراز من الافلام يدعى « طابور  
الفقر » . وقد بدأ المرحوم هارى كوهن - مدير شركة  
كولومبيا - حياته العملية من هذا الطابور أيضا ..

وكان ابراهاسون رجلا واقعا : يعترف بأن ما يعنيه  
ليس الفن ، وانما النقود وحدها . وكان يتكلم بلكنة

روسية ثقيلة . ويصبح أثناء الاخراج موجهها خطابه الى  
البطلة :

— حسنا ادخلى من الجانب الورائى ( اى من الخلف )  
اتجهى الآن الى المراة وانظرى الى نفسك فيها . . . اوه كم  
انت جميلة ! تحركى الان هنا وهناك لمدة عشرين قدما  
( يقصد المدة التى توازى دوران عشرين قدما من الفيلم )  
وتكون البطلة عادة من النوع الناهد الصدر ، يكشف  
« الديكولتيه » الواسع الذى ترتديه عن قدر كبير مما  
بين النهدين . فيأمرها بأن تواجه الكاميرا ثم تنحنى  
وتربط حذاءها ، أو تهز سرير طفل ، أو تربت على ظهر  
كلب . وبهذه الطريقة جمع « ابراهاسون » مليونين من  
الدولارات ، ثم اعتزل بكل حكمة !

وكان « بساط المليون دولار » هو الذى جاء بـ « سيد  
جراومان » من سان فرانسيسكو ليتباحث بشأن بناء  
مجموعته من دور العرض التى تكلفت مليون دولار . .  
ومع ازدهار المدينة ازدهر « سيد » أيضا . وكان مولعا  
بالدعائيات الصارخة حتى أنه ذات مرة أثار الذعر فى النحاء  
نوس أنجلس بهربتى تاكسى تطارد أحدهما الأخرى ،  
ويتبادل ركابهما إطلاق الرصاص ، وفى مؤخرة كل منهما  
لوحة كتب عليها « دنيا الجريمة . . . سينما جراومان . .  
سينما المليون دولار » !

كما كان مولعا أيضا بالتقاليع . وكان من ابتكاراته  
المذهلة أن يدعو نجوم هوليوود لطبع أيديهم وأرجلهم على  
الاسمنت الطرى خارج دار العرض الضيحية التى أقامها .  
والعجيب أنهم — لسبب ما — وافقوه . وصار ذلك شرفا  
للجنة لا يقل أهمية عن شرف الحصول على الاوسكار !



فى أول يوم وصلت فيه الى فندق الاسكندرية سلمنى  
موظف الاسـتقبال خطابا من الممثلة الشهيرة مس  
« مودفيللى » التى كانت بطلة السير هنرى ايرفنج ووليم  
جيمس . وفى هذا الخطاب كانت تدعونى الى حفلة عشاء  
سـتقيمها لباقلوفا يوم الاربعاء فى فندق هوليوود .  
افسررت كثيرا بالطبع . اذ بالرغم من اننى لم التقي بالمس  
فيللى قبل ذلك ، فلاننى كنت قد رأيت صورها ملصقة  
على الجدران فى كافة أنحاء لندن ، وكنت من المعجبين  
بجمالها . .

وفى اليوم السابق لموعـد الحفلة طلبت من سكرتيرى ان  
يستعلم تليفونيا عما اذا كان العشاء غير رسمى ، أم اننى  
يجب ان ارتدى ربطة العنق السوداء . .

وسألت مس فيلى :

— من الذى يتكلم ؟

— سكرتير المستر شابلىن . فيما يتعلق بعشائه معك  
مساء الاربعاء . .

فبدأ كأنها اصببت بالذعر . . وقالت :

— أوه ! على الرحب والسعة . . عشاء غير رسمى

وعلى عتبة فندق هوليوود وجدتـها تنتظر لترحب بى .  
فاتنة كما كانت دائما . وجلسنا نصف ساعة على الأقل  
نتحدث حديثا سطحيـا ، حتى بدأت اتساعـل متى سيصل  
باقى الضيوف . .

وأخيرا قالت :

— ألا نتناول عشاءنا الان ؟

ولدهشتى الشديدة ، وجدت اننا نتناوله وحدنا !  
وكانت مس فيلى ، فضلا عن فتنها ، سيدة محافظة ،

فمضيت انظر اليها عبر المائدة وأنا اتساءل ماذا يمكن ان يكون الدافع الى هذه السهرة المنفردة ، وتجاوزت رأسي مختلف الخواطر الخبيثة ومع ان مس فيلى بدت لى ارهف احساسا من ان تنطبق عليها تخميناتى غير المهدبة فأننى رغم ذلك اطلقت قرون استشعارى محاولا ان استكشف ما الذى تتوقعه منى . . وقلت بحرارة شديدة: - انها متعة ولاشك . . ان نتناول الطعام هكذا . . وحدنا . .

فابتسمت ببساطة . .

قلت :

- ما رأيك فى ان نسلى انفسنا بعد العشاء . . فنذهب الى ناد ليلى أو شىء من هذا القبيل . .  
فعبرت سحابة من القلق على وجهها . . وقالت بعد تردد :

- اخشى ان يكون على ان انام الليلة فى موعد مبكر . اذ اننى سأبدأ صباح غد بروفات ماكبث

فتخبطت قرون استشعارى . ووجدت نفسى عاجزا عن الفهم تماما . ولحسن الحظ وصل الطبق الاول عندئذ، فلبثنا لحظة ناكل فى صمت . كان كلانا يشعر ان هناك شيئا ما على غير مايرام . . وقالت مس فيلى فى تردد :

- اخشى ان تكون السهرة اقرب الى الكآبة بالنسبة اليك . .

فاجبت :

- انها ممتعة الى اقصى حد

- من المؤسف انك لم تكن هنا منذ ثلاثة اشهر، فى حفلة العشاء التى اقمتها لبافلوف ، وهى فيما أعلم صديقة لك . ولكنك عندئذ كنت فى نيويورك كما بلفنى

قلت وأنا انتزع بسرعة خطاب مس فيلى من جيبى :  
— معذرة ..

ولاول مرة نظرت الى تاريخ الخطاب .. ثم قدمته  
اليها وأنا أضحك قائلاً :

— لقد وصلت كما ترين متأخرا ثلاثة أشهر !

كان نادى لوس انجلس الرياضى ملتقى الصنفوة من  
شخصيات المجتمع المحلى ورجال الاعمال . يجتمعون فيه  
فى ساعات الكوكتيل . وكان أشبه بأرض اجنبية

وفى هذا النادى كان شاب من ممثلى الادوار الثانوية  
يظهر عادة فى الصالون .. شاب منعزل .. جاء يجرب  
حظه فى هوليوود ، ولكنه لم يوفق . كان اسمه فالنتينو .  
وقد قدمه الى ممثل ثانوى آخر ، هو جاك جلبرت ثم لم أراه  
بعد ذلك لمدة عام تقريبا ، قفز خلاله الى مستوى النجوم ،  
فلما قابلته بعد ذلك بدا متحرجا الى أن قلت له :

— ها أنت قد انضمت منذ اخر مرة الى جماعة  
الخالدين ..

فضحك وتخلى عن تحفظه ، وفتح قلبه تماما .

وقد كان فالنتينو رجلاً يغلب عليه طابع حزين . فهو  
يدخل فى نجاحه برفق ويبدو كأنه مثقل به . وكان ذكياً  
هادئاً ، مجرداً عن الفروور ، وله سلطان هائل على النساء ،  
ولكن ليس له حظ معهن ، حتى اللواتى تزوجهن كانت  
معاملتهن له أقرب الى ان تكون مهينة

فعلى اثر احدى زيجاته سرعان ما انشأت زوجته  
علاقة مع أحد موظفى معمل التجميضى ، حيث كانت  
تختبئ معه فى الحجرة المظلمة . والواقع انه لم يكن هناك  
من هو أكثر اغراء للنساء من فالنتينو ، ولم يكن هناك  
من خدعته النساء أكثر منه



شرعت الآن اتخذ العدة لتنفيذ عقدي ذي الستمائة  
والسبعين ألف دولار ، وقام مستر كولفين - الذي كان يمثل  
«الافلام المشتركة» ويتولى ادارة كافة الاعمال - باستئجار  
استديو في قلب هوليوود . وبعد أن شكلت فرقة ملائمة  
تضم اونا بورفيانس ، وارليك كامبل ، وهنري برجمان ،  
واليوت اوسستن ، ولويد باكون وجون راند ، وفرانك  
جوكولمان ، وليو هوايت . . شرعت بالاطمئنان الى بدء  
العمل . .

وحقق فيلمي الاول « ماسح الارض » نجاحا عظيما  
لحسن الحظ . وكانت أحداثه تدور في متجر أخرجت  
فيه مطاردة تجري بواسطة سلم متحرك ، وقد علق  
سينيت عندما رأى الفيلم قائلا :

- لماذا بحق الجحيم لم نفكر أبدا في سلم متحرك ؟  
وسرعان ما بلغ نشاطي مداه ، فصرت أخرج فيلما  
من لفتين كل شهر

واتبعت « ماسح الارض » بـ « رجل المطافيء »  
و « الشريد » و « الواحدة صباحا » و « الكوت »  
و « حانوت الرهونات » و « وراء الستار » و « الانزلاق  
على الجليد » و « الشارع السهل » و « الدواء »  
و « المهاجر » و « المقامر » واستغرقت هذه الافلام اثنا  
عشر في مجموعها ١٦ شهرا بما في ذلك فترات التعطل  
بسبب الاصابة بالبرد وغيرها من المعوقات اليسيرة

وكان يحدث احيانا ان تتعثر القصة عند عقدة معينة  
أجد صعوبة في حلها . . فأضطر عندئذ الى أرجاء العمل  
وأحاول ان افكر وانا اتمشى ذاهبا عائدا في حجرتي يخنقني  
الفيظ ، او اجلس بالساعات وراء احد المناظر محاولا  
ان أقهر المشكلة ، ولكن منظر الممثلين او رجال الادارة وهم

يحملون في كان كفيلا وحده بارباكي خاصة وان الشركة  
هى التى تدفع تكاليف الانتاج ، والمستر كولفيد كان على  
الدوام حاضرا ليراقب سير العمل . فاذا ما مضى اليوم  
دون ثمرة ، تعمد أن «يصادفنى» اثناساء الخروج من  
الاستديو ، وحيانى بمرح مصطنع وهو يسأل :  
- هل وجدتتها ؟

- عليها اللعنة ! يبدو اننى انتهيت . . لم يعد فى  
استطاعتى ان افكر على الاطلاق  
فيصدر صوتا اجوف ، يقصد به ان يكون ضحكة ،  
ويقول :

- لا تقلق ، ستجدها

وكثيرا ما كان الحل يجرى فى نهاية اليوم بعد ان يستبد  
بى الياس ، وأكون قد فكرت فى كل شىء وعدلت عنه .  
عندئذ يكشف الحل فجأة عن نفسه ، كما تزال طبقة من  
التراب عن ارض مكسوة بالرخام . . فأراها امامى ، تلك  
القطعة من الصوف التى كنت ابحث عنها . . ويزول كل  
توتر ، وتدب الحياة فى الاستديو . وآه لو ترى كيف  
يضحك عندئذ مستر كولفيد !

ولم يحدث فى اى فيلم اخرجته ان اصاب اى ممثل  
اثناء العمل . فمشاهد العنف كان يسبقها دائما تدريب  
دقيق ، وترسم بدقة كخطوات الرقص . وكل صفة  
على الوجه يستخدم فيها الخداع السينمائى ، ومهما  
كان مدى الفوضى المطلوبة فى المنظر ، فكل فرد يعرف جيدا  
ما عليه ان يفعل ، وكل حركة لها توقيت . ذلك انه  
لا عذر يبرز ان يصاب احد ، لان العنف والزلزال  
والسفن الفسارقة والكوارث وكافة انواع المؤثرات فى  
السينما يمكن ان تحقق عن طريق خداع الكاميرا

وفي اعتقادي أن تنفيذ عقد «الافلام المشتركة» كان أسعد فترة في حياتي العملية . فقد كنت خفيفا لا يشغلني شيء ، في السابعة والعشرين من عمري ، وأمامي تنبسط آفاق خرافية ، وعالم فسيح ودور باهر ، ولن يمضي وقت طويل حتى أصبح مليونيرا . . شيء يبدو أقرب الى الجنون . فالمال يتدفق في خزائني بلا توقف . والدولارات التي اقبضها عشرة الاف كل أسبوع تتراكم وتتحول الى مئات من الالاف . فأنا الان أساوي اربعمائة الف . والان أساوي خمسمائة الف ! وما كان في استطاعتي ابدا ان اقتنع بأن هذا كله حقيقة

ومما لاشك فيه ان الناجحين من الناس يعيشون في عالم مختلف . فالوجوه تضيء عندما اظهر . وبالرغم من حداثتي كانت آرائي تحمل على محمل الجد وكان معارفي على استعداد للعقد أحسن الصداقات معي ، ومشاركتي الأعباء والمشاكل كأنما هم اقربائي . وكان هذا كله يرضي غروري ، ولكن طبيعتي لاتستجيب الى مثل هذا التلاحم بالآخرين . فأنا أحب الاصدقاء كما أحب الموسيقى . . في حين أن أكون مهيا من الناحية النفسية ومثل هذا التخفف كان يؤدي بي طبيعا الى فترات أجد نفسي وحيدا فيها . .

وذات يوم - بعد ان اشرف عقدي على نهايته - جاء اخي الى غرفة نومي بالنادي الرياضي ، ليعلن لي في ابتهاج شديد :

- مبروك يا شارلي . لقد دخلت الان طبقة اصحاب الملايين . فقد عقدت لتوي صفقة بثمانية أفلام لحساب « فرست ناشنال » في مقابل مليون ومائتي ألف دولار .



كنت عندئذ خارجا لتوى من الحمام ، وواقفا بالفوطة  
حول خصرى اعزف « حكايات هوفمان » على الكمان  
وغمغمت قائلا :

— هيه . . . شىء جميل  
فانفجر سيدنى ضاحكا فجأة :

— سيصبح هذا جزءا من ذكرياتى : انت بهذه الفوطة  
حول ردفيك والكمان الذى تعزف عليه ، وتعليقك على  
نبا تعاقدى على مليون دولار وربيع !

على أن كل هذا الشراء الموعد لم يغير شيئا من أسلوب  
حياتى . صحيح اننى الفت الثروة ، ولكننى لم اكن قد  
ألفت الاتفاق . فالمال الذى اكسبه كان اسطورة . . كان  
رمزا مجسدا فى أرقامه ، ولم يحدث أبدا  
أن رأيت به يعينى . فكان لأبد لهذا من أن  
افعل شيئا يثبت لى اننى املكه ، وهكذا عينت لنفسى  
سكرتيرا ، ووصيفا ، وسيارة ، وسائقا . وذات يوم مرت  
امام نافذة محل لبيع السيارات ، فوقع بصرى على سيارة  
لوكون موبيل ، وكانت تعد عندئذ أفضل سيارة فى أمريكا  
. . وبدأت لى اعظم وارفع من أن تكون معروضة للبيع ،  
ومع ذلك دخلت الى المحل سائلا :

— كم ثمنها ؟

— اربعة الاف وتسعمائة دولار

قلت :

« لفها » لى ! . .

فذهل الرجل . وحاول ان يقاوم ولو قليلا مثل هذه  
الصفقة الفورية . وقال :

— ألا تحب أن ترى الموتور ؟

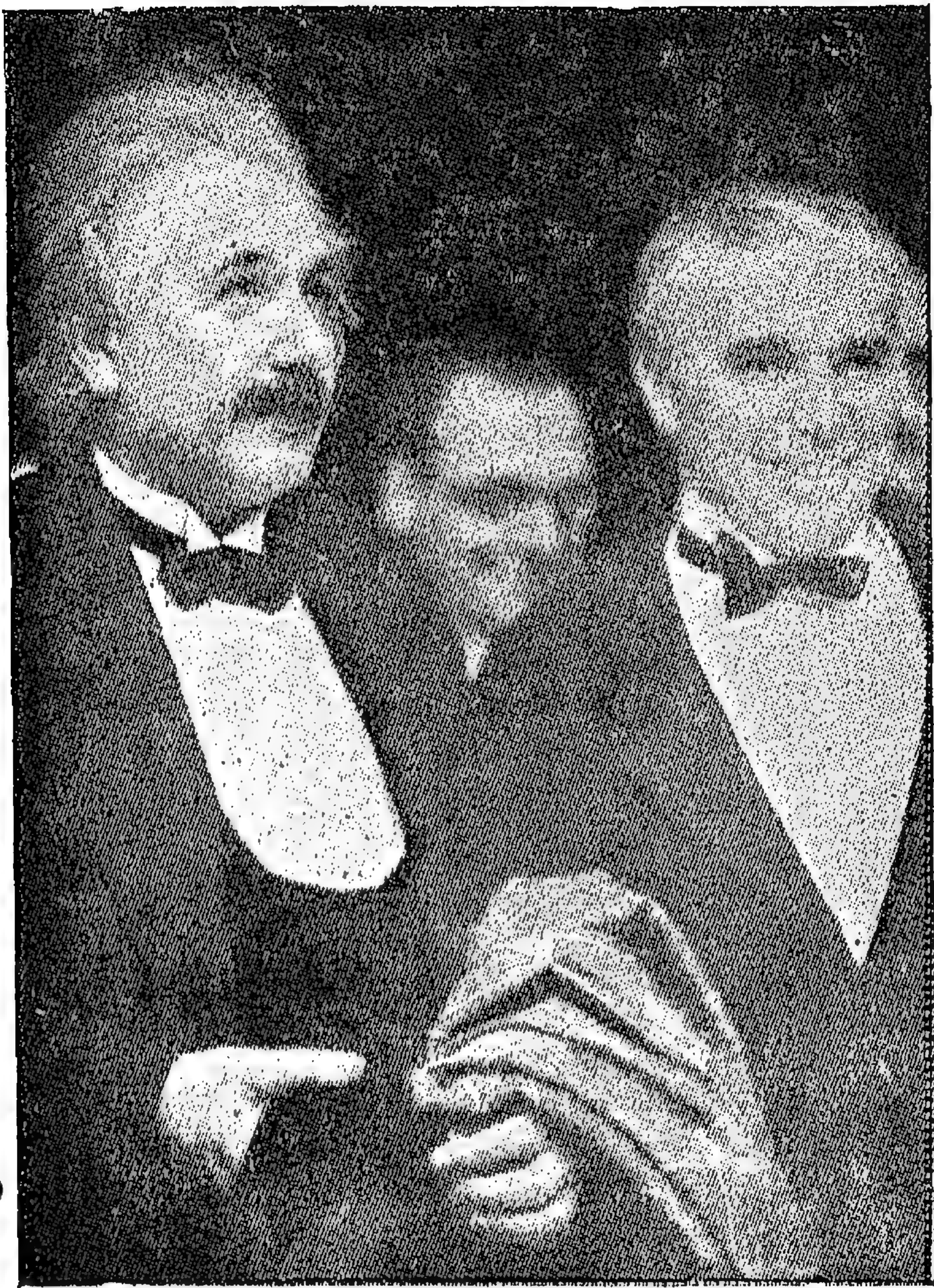
فأجبت :

— يستوى عندي أي موتور .. فأنا لا أفهم فيها جميعا  
على أنني ضغطت بأبهامي على إطار العجلة لأبدي شيئا  
من الخبرة

وكان دفع الثمن شيئا بالغ البساطة ، لم يكلفني غير  
كتابة اسمي على قطعة من الورق . صارت العربية بعدها  
ملكي !

أما استثمار المال فكان معضلة لا أفهم عنها شيئا .  
ولكن سيدني كان خبيرا بجميع اصطلاحاتها : فهو يعرف  
ما هي القيمة ، وأرباح رأس المال ، والسندات العادية  
والامتازة ، وجداول « أ » و « ب » ، والارصدة المحولة  
والكوبونات ، والضمانات المصرفية لبشوك الادخار .  
وكانت فرص الاستثمار مزدهرة في تلك الايام . وقد ألتح  
علي أحد مضاربي لوس أنجلس ذات يوم أن ادخل معه  
شريكا في عملية شراء مساحة ضخمة من الارض في وادي  
لوس أنجلس على أن يدفع كل منا مائتين وخمسين ألف  
دولار . ولو كنت قد قبلت وساهمت في مشروعه لقفز  
نصيبى الى خمسين مليون دولار . . . اذ سرعان ما اكتشف  
البتروول في المنطقة ، وصارت من أغنى مناطق  
كاليفورنيا . .





مع انيشتاين : نظرية النسبية ولدت على أصابع البيانو !



## الفصل الثالث عشر

### مع المشاهير

\* أردت أن يضحكوا فازدادوا حزنا

\* خطاب بالصينية .. وأنا لا أعرف الصينية !

\* قبلات لبافلوفا

في تلك الايام كان يجيء الى الاسستديو كثير من المشاهير ..

كان يجيء « نيجنسكى » مع اعضاء فرقة الباليه الروسى .. وكان رجلا جادا ، جميل الطلعة ، له خدان بارزان ، وعينان حزينتان توحيان بأنه قسيس فى ثياب مدنية ..

وكنا عندئذ نصور فيلم « الدواء » . فجلس وراء الكاميرا يراقبنى وانا اخرج منظرا كنت اعتقد انه مضحك ، ولكنه لم يبتسم ابدا . وكان المتفرجون الآخرون يتفرجون وهويزداد حزنا ، وقبل انصرافه جاء يضافحنى ويقول لى فى صوته الاجشش كم تمتع بعملى ، ويسألنى ان كان ممكنا ان ياتى مرة أخرى . فقلت له :

— بالطبع ..

وطوال يومين بعد ذلك ، ظل نيجنسكى يأتى ويجلس حزينا كما هو . وفى اليوم الاخير طلبت من المصور الا يضع فيلما فى الكاميرا ، لان وجود نيجنسكى الحزين سيدمر كل محاولتى لى اكون مضحكا . ومع ذلك فانه فى نهاية اليوم جاء يطرينى :

— ان فيلمك هذا اقرب الى الباليه .. وانك لراقص ..  
ولم اكن قد شاهدت بعد الباليه الروسى ، أو أى باليه

آخر لكى أفهم ما يقول .. غير أتنى فى نهاية الاسبوع  
دعيت الى حضور الماتينيه ..

وكانت الرقصة الاولى هى « شهر زاد » .. فكانت  
استجابتى معها سلبية الى حد ما .. اذ كان فيها من  
التمثيل اكثر مما يجب . كما ان موسيقى « رمسكى -  
كورسناكوف » كانت - فى رأيى - مسرفة فى التكرار . اما  
الرقصة الثانية فكانت « خطوة الاثنين » بمصاحبة  
نيجنسكى . واذا بمس من الكهرياء يصيبنى منذ اللحظة  
التي ظهر فيها ، ذلك اننى رأيت فى حياتى قليلا من العباقره  
ونيجنسكى كان واحدا منهم . كان رجلا مغناطيسيا ،  
يشبه الآلهة ، ويوحى أسماه بأحاسيس من عالم آخر  
فكل حركة منه شعر ، وكل قفزة تحلق فى آفاق خيال  
غريب ..

فلما طلب اثناء الاستراحة ان اجيء الى غرفته ، وجدت  
نفسى عاجزا عن الكلام . فما يستطيع الانسان ان يعصر  
يديه ويعبر بالكلمات عن تقديره لفن عظيم . ولبثت فى  
غرفته صامتا ، أراقب وجهه الغريب فى المرآة وهو يضع  
ماكياج « أمسية الحيوان » ، رأسا دوائر خضراء حول  
خديه . اما هو فكان فظا فى محاولته ادارة الحديث معى ،  
يسأل اسئلة لا قيمة لها عن افسلامى ، وأجيب أنا عن كل  
سؤال بنصف كلمة

ودق جرس المسرح فى نهاية الاستراحة ، فاستأذنت  
أن أعود الى مقعدى . ولكنه قال :

- انتظر ريثما ترى : « بافلوفا » ..

وكانت بافلوفا تؤثر فى دائما تأثيرا عميقا . وكان فنها ،  
رغم التماعه ، ذا طبيعة شاحبة ، وضاعة .. فى رقة أوراق  
الوردة البيضاء . فاذا رقصت كانت كل حركة تقوم بها



مركز المسرح . وسواء كانت مبتهجة او حزينة ، فانها منذ اللحظة التي تدخل فيها كانت تجعلنى اشعر بالرغبة فى البكاء . فقد كانت تمثل لى مأساة الكمال !

وكنى قد عرفت « باقى » — كما يدعوها الاصدقاء — اثناء وجودها فى هوليوود لانتاج فيلم فى سستوديوهات يونيفرسال ، وانعقدت بيننا صداقة قوية . وانها لمأساة ان سرعة الافلام القديمة لم تسمح باظهار شاعرية رقصها . فبسبب هذه السرعة حرم العالم من تسجيل فانها العظيم . .



وقد حدث ذات مرة ان اقامت لها القنصلية الروسية عشاء رسميا كنت احدى المدعوين اليه ، وكانت المناسبة «دولية» ووقورة جدا . وعلى مائدة الطعام شربت انخاب والقيت خطب بعضها بالفرنسية وبعضها بالروسية . واعتقد اننى كنت الانجليزى الوحيد الذى وجهت اليه الدعوة . على انه قبل ان يجرى دورى فى الكلام القى احدى الاساتذة الجامعيين خطابا رائعا باللغة الروسية . وبينما هو يلقيه انفجر فجأة يبكى ، وانساب دموعه ، واتجه الى بافلوفا وقبلها بحرارة شديدة ، وادركت عندئذ ان اية محاولة للكلام من جانبى ستبدو بعد ذلك هزيلة . فنهضت وقلت انه لما كانت لغتى الانجليزية قاصرة تماما عن التعبير عن عظمة فن بافلوفا ، فانى سأتكلم بالصينية ! ومضيت اقلد الرطانة الصينية بانفعال متزايد كما فعل الاستاذ ، مختتما حديثى بتقبيل بافلوفا بحرارة اشد مما فعل هو ، ومستعينا بفرطة اخفيت بها رأسي وانا مستمر فى تقبيلها . فضج المدعوون بضحكات صارخة ، وذاب جليسد الوقار فى الحفلة . .

اما سارة برنار ، فكانت تمثل فى مسرح « اورفيى » .

وكانت بالطبع قد شاخت كثيرا ، وفي نهاية مجدها . ولهذا  
فليس في استطاعتي ان اقدم تقييما صادقا لتمثيلها . على  
انه عندما جاءت «ديوز» الى لوس انجلس ، التي لم يستطع  
حتى سنها المتقدمة ولا اقتراب نهايتها ان يخفيا عبقريتها  
المتوهجة . كان يشترك معها عدد من الممثلين الايطاليين  
المتأزين . وقبل ظهورها كان احدهم - وهو ممثل وسيم  
شباب - قد سيطر على المسرح بأدائه الممتاز . فوجدت  
نفسى اتساءل : كيف ستمكن «ديوز» يا ترى من التفوق  
عليه ؟ وبعد قليل ظهرت «ديوز» من بوابة في أقصى  
اليسار دون أدنى جلبة . وتوقفت عند سلة من زهور  
الكريزانثيم كانت موضوعة فوق بيانو كبير ، وبدأت بهدوء  
تعيد تنسيقها . وسرت همهمات في القاعة ، وتحول انتباهي  
على الفور عن الممثل الشاب وتركز على «ديوز» ، ولم  
تنظر هي لا الى الممثل الشاب ، ولا الى أية شخصية أخرى  
على المسرح ، بل واصلت بهدوء تنسيق الزهور ، وإضافة  
زهور أخرى حملتها معها . فلما فرغت من ذلك مشيت  
ببطء عبر المسرح حتى بلغت المقدمة ، وجلست في مقعد ذي  
مسندين بجوار المدفأة ، ومضت تتأمل اللهب . ولم تنظر  
الى الرجل الشاب الا مرة واحدة . ولكن كل كلمة  
الانسانية وآلامها كانت في هذه النظرة . ثم عادت تنصت  
صامتة ، وتدفع يديها الجميلتين الحساستين . .

وبعد ان فرغ هو من القاء خطابه الحماسي ، بدأت تتكلم  
بهدوء وهي تنظر الى النار . فلم تكن في القائها تلك النبوة  
التمثيلية المشرقة ، وانما كان صوتها ينساب من وراء جمر  
من الاسي العنيف . ولم افهم مما تقول كلمة واحدة ،  
ولكنني تحققت من اني في حضرة أعظم ممثلة شهدتها في  
حياتي . .

لم يكن عبثا ان دو جلاس فيربانكس قد تمتع دائما بحب

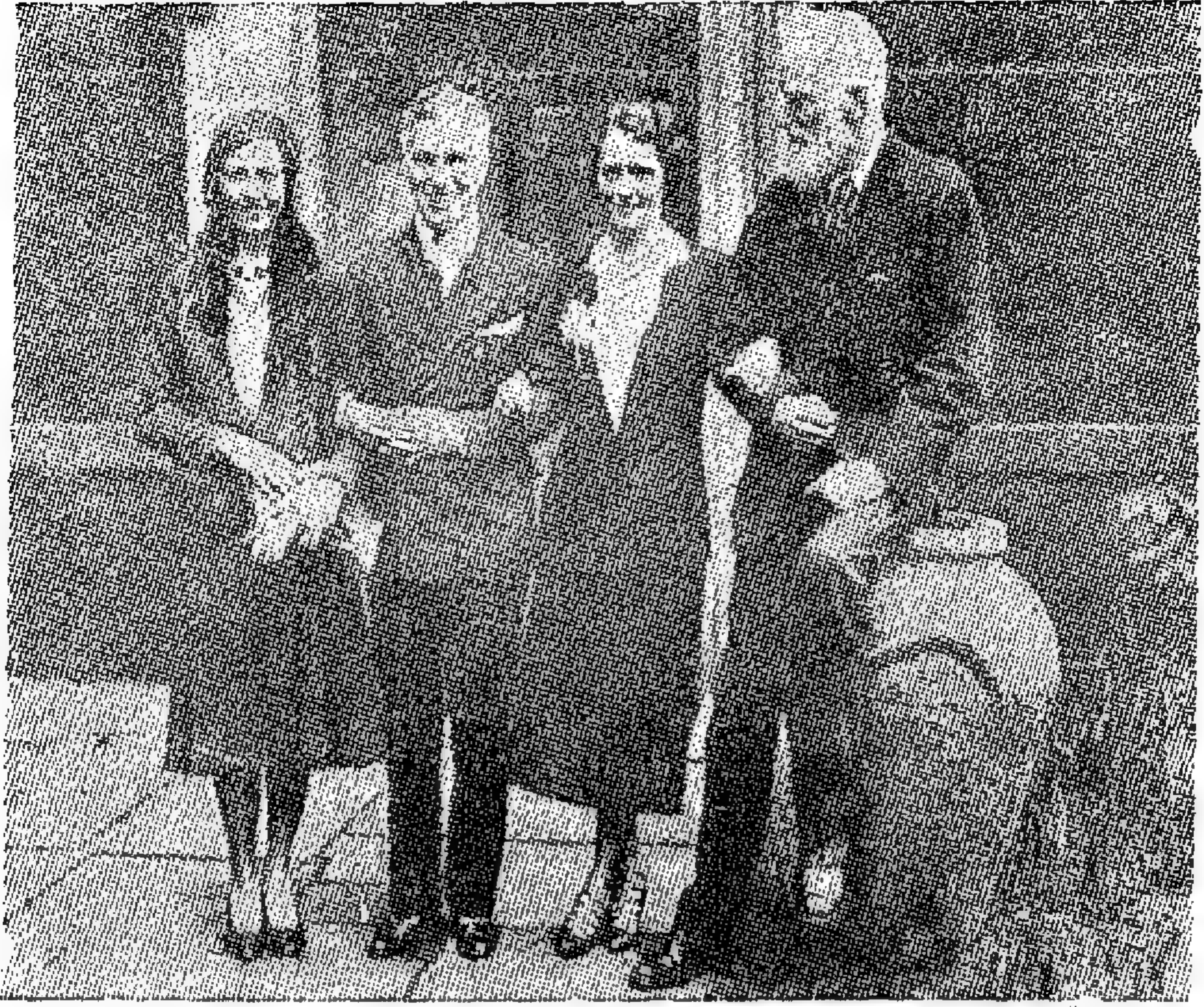
الجمهور ، واستثار خياله . . فروح أفلامه ، وتفاؤلها ،  
وتفاؤلها ، كانت تتفق كثيرا مع الذوق الأمريكى . . أو فى  
الحقيقة مع ذوق العالم كله . وكان هو يتمتع بجاذبية  
مفناطيسية ، وسحر خاص ، وحيوية أصيلة كالاطفال  
يعدى بها الجمهور

ومع أن «روج» كان محبوبا الى حد فائق ، فإنه كان  
يطرى بكرم مواهب غيره من الناس ، ويتواضع فيما يتعلق  
بمواهبه هو . وكثيرا ما كان يقول ان مارى بيكفورد وانا  
نتمتع بالعبقرية ، اما هو فلا يتمتع الا بموهبة محدودة .  
ولكن الامر لم يكن بالطبع كذلك . فدوجلاس كان رجلا  
خلقا ، وكانت أعماله دائما على مستوى عظيم

وقد بنى مناظره من أجل فيلم « روبن هود » على عشرة  
أفدنة . وكانت تشمل قلعة ضخمة ذات أبراج ، وكوبرى  
متحركا ، اكبر من اية قلعة اخرى فى العالم . وعندما دعانى  
باعتزاز كبير الى مشاهدة الكوبرى المتحرك الضخم قلت :  
— عظيم . انه يصلح افتتاحا رائعا لاحدى كوميدياتى :  
يهبط الكوبرى الضخم حتى يلامس الارض ، ثم أعبره  
لأسرح القطعة وأخذ اللبن وأعود الى الداخل !

وكان دوجلاس أول نجم أقام فى «بيفرلى هيلز» ، مسكن  
معظم النجوم الان ، وكثيرا ما كنا ننخرط — فى تلك الأيام  
— فى المناقشات الفلسفية . اذ كان هو يعتقد أن حياتنا  
مقدسة وأن مصيرنا هام . وما زلت أذكر أمسية صيف حارة  
صعدنا فيها فوق خزان مياه ضخمة وجلسنا هناك نتحدث  
وامامنا خلاء بيفرلى الشاسع . وكانت النجوم تتألق  
بأضواء غامضة ، والقمر مشرقا ، وانا اقول ان الحياة  
لا معنى لها . فأجبنى بحرارة وهو يشير بيده اشارة  
تشمل السماء كلها :





مع برنارد شو وليدى استود ، وآمى جونسون ... فى انجلترا

— انظر ! انظر الى القمر ! انظر الى هذه الاسراب من  
النجوم ! لا بد أن هناك مبررا ومعنى لكل هذا الجمال .  
لا بد أنه يحقق هدفا ما ! لا بد أنه يرمى الى الخير ، واننى  
أنا وانت جزء من هذا الخير !

ثم التفت نحوى بالهام مفاجيء :

— لماذا تظن أنك منحت هذه الموهبة ، ووسيلة التعبير  
الرائعة — السينما — التى تصل الى ملايين الناس فى كافة  
أنحاء العالم  
قلت :

— لماذا منحت أيضا لآخوان وارنر ولويس ب . ماير ؟

فضحك دوجلاس

والحق ان رومانتيكيته كانت مرضا عنده لا شفاء منه .  
وكان أحيانا — عندما اقضى معه عطلة نهاية الاسبوع —  
يوقظني في الثالثة صباحا من نوم عميق ، لكي اشاهد من  
خلال الضباب فرقة من هاواي تعزف في الوادي «سيرنارا  
ماري» ! ..

وكان دوجلاس ايضا من الطراز الرياضي من الناس ،  
يقود سيارته الكاديلاك المفتوحة وفي مقعدها الخلفي كلاب  
من طراز الوولف وكلاب بوليسية . وكان يحب امثال  
هذه الاشياء حبا أصيلا ..

كانت هوليوود تتحول بسرعة الى كعبة للكتاب والممثلين  
والمفكرين . وكان المؤلفون المشهورون يتوافدون عليها من  
كافة انحاء العالم : سير جلبرت باركر ، وليم لوك ، ركس  
بيتش ، جوزيف هرجسهيمر ، سومرست موم ، جوفرينر  
موريس ، ايبانيز ، اريث وارنون ، كاتلين فوريس ،  
وكثيرون غيرهم

على ان سومرست موم لم يعمل مطلقا في هوليوود ،  
بالرغم من ان الطلب على قصصه كان شديدا .. الا انه  
ذات مرة اقام فيها عدة اسابيع قبل رحلة الى الجزر  
الجنوبية .. حيث اعتاد ان يكتب روائع قصصه القصيرة .  
وقد روى لي ولدوجلاس على مائدة الطعام احدى هذه  
القصص — ساري تومسون — التي كان يقول انها مبنية على  
أحداث واقعية ، والتي حولها فيما بعد الى مسرحية بعنوان  
«الامطار» . وقد كنت دائما اعتبر «الامطار» مسرحية  
نموذجية ..



قابلت الينور جلين اثناء عشاء اقامته لعشرة اشخاص  
في فندق هوليوود . وكان مقررا ان نلتقى في جناحهما  
الخاص لتناول الكوكتيل قبل ان نقصد الى ساعة الطعام .  
ووصلت انا قبل الاخرين ، فمدت يديها تحتوى بينهما  
وجهي ، ونظرت بعمق في عيني وهي تقول :

— آه ! دعني اتأملك جيدا . يا للفرابة كنت أظن ان  
عينيك بنيتان . ولكن لونهما بالغ الزرقة !

ومع ان تصرفها كان مربكا لى في البداية ، فأننى اعجبت  
بها كثيرا بعد ذلك

وكان مشهورا عن الينور انها عاطفية ، ولكن الحقيقة  
انه لم يكن هناك من هو أكثر انزانا منها . وكانت مفهوماتها  
الغرامية في الافلام ساذجة كمفومات البنات الصغيرات  
نساء يتحسسن بأهدابهن وجوه عشاقهن ، ويتهاكن على  
أسطة من جلد النمر

وكانت الثلاثية التى كتبتها لهوليوود ثلاثية متناقضة  
الزمن : فالجزء الاول اسمه « ثلاثة أسابيع » ، والثانى  
« ساعته » ، والثالث « لحظتها » . اما عقدة القصة فتدور  
حول سيدة مشهورة — تؤديها جلوريا سوانسون — مضطرة  
الى الزواج من رجل لا تحبه . وبينما هى فى الفسبات  
الاستوائية تخرج ذات يوم وحدها على ظهر جواردها للبحث  
عن زهرة تادرة . وفى اللحظة التى تميل فيها على الزهرة  
يلدغها ثعبان قاتل فى نهداها مباشرة . وتطبق جلوريا بيديها  
على صدرها وتصرخ ، فيسمعها الرجل الذى تحبه اثناء  
مروره — مصادفة — على مقربة من المكان . وكان يؤدى  
هذا الدور تومى ميجان . فيظهر من خلال احدى الاشجار  
سائلا :

— ماذا حدث ؟





مع غاندى فى لندن

فتشير الى الشعبان السام قائلة :

ـ لقد لدغت !

ـ اين ؟

فتشير الى صدرها

عندئذ يقول تومى :

ـ تلك هى أخطر الحيات جميعا ـ يقصد بذلك الشعبان

لا المرأة ـ هيا أسرعى .. يجب أن نفعل شيئاً لا يجوز أن  
تضيع لحظة واحدة

ولكنها على مسافة اميال من اقرب طبيب ، والعلاج  
المعتاد عن طريق ربط الذراع لوقف الدورة الدموية لا يخطر

ببال أحد . . وإذا به فجأة يرفعها بين ذراعيه ، ويمزق قميصها عند الخصر ، ويقرب اليه كتفيها العاجيتين ، ثم يستدير مخفياً إياها عن الكاميرا المفتوحة الوقحة ، ويميل عليها ليمتص السم بفمه ، ويبصقه بين لحظة وأخرى والنتيجة لهذه العملية الجراحية تتزوجه !





## الفصل الرابع عشر

### 'المناعب على القمة'

\* ثم جاءت المفاجأة ..

\* الطريقة اليائسة في اخراج الأفلام

\* كيف تكون الجنازة مضحكة ؟

كنت في لهفة بعد انتهاء عقدي مع شركة ليوتوالى الى بدء العمل مع شركة فرست ناشونال . ولكن لم يكن لدينا استديو . فقررنا ان اشترى أرضا في هوليوود وابنى لنفسى واحدا وكان موقعه عند تقاطع « صن ست » و « لابريا » . . وكان مزودا ببית جميل من عشر غرف ، وخمسة اقدنة من اشجار الليمون والبرتقال والخوخ . وبنينا فيه وحدة نموذجية كاملة ، بما يتبعها من معامل للتحميض والانتاج ، ومكاتب للإدارة . .

وبينما العمل يجرى في بناء الاستديو ، قمت برحلة الى هونولولو مع « أونا بورفيانس » بهدف الاستجمام لمدة شهر . وكانت هاواى بلادا جميلة في ذلك الوقت . ولكن احسب انى باننى على مسافة آلاف الاميال من وطنى كان يثير فى نفسى الكتابة . وبالرغم من جمال المكان كنت سعيدا بالعودة منه ، اذ كنت اشعر كأننى سجين داخل زنقة !

ولم يكن هناك مفر بالطبع - فى وجود فتاة جميلة كأونا بورفيانس - من نشوء علاقة تشغل قلبى . وكلنا نحمل هذه العلاقة على محمل الجد ، وفى ثنايا ذهنى فكرة بأننا - ذات يوم - قد نتزوج . على انه كانت لى تحفظات بشأن أونا ، اذ لم اكن واثقا من شعورها الحقيقى ، ولم اكن - نتيجة لذلك - واثقا من شعورى أنا

وفى عام ١٩١٦ كلنا لانكاد نفترق . وصرنا نظهر معا فى

كافة السهرات وحفلات الصليب الاحمر . . حيث كانت  
أونا عادة تصاب بالغيرة ، وتعب عنها بطريقة ذكية غير  
مباشرة . فما تكاد احداهن تبدى اهتماما زائدا بى حتى  
تختفى أونا ، ويأتى من يخبرنى بأنها اصببت باغماءة ، وانها  
تطلبنى ، فأذهب على الفور ، وأظل معها بالطبع بقيسة  
السهرة



ثم جاءت المفاجأة ذات ليلة أثناء سهرة «فانى وارد»  
. . حيث كان المكان محتشدا بأسراب من الحسناوات  
والشباب . اذ اغمى كالعادة على أونا ولكنها عندما افاقت  
سألت عن «توماس ميجان» نجم بارامونت الوسيم ! ولم  
اعرف ذلك الا فى اليوم التالى من فانى وارد . اذ انها  
كانت تعلم بمشاعرى تجاه أونا . ولم يرضها ان تدعها  
تعبث بى . .

ولم استطع ان اصدق . واصيبت كرامتى بجرح عميق  
وثرث ثورة عنيفة . وقلت لنفسى لو صح هذا فستكون  
النهاية لعلاقتها . مع ذلك احسست اننى لن استطيع  
الاستغناء عنها هكذا فجأة . اذ سيكون الفراغ الذى تخلفه  
كبيرا . وبدأت استعيد فى ذهنى ماذا كان يعنى كل منا  
بالنسبة للآخر . .

وفى اليوم التالى وجدت نفسى عاجزا عن العمل .  
واتصلت بأونا بعد الظهر لاطلب تفسيراً منها وفى نيتى ان  
أشخط وأنظر . . فاذا بكبريائى يجعلنى بدلا من ذلك أتخذ  
موقفا ساخرا ، واجعل من المسألة نكتة :

— سمعت انك سألت عن الاسم الخطأ فى حفلة فانى  
وارد . لا بد ان ذاكرتك اصابها الضعف !

فضحكت فى شىء من الارتباك :

— ما هذا الذى تتحدث عنه ؟



كنت أطمع أن تنكر بحرارة . ولكنها بدلا من ذلك  
تصرفت بذكاء . وسألت من الذى قال هذا الكلام  
الفارغ . .  
فأجبتها :

— لا أهمية لذلك . ولكننى أظن انى اهم لديك من ان  
تجعلنى منى اضحوة أمام الناس  
فظلت هادئة جدا . وأصرت على ان ما سمعته  
كاذيب . .

وأردت ان أخرجها بالتظاهر بعدم الاكتراث فقلت :  
— لست فى حاجة الى ان تخفى عنى شيئا . فأنت حرة  
تفعلين ما تشين . اننا لسنا زوجين . وما دمت تقومين  
بعملك على ما يرام فهذا كل ما يهمنى  
فوافقت تماما ، وبارتياح ، على كل ما قلت . فهى لا تريد  
أن نقحم أى شىء على علاقتنا فى العمل . وقالت اننا سنظل  
دائما صديقين . . الامر الذى جعلنى ازداد شهورا  
بالتعاسة . .

وظللت اتحدث أكثر من ساعة بطريقة عصبية ، مرتبكة ،  
على أمل ان أجد عدرا للصلح . وكما هى العادة فى مثل  
هذه الأحوال أحسست باهتمامى بها يتجدد ، وانتهت  
المحادثة الى دعوتى اياها للعشاء بحجة مناقشة  
الموضوع . .

وترددت هى . فألححت عليها . بل فى الواقع رجوتها  
وناشدتها ، وقد سقطت كافة حصون كبريائى . الى ان  
وافقت أخيرا ، وتناولنا فى تلك الليلة عشاء من البيض  
واللحم أعدته فى شقتها

\*\*\*

وتم نوع من الصلح جعلنى أهدأ حالا . ومكننى على  
الاقل من استئناف العمل فى اليوم التالى . على انه ظل

يرأودنى احساس بالاسى والندم . وبدأت اليوم نفسى على  
أننى كثيرا ما أهملتها . ومزقتنى الحيرة وانا افكر : هل  
اقطع معها علاقتى نهائيا ؟ اليس محتملا ان تكون حكاية  
ميجان هذه غير صحيحة ؟

وبعد ذلك بثلاثة أسابيع جاءت أونا الى الاستديو لتسلم  
مرتبها ، فالتقيت بها مصادفة أثناء خروجها . وكان معها  
صديق قدمته الى ببساطة :

— هل تعرف تومى ميجان ؟

فصدمت . اذ بدت أونا فى تلك اللحظة القصيرة غريبة  
تماما عنى ، كما لو كانت ترانى لأول مرة ! وقلت :  
— بالطبع . كيف حالك يا تومى . فارتبك قليلا . ولكننا  
تصافحنا وتبادلنا كلمات المجاملة المعتادة ، وانصرفا معنا  
بعد ذلك



ولكن الحياة على أية حال مليئة بالسوان الصراع التى  
لا ترحم الانسان . فإذا لم تكن مشكلة الحب فهى مشكلة  
أخرى . . . النجاح برغم روعته يقتل أعصاب الانسان بما  
يتطلبه من جهد للاحتفاظ بتلك العذراء المتقلبة التى يدعونها  
« الشهرة » . ومع ذلك فقد كان العمل عندئذ عزائى  
الوحيد . .

الا ان التأليف والتمثيل والاخراج لمدة اثنين وخمسين  
اسبوعا فى العام كان شيئا مجهدا ، يحتاج الى انفاق طاقة  
عصبية هائلة . حتى لقد كنت بعد الانتهاء من أى فيلم  
اشعر بالارهاق والانهيار ، واضطر الى التزام فراشى يوما  
كاملا . .

على اننى كنت سريعا ما استعيد نشاطى . ففي الصباح  
التالى وأنا أقود سيارتى فى اتجاه الاستوديو أفاجا بذهنى

يتحفز من جديد ، وبفكرة غامضة في رأسى أصدر الامر  
باقامة مناظر معينة . وبينما العمل يجرى فيها يجىء المدير  
الفنى يستعلم عن بعض التفاصيل ، فأكذب عليه وأدعى اننى  
أريد بابا هنا وبابا هناك . وما كان اكثر الافلام التى بدأتها  
بهذه الطريقة اليائسة

وكان ذهنى أحيانا يلتوى كالجبل المعقود ، واصبح فى  
حاجة الى شىء من الاسترخاء . وعندئذ كانت تكفينى فى  
العادة سهرة خارج البيت . اما الخمر فلم أكن الجسأ  
اليها لكسب النشاط . بل الحقيقة اننى أثناء العمل كنت  
أؤمن بأن أى تنشيط صناعى من أى نوع سيؤثر على صفاء  
ذهنى . وليس هناك ما يحتاج الى يقظة عقلية تامة كما  
تحتاج صياغة واخراج الكوميديا

اما طاقتى الجنسية ، فقد كان معظمها ينفق فى عملى .  
ذلك اننى كنت رجلا منظما ، واحمل عملى على محمل الجد  
وكنت كبلزاك ، الذى كان يؤمن بأن ليلة من الاستمتاع  
الجنسى معناها ضياع صفحة من روايته . كذلك كنت  
أعتقد أنا أنها ستعنى ضياع يوم من العمل الجيد



انتهت قصة غرامى نهاية فاشلة . . اذ انصرفت أونا  
بورفيانس عنى ، وتعلقت بغيرى ووجدت ان عزائى الوحيد  
لن يكون الا فى العمل . فانصرفت اليه . افرغ فيه كل  
طاقتى . .

كان اول افلامى فى الاستديو الجديد « حياة كلب » .  
وكان فى القصة عنصر من السخرية ، يتمثل فى المقابلة ما بين  
حياة الكلب وحياة الصعلوك الأدمى . اذ كنت قد بدأت  
أفكر فى الكوميديا بمنطق تركيبى ، وأعى بنسائها  
«المعماري» فكل حدث يقود الى الحدث التالى ، وجميعها  
ترتبط بخط عام واحد . .



كان المنظر الاول منظّر انتقاد كلب من احدى  
صلالات الرقص . ويعيد ذلك تتوالى الاحداث ،  
وكلها في تتابع وترابط منطقي . فالكوميديات الهزلية  
على بساطتها ووضوحها تستنفذ الكثير من التفكير  
والابتكار . وكل فكرة مهما كانت طريفة لابد ان يضحى  
بها اذا تعارضت مع منطق الحوادث

وفي أيام « كيستون » كان الصعلوك أكثر من هذا تحروا،  
واقبل التزاما بحدود القصة . كان عقله عندئذ لا ينشط  
الا قليلا . وانما تنشط غرائزه فقط ، تلك الغرائز  
المرتبطة بحاجات الانسان الاساسية : الطعام والدفع  
والمأوى . . ولكن هذه الشخصية كانت تزداد تعقيدا مع  
كل فيلم جديد . اذ بدأت العواطف تتسبّل اليها .  
وصارت هذه مشكلة ، مادام يجب عليه ان يلتزم حدود  
الكوميديا الهزلية . وقد يبدو هذا الكلام مبالغة ، ولكن  
الحقيقة ان الهزل يحتاج الى ادق تحسّيد نفسي  
للشخصيات . .

وهكذا ، مع نمو مهارتي في بناء القصة ، كانت تتقيد  
حريتي في الاضحاك . او كما كتب لي احد المعجبين مفضلا  
افلامى الاولى ايام كيستون على افلامى الحديثة : لقد  
كان الجمهور عندئذ اسيرك . واليوم صرت أنت أسير  
الجمهور

وقد كانت سندی منذ عام ١٩١٦ أفكار كثيرة لافلام  
طويلة . ومن هذه الافكار مثلا : رحلة الى القمر ، تتضمن  
عرضا لالعب اوليمبية هناك ، وتستغل الامكانيات  
المضحكة للعبث بقوانين الجاذبية . . على ان يكون طابع  
الفيلم السخرية من التقدم . كما فكرت ايضا في « ماكينة  
الاطعام » ، وفي قبعة كهربائية تسجل افكار الذى يرتديها،  
وما يمكن ان يحدث لى من متاعب اذا ما ارتديتها وبدأت

أتعرف على الحياة الغرامية والجنسية لانسان القمر .  
وقد استخدمت في النهاية « ماكينة الطعام » بالفعل في فيلم  
العصر الحديث

وقد سألتني عدد كبير من الذين قابلوني كيف حصل  
على أفكار أفلامى ولكننى حتى هذه اللحظة لم استطع ان  
أجد جوابا شافيا . فعلى مدى الاعوام لم اكتشف الا ان  
الأفكار تأتي من خلال الرغبة الشديدة في ايجسادها .  
فبالرغبة المتصلة يتحول العقل الى « برج مراقبة » يفتش  
عن الحوادث والملايسات التى تستثير الخيال - وقد  
تكون الموسيقى احيانا ، او مشهد غروب الشمس ،  
مصدر الهام بفكرة جديدة

وكل ما استطيع ان أقوله هو : التقط اى موضوع يثير  
انتباهك ، ثم طوره وعالج تفاصيله . . فاذا وصلت به  
الى مرحلة تعجز عن التقدم بعدها ، اطرحه جانبا والتقط  
موضوعا آخر . فغريبة الاشياء المتراكمة ، والتخلص من  
بعضها ، هو العملية التى تقودك الى العثور على ماتريد

ولكن كيف يحصل الانسان على الافكار اصلا ؟ بمجرد  
الاصرار الى حد الجنون ! اذ لابد ان يكون الانسان قادرا  
على احتمال الالم والجهد والاحتفاظ بحماسة وقتا طويلا .  
ولعل بعض الناس يجدون المهمة اسهل مما يجدها البعض  
الآخر ، وان كنت انا أشك فى ذلك

وطبيعى ان كل كوميدى ناشئ ينحرف عادة فى  
تصميمات فلسفية عن الكوميديا . . ففى أيام كيستون  
مثلا لم يكن يمضى يوم دون ان تتردد عبارة « عنصر  
المفاجأة والتشويق » أما انا فلن احاول الفسوس الى  
اعماق التحليل النفسى من أجل ان أفسر السلوك الانسانى  
الذى هو فى رأى - كالحياة نفسها - لغز لا تفسير له .  
اننى لم أكن فى حاجة الى قراءة الكتب كى أعرف ان قانون

الحياة هو الصداق والالم . وكل حركاتى البهلوانية كانت  
- بالاحساس الغريزى - مبنية على هذا الاسساس .  
ووسائلى فى نسج العقد المضحكة كانت بسيطة جدا :  
ايقاع الناس فى المآزق ثم اخراجهم منها  
أما الكوميديا الفكاهية فامرأها بالطبع مختلف ، ومستواها  
أعمق . فنحن من خلالها نرى ما هو غير معقول فى الاشياء  
التي تبدو معتدلة ، ونرى ما هو تافه فى الاشياء التي تبدو  
هامة . وهى بهذا ترهف احساسنا ، وتحمى عقولنا . اذ  
بفضلها تخففنا تناقضات الحياة وسخافاتنا . وبفضلها  
نتعلم الاتزان فى تقييم الاشياء ، ونفهم أنه فى المبالغة فى  
الجد يكمن السخف

خذ مثلا : جنازة يجتمع فيها الاصدقاء والاقارب فى  
صمت ووقار ، ثم يصل احدهم متأخرا فى اللحظة التي  
توشك فيها الصلاة أن تبدأ ، فيمشى على اطراف اصابعه  
حتى يبلغ مقعده . . حيث كان احد المعزين قد وضع قبعته  
ثم بنظرة اعتذار صامتة . . يردّها مهشمة تماما الى  
صاحبها الذي يتناولها بنظرة غيظ صامتة أيضا، ويواصل  
الاستماع الى الصلوات . ان شيئا كهذا يكفى لكى يجعل  
وقار المناسبة يبدو بالغ السخف !





## فهرس

### صفحة

تقديم	٧
من المهد الى الملجأ	١٣
فى ملجأ لامبث	٣٣
راقص الكلاكينت	٥٧
مات الوالد وجنت الام	٧١
الممثل المتجول	١٠٥
الحب والمراهقة	١٢٥
باريس .. باريس	١٤٣
الى امريكا	١٥٣
من المسرح الى السينما	١٦١
ميلاد شخصية الصعلوك	١٧٣
وتدفق الذهب	١٩٧
مع المشاهير	٢٣٣
المتاعب على القمة	٢٤٥





## في الجزء الثاني من هذه المذكرات

- \* أول صدام مع تجار السينما
- \* تزوجت .. بسبب ملاحظة قالها خادمي !
- \* غزو انجلترا ...
- \* صديقي ، مندوب الحكومة البلشفية !
- \* بداية المتاعب في أمريكا
- \* هتلر ، وهيرست ، ونايليون
- \* محاكمتي ..
- \* لماذا تركت أمريكا ؟
- \* وأخيرا .. هل أنا شيوعي ؟

**يصلو في ٥ سبتمبر القادم**



## وكلاء اشتراكات مجلات دار الهلال

اللاذقية : السيد نخلة سكاف

جدة : السيد هاشم بن علي نحاس - ص ٥ ب ٤٩٣

البحرين : السيد مؤيد أحمد المؤيد - ص ٥ ب ٢١

Sr. Miguel Maccul Cury,  
R. 25 de Marco, 994,  
Caixa Postal 7406,  
Sao. Paulo, BRAZIL

البرازيل :

Mr. Ahmed Bin Mohamad Bin Samit  
Almaktab Attijari Assharat,  
P.O. Box 2205,  
SINGAPORE

سنغافورة :

ARABIC PUBLICATIONS  
DISTRIBUTION BUREAU  
7, Bishopsthorpe Road  
London S.E. 26  
ENGLAND

انجلترا :



لم يسبق أن دار اسم حول العالم كما دار اسم شارلى شابلن . . ولم يسبق أن اقتحم فنان قلوب عدد من البشر كما فعل هو ؛ دون أن تقف في سبيله حواجز اللغة ، أو السن ، أو الثقافة . فهو قد خاطب الناس طوال نصف قرن بالصورة وحدها ، والصورة لا تحتاج الى مترجم . وهو قد اختار الضحك وسيلة الى نقل أفكاره . والضحك أسرع طريق الى الافئدة . . لأنه ينفذ مباشرة الى القلب . .

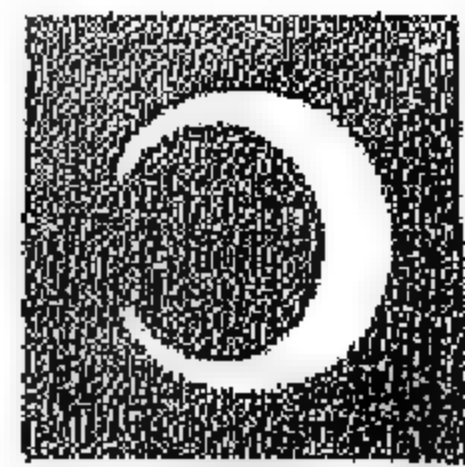
من أجل هذا لم يكن غريبا ، حين أصدر شارلى شابلن هذه المذكرات ، أن تترجم على الفور الى عدة لغات . بل لقد نشرت منها قبل صدور الكتاب فصول في إحدى الصحف ، فنقلت بالتلغراف ، وترجمت أولا بأول في صحف أخرى !

وهي الآن تنشر على قراء العربية في ترجمة كاملة ، وفي أسلوب يحتفظ لها بروح الاصل . . روح العمل الفني الذي يعكس قبل كل شيء شخصية صاحبه . .



۱۰ فروش

مکتب المجلد



# مذكرات شارلي شاپلين

صلاح حافظ





# كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

مجلس شهرية تصدر عن « دار الهلال »

رئيس مجلس الإدارة: أحمد بهاء الدين

مدير التحرير: رجاء النقاش

العدد ١٧٤ جمادى الأولى ١٣٨٥ - سبتمبر ١٩٦٥

No. 174 - Septembre 1965

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب

التليفون : ٢٠٦١٠ ( عشرة خطوط )

الاشتراكات

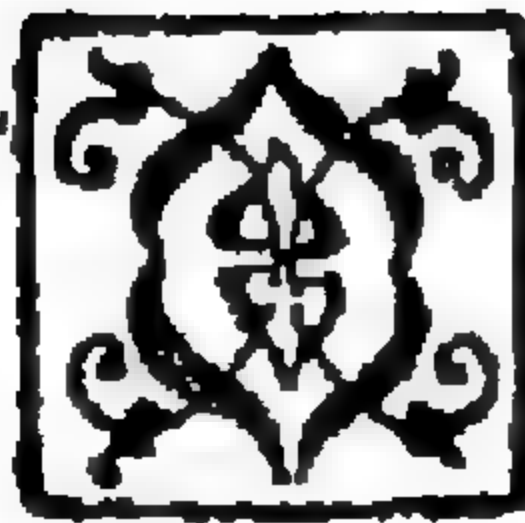
قيمة الاشتراك السنوى : ( ١٢ عددا ) فى الجمهورية العربية المتحدة جنيه مصرى - فى السودان جنيه سودانى فى سوريا ولبنان ١٢٥٠ قرشاً سوريا لبنانى - فى بلاد اتحاد البريد العربى جنيه و ٣٠٠ مليم - فى الأمريكتين ٥ دولارات ونصف - فى سائر انحاء العالم ٣٥ شلناً

سعر البيع للجمهور : قطر والبحرين ٤٠ آنه ، ليبيا ( بنغازى وطرابلس ) ١٥٠ مليم ، الجزائر ١٧٥ فرنك ، المغرب ١٥٠ فرنك





# كتاب الحلال



سلسلة شهرية لنشر الثقافة بين الجميع

**الغلاف : بريشة  
الفنان بهجت عثمان**

مذكرات

شارلي

شابلي

نقلها إلى العربية  
صلاح حافظ

•

الجزء الثاني



## ملخص الجزء الأول

تناول شارلى شابان فى الجزء الاول من هذه المذكرات رحلته الشاقة من أزقة الأحياء الشعبية فى لندن ، الى قمة المجد الفنى والثراء فى هوليوود ..  
ان شارلى لم يبدأ فنانا ..

بل ولم يكن يخطر بباله الفن الا « كوسيلة للخبز » على حد تعبيره ..

وعندما ولد فى عام ١٨٨٩ ، كانت صلته الوحيدة بالفن أن والدته ممثلة متقاعدة .. اعتادت ان تروى له حكايات ممتعة عن أيام مجدها الذاهب ..

أما والده ، فكان منفصلا عن أمه .. وكان هو الآخر ممثلا ذهبى الخمر بصحته ، ومستقبلة ..

وكان الفقر هو المدرس الاول لشارلى . وقد عاش طفولته كلها بلا متعة غير التأمل . وعانى الجوع . وكانت ثياب أخيه الاكبر سيدنى ترهن مرة كل أسبوع ، ثم تسترد فى الاسبوع التالى ..

وجاء وقت عجزت فيه الأسرة عن الحياة . فاضطر شارلى وأمه وأخوه أن يدخلوا ملجأ لامبث ..

ثم غادرت الأم الملجأ الى مستشفى الامراض العقلية . وخرج هو وشقيقه الى بيت والدهما ، حيث أقاما فيه فترة

قصيرة . . كانت هي كل الفترة التي عاشها مع والده . اذ أنه مات بعد ذلك بقليل . .

ولم تسترد الام عقلها أبدا بعد ذلك . صحيح انها كانت تغادر مصحة الامراض العقلية بين وقت وآخر عندما تتحسن حالتها . . ولكنها دائما كانت تعود فتنتكس . .

وهكذا . . كان على شارلي وسيدني أن يعتمدا على نفسيهما في سن مبكر . ولجأ سيدني الى البحر ، يبحث فيه عن الرزق . بينما اتجه شارلي الى فرق الاطفال الهزلية ، حيث تفتحت بسرعة خارقة حاسته الفكاهية ، ولفت الانظار بقدرته المذهلة على ارتجال الضحكات على المسرح . .

ومع احدي هذه الفرق التي كان يملكها «كارفو» سافر شارلي الى أمريكا في جولة طويلة . وكانت أمريكا وقتها ما تزال مهرب كل أوربي يضيق به رزق بلاده . فأحس شارلي هناك أنه « غريب بين غرباء » . وزايله الاحساس الذي كان يخنقه في انجلترا بأنه منبوذ بين السادة . وادرك أنه هنا - في هذه البلاد الجديدة - سيجد فرصته . .

وعندما انتهت الجولة وغادر أمريكا ، كان يعلم أنه سيعود اليها . . وعاد بالفعل ، ليجعل منها وطنه الثاني . . وبعد ان سجل لنفسه نجاحا لا بأس به على المسرح ، بدأت تراوده فكرة العمل في الافلام . فكانت هذه الفكرة نقطة التحول في حياته . .

كان لكل ممثل كوميدى شخصية معينة يؤديها ، ويعرفه بها جمهوره . وعندما جاء دور شارلي في أول فيلم له ، لم تكن لديه فكرة واضحة عن الشخصية التي سيختارها . ولم تتشكل هذه الفكرة وتضج الا في غرفة الملابس قبل التصوير بلحظات . . استوحاها من الملابس التي

وجدتها : البنطلون المنفوخ ، والقبعة العالية ، والسترة القصيرة ، والعصا ، والحذاء الضخم

وهكذا ولدت شخصية « الصعلوك » ، التي التزمها في كافة أفلامه الصامتة ، والتي اشتهرت في العالم كله ، وأضحكت الصغار ، وأبكت الكبار ، وحفرت نفسها في تاريخ السينما بأضخم الحروف ..

وكان شارلي في البداية يصور ثلاثة افلام في الاسبوع ولم يكن يضايقه الا ضيق أفق المخرجين . فبدأ يشترط اخراج أفلامه بنفسه . فكان هو المؤلف ، والمخرج ، والممثل ، وساعده نجاحه الجماهيري الساحق على أن يخطو خطوة أخرى ، فينتج لحسابه

وبعد أن كان أصحاب الشركات يستكثرون عليه ألف دولار في الاسبوع ، وجد نفسه يصعد بسرعة خارقة الى مستوى أصحاب الملايين . وبدأت حياته تتغير . واستدعى أمه الى أمريكا ليضعها في مصحة خاصة الى آخر أيام حياتها . كما ألحق شقيقه بالعمل معه . وانتهت مشاكل أيام الفقر ، لتبدأ مشاكل أيام المجد والنجاح : تلك المشاكل التي يرويها شارلي في هذا الجزء الثاني من المذكرات

وقد كان من رأى بعض النقاد عند ظهور هذه المذكرات أن الجزء الاول منها أبلغ تأثيرا في النفس من الجزء الثاني

وقد يكون السبب في وجهة نظرهم ذلك الثراء العاطفي الذي يمتاز به الجزء الاول في تناوله لايام الطفولة ، وشخصية والدته شارلي التي أجاد تصويرها .. ولكن ذلك لا ينفي قيمة الجزء الثاني ، كتصوير بليغ لنشأة السينما ، وصراع الفن والتجارة في صناعتها ، ثم دور الصراع السياسي وأثره عليها

فهذا الجزء في الواقع لا يتناول تاريخ شارلي بقدر ما يتناول تاريخ السينما ..

وليس في العالم من هو أقدر من شارلي على رواية هذا التاريخ • فقد عاصره منذ بدايته • وكان واحدا من أهم أقطابه • أو شأى حد قوله :

« لا يستطيع احد ان يتحدث مثلي عن هوليوود • فقد كنت انا هوليوود » !





جاكى كوجان فى « فيام الطفل »



## الفصل الأول

### تجارة السينما

\* ليلة .. مع حلمي القديم

\* أردت أن ألقى بالفيلم في صفيحة القمامة !

\* استأجرنا جاسوسة حسناء ..

\* أول اصطدام مع تجار السينما ..

كان الرأى العام فى بداية الحرب العالمية الثانية يؤمن بأنها لن تدوم أكثر من أربعة اشهر . ولكن هذا كان خطأ وفى عام ١٩١٨ ، كانت امريكا قد قامت بحملتين لبيع سندات الحرب ، وكان الاستعداد يجرى لبدء حملة ثالثة دعيت الى افتتاحها أنا ومارى بيكفورد ، ودوجلاس فيربانكس فى واشنطن . . .

وكنت قد فرغت لتوى من فيلمى الاول . . « حياة كلب » ، لحساب فرست ناشونال . وكنت مرتبطا بتقديمه للعرض فى نفس الموعد الذى ستبدأ فيه الحملة ، فلبثت ثلاثة ايام وثلاث ليال متواصلة أعمل فى تقطيعه . وعندما فرغت منه ركبت قطار الرحلة وأنا فى حالة شديدة من الاعياء ونمت يومين متتاليين

وبعد أن أفقت شرعنا نحن الثلاثة نعد الخطب التى سنلقياها . ولما لم اكن فى حياتى قد ألقيت خطابا جادا ، فقد اقترح دوجلاس ان أجرب أثر خطابى اولا على جماهير الناس التى تنتظرننا فى المحطات . فلما توقفنا فى أول محطة تجمع جمهور غير قليل عند السبنسة . ومن هناك قام دوجلاس بتقديم مارى التى ألفت خطابا قصيرا . ثم قدمني أنا . . ولكنني ماكدت ابدأ حتى بدأ القطار يسير !

واذا بى أزداد طلاقة وشجاعة مع انسحاب القطار ،  
وتضاؤل الجمهور بعيدا عنى . أما فى واشنطن ، فما  
كدت أسمع اسمى على منصة الخطابة ، حتى صعدت  
بطريقة دو جلاس فيربانكس وانطلقت كالمدفع الرشاش  
دون أن امنح نفسى فرصة لالتقاط أنفاسى :

— ان الالمان يطرقون على بابكم ، اننا يجب أن نوقفهم  
وسنوقفهم اذا اشتريتهم سندات الحرب ؟ تذكروا ان كل  
سند تشترونه سينقذ حياة جندى — حياة ابن له ام —  
ويصل بهذه الحرب الى انتصار مبكر !

وقد بلغ من سرعتى وانفعالى وانا أتكلم اننى انزلت من  
على حافة المنصة وتشبثت بمارى ورسلى ، فسقطت معى  
فوق صديق وسيم كان بالصدفة نائب وزير البحرية فى  
ذلك الوقت . . فرانكلين د . روزفلت . .

وبعد انتهاء الاحتفال الرسمى ، كان برنامجنا يقضى  
بمقابلة الرئيس ويلسون فى البيت الابيض . وهناك أدخلونا  
— ونحن فى حالة اضطراب شديد — الى الحجرة الخضراء  
حيث فتح الباب فجأة . . ودخل سكرتير يقول بلهجة  
حازمة :

— قفوا طابورا من فضلكم ، وتقدموا الى الامام خطوة  
واحدة . .

ثم دخل الرئيس . فبادرته مارى بيكفورد :

— ان اهتمام الجمهور يدعوا الى أعظم التفاؤل ياسيدى  
الرئيس . وانا واثقة من أن الجملة ستؤدى فوق ما هو  
مطلوب . .

وتدخلت أنا فى ارتباك تام :

— لقد كانت ناجحة بالتأكيد . . وستنجح . .



فنظر الرئيس الى بدهشة . ثم روى نكتة برلمانية عن وزير مغرم بالويسكي وضحكنا جميعا . . ثم انصرفنا !

\*\*\*

قبل مفادرتى لوس انجلس من أجل حملة سنسدادات الحرب الثالثة ، حدث اننى قابلت ماري دورو . وكانت قد جاءت الى هوليوود لتلعب ادوار البطولة في أفلام بارامونت . وكانت عندئذ من معجبات شابلن ، حتى انها قالت لكونستانس كولير ان الشخص الوحيد الذي تريد أن تراه في هوليوود هو شارلي شابلن . . دون أن يخطر ببالها اننى سبق ان مثلت معها في لندن ، في مسرح روق يورك

وهكذا التقيت مرة اخرى بماري دورو فكان ذلك أشبه بالفصل الثاني في مسرحية غرامية . وبعد أن قدمتنى اليها كونستانس قلت لها :

ـ ولكننا التقينا من قبل ، وحطمت قلبي . . فقد كنت عاشقا لك خفية !

فقالت ماري ، جميلة كما هي كانت دائما :

ـ انه شيء مشير !

فأوضحت لها اننى كنت « بيللى » في مسرحية شرلوك هولمز . وتناولنا العشاء بعد ذلك في الحديقة . . وكانت أمسية صيف دافئة . وعلى ضوء الشموع حدثتها كيف كانت آلام الشاب الذي أحبها في صمت ، وكيف اننى في مسرح روق يورك كنت أدبر امرى بحيث التقى بها على السلم بعد خروجها من حجرة الملابس ، لمجرد أن أقول لها : مساء الخير . وتحدثنا بعد ذلك عن لندن وباريس . وكانت ماري مولعة بباريس ، فتكلمنا عن ملاهيها ومقاهيها ومطعم ماكسيم في الشانزلزيه . . الخ

والآن هاهي ماري في نيويورك ! ولما عرفت انني اقيم في ريتز ، ارسلت الى خطابا تدعوني لتناول العشاء في شقتها . وكان الخطاب يقول :

« عزيزي شارلي .. »

« ان لي شقة في الشانزليزيه ( أعني شارع ماريسون ) نستطيع ان نتناول فيها العشاء ، او ان نخرج لتناوله في مطعم ماكسيم ( أعني مطعم كولوني ) .. وبعد ذلك نستطيع اذا رغبت أن نتنزه في غابة بولونيا ( أي سنترال بارك ) .. »

ولكننا لم نفعل أي شيء من ذلك كله وانما ظلمنا في شقتها في هدوء .. ووجدنا ..

\*\*\*

عندما عدت الى لوس انجلس . اقيمت مرة أخرى في جناحي بالنادي الرياضي وشرعت افكر في العمل

كان فيلم ( حياة كلب ) قد استغرق وقتا أطول ، ونفقات أكبر ، مما قدرت . ولكن هذا لم يقلقني ، ففي نهاية العقد سيتساوى مع متوسط نفقات الافلام جميعا . انما كان الذي يقلقني هو الحصول على فكرة للفيلم التالي . ثم جاءتني الفكرة : لماذا لا أجعله كوميديا عن الحرب ؟

واخبرت عددا من الاصدقاء بشيتي ولكنهم هزوا رؤوسهم . وقال دي ميل :

« من الخطر في مثل هذا الوقت ان تجعل من الحرب أضحوكة .. »

ولكن الفكرة كانت قد ألهمتني : خطر او لا خطر ..

ووضعت خطة ( كتفا سلاح ) في البداية على اساس ان يكون فيلما من خمس لفات : بدايته ( الحياة في الوطن )

ووسطه ( الحرب ) ونهايته ( احتفالات النصر ) . . حيث يظهر جميع أصحاب التيجان الاوربية يحتفلون ببطولتي بعد أن صرت القيصر وبعد ذلك طبعاً استيقظ من النوم ! اما المناظر التي تسبق الحرب والتي تتلوها فقد ألفيت . واما احتفالات النصر فلم نصورها أصلاً . وكانت مشاهد الفيلم الاولى من طراز الكوميديا الايحائية . . اذ يظهر شارلى عائدا الى البيت بصحبة اولاده الاربعة ، ويتركهم في الطريق لحظة ثم يعود اليهم وهو يمسح فمه وقد أصابته الزغطة ، وما يكاد يدخل البيت حتى تظهر طاسة ضخمة في الصورة وتضربه على أم رأسه . ولا تظهر لنا زوجته ، ولكن قميص نوم هائل المقاييس معلقا على حبل المطبخ يوحى لنا بحجمها

وفي المشهد التالي يظهر شارلى أثناء الكشف الطبى في القرعة العسكرية ، ويجعلونه يخلع ثيابه تماما . ثم ينظر فاذا بباب الطبيب المصنوع من الزجاج المصنفر يحمل اسم ( فرانسيس ) . ثم يظهر ظل وراء الباب يهم بفتحه فيتصور شارلى ان الطبيب امرأة ، ويهرب عاريا من باب آخر ، ليجد نفسه في متاهة من المكاتب تفصلها حواجز زجاجية ، وتحتلها فتيات مشغولات بالعمل . وترفع احداهن رأسها ، فيختبئ هو وراء احد المكاتب ، كاشفا نفسه بذلك لعين فتاة أخرى وراءه . ثم يهرب اخيرا من احد الابواب ليجد نفسه وسط مزيد من المكاتب والحواجز الزجاجية مستبعدا اكثر فأكثر عن قاعدته . . الى أن يصل اخيرا الى عراء شرفة مكشوفة ، مجردا كما ولدته أمه ، مطلا على ممر تجارى صاخب تحته .

وبالرغم من اننا صورنا هذا المنظر كله ، فاننا لم نستخدمه مطلقا . فقد رأيت من الافضل أن أجهل شارلى

تكرة لا تاريخ وراءه ، وان نراه لأول مرة وهو مجند  
بالفعل . .

واستغرق اعداد الفيلم وقتا طويلا ولم أكن راضيا  
عنه . ونقلت هذا الاحساس الى كل من فى الاستوديو .  
ثم طلب دوجلاس فربانكس أن يشاهده . وجاء معه صديق  
له ، فحذرتهما قائلا اننى من فرط يأسى من الفيلم أفكر  
فى أن ألقى به كله فى صفيحة القمامة . وجلس ثلاثتنا فى  
قاعة العرض وحدنا . واذا بدوجلاس منذ البداية ينفجر  
فى نوبات من الضحك المتواصل ، ولا يتوقف إلا من أجل  
نوبات من السعال . يا لجمالك يا دوجلاس ! كان دائما  
أعظم جمهور لى . وعندما انتهى العرض وخرجنا الى ضوء  
النهار كانت عيناه دامعتين من فرط الضحك . فقلت  
غير مصدق نفسى :

— أظن انه حقا مضحك الى هذا الحد ؟

فالتفت الى صديقه ، وكان تعليقه الوحيد ان قال له :

— ما رأيك فى هذا الرجل ؟ كان يريد أن يلقى به فى  
صفيحة القمامة

وحقق فيلم ( كتفا سلاح ) نجاحا ساحقا . واستحوذ  
على ( هروب الجنود ) أثناء الحرب . ولكنه هو الآخر كان قد  
استغرق منى وقتا اطول مما قدرت ، وتكلف نفقات أكبر  
مما تكلف ( حياة كلب )

وبدأت تملكنى الان الرهبة فى ان أتفوق على نفسى .  
وظننت ان الشركة — فرست ناشونال — قد تمد لى يد  
العون . فمنذ عملت معهم وهم يتضخمون ، ويتعاقدون  
مع غيرى من المنتجين والنجوم على ربع مليون دولار للفيلم  
الواحد ، وخمسين فى المائة من الارباح . وكانت هذه الافلام



أقل في النفقات من أفلامى ، وأسهل في الإنتاج ، وإن كانت بكل تأكيد تدر إيرادا أقل في شباك التذاكر

فلما تحدثت في الأمر مع مستر ج. ر. ويليامز ، رئيس مجلس إدارة فرست ناشونال ، قال انه سيعرض المسألة على المديرين . ولم أكن في الواقع أطلب كثيرا وإنما مجرد القدر الكافى لتغطية النفقات الإضافية ، التى لم تكن لتزيد عن المتفق عليه بأكثر من عشرة الاف أو خمسة عشر ألفا من الدولارات في كل فيلم ، وقال لى ان هناك اجتماعا سيعقد في لوس انجلس في خلال أسبوع ، وإننى أستطيع عندئذ أن اتحدث اليهم بنفسى

كان الموزعون في تلك الايام جماعة من التجار بليدة الحس . . والافلام بالنسبة اليهم مجرد بضاعة يساوى المتر منها كذا قرشا . وخيل لى اننى أجدت عرض قضيتى عليهم ، وتكلمت باخلاص . وقلت لهم اننى في حاجة الى زيادة قليلة لاننى أنفقت اكثر مما كنت أتوقع ، ولكنى كنت أشبه بعامل مصنع يطلب علاوة من جنرال موتورز ! فما كدت أفرغ من كلامى حتى ساد الصمت . ثم بدأ الناطق بلسانهم يقول :

— اسمع ياشارلى . نحن رجال أعمال . وإننت قد وقعت عقدا ننتظر منك أن تفى به . . .  
قلت بايجاز :

— فى استطاعتى أن أسلمكم ستة افلام فى شهرين ، اذا كان ذلك الطراز من الافلام هو ماتريدون  
فأجابنى الصوت الهادىء :

— هذه مسألة تخصك انت !

فاستطردت اقول :

— اننى أطلب الزيادة حتى أحتفظ بمستوى عملى .

وعدم أكثرائكم هذا يكشف عن افتقاركم إلى الفهم وبعد النظر ، انكم لا تتاجرون في السجق كما تعلمون ، وانما تتعاملون مع الحماس الفردى . .

ولكن لم يكن هناك مايمكن أن يؤثر فيهم . ولم أستطع ان افهم سر هذا الموقف من جانبهم ، خاصة اننى كنت الورقة الرابعة الكبرى في البلاد ولكن أخى سيدنى قال لى :

— اعتقد ان لموقفهم علاقة بهذا الاجتماع المنعقد لرجال السينما ، فهناك شائعات تقول ان جميع شركات الانتاج قد شرعت تندمج

وبعد ذلك يوم تقابل سيدنى مع دوجلاس ومارى . فاذا بهما أيضا يشكان فى الامر ، لان عقودهما اوشكت ان تنتهى دون أن تحرك شركة بارامونت ساكنا . وكان دوجلاس يرى — كسيدنى — ان لهذا أيضا علاقة باندماج الشركات . وقال :

— ستكون فكرة طيبة لو اننا اطلقنا فى أعقابهم مخبرا سريا لنعلم ما الذى يجرى !

فوافقنا جميعا على استئجار مخبر واتفقنا مع فتاة بالغة الذكاء والرشاقة والجاذبية ، وسرعان ما حصلت على موعد مع احدى شركات الانتاج الهامة ، وجاء فى تقريرها انها مرت به فى ردهة فندق الاسكندرية، وابتسمت له ، ثم اعتذرت بأنها ظنته صديقا قديما لها . وفى نفس الليلة دعاها الى العشاء معه . وكان — كما استخلصنا من التقرير — رجلا مفرورا ومدعيا وعبدًا لشهواته . وطوال ثلاث ليال ظلت تخرج معه ، وتروغ منه بالوعود والاعذار . وحصلت خلال ذلك على تفاصيل القصة الكاملة لما يجرى فى محيط صناعة السينما . فقد كان هو وزملاؤه يؤسسون احتكارا يضم جميع الشركات

برأس مال قدره ٤ مليون دولار ، ويرتبطون مع كل موزع في الولايات المتحدة بعقود لمدة خمس سنوات . وقال لها الرجل انهم ينوون تعديل الاوضاع في صناعة السينما على أسس تجارية خالصة ، بدلا من ان تظل تقودها حفنة من الممثلين الحمقى يتقاضون مبالغ خيالية كان هذا جوهر قصتها . وكان يفى تماما بفرضنا . وذهبنا نحن الاربعة نعرض التقرير على جريفيث وبيل هارت . . فكان له عليهم نفس الاثر

\*\*\*

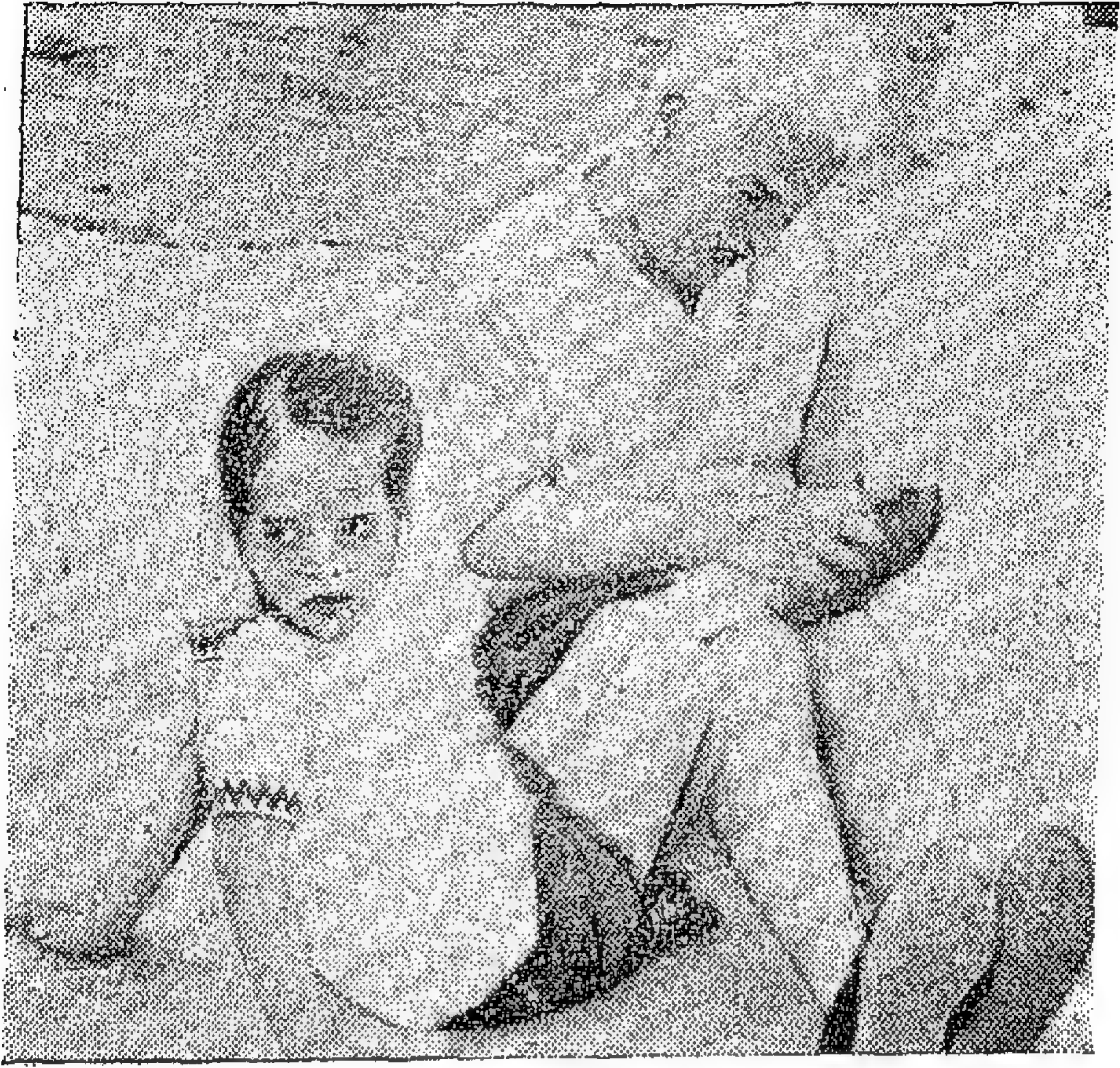
وقال لنا سيدنى اننا نستطيع ان نهزم احتكارهم هذا اذا اعلنا للموزعين والعارضين اننا بسبيل تأسيس شركتنا الخاصة للانتاج ، واننا ننوى ان نبيع انتاجنا في السوق الحر ، ونحتفظ باستقلالنا ففي ذلك الوقت كنا نمثل اكبر مصدر للربح في صناعة السينما كلها

علما انه لم يكن في نيتنا في البداية ان نسير في الشوط الى نهايته . وانما كان هدفنا الوحيد ان نمنع العارضين من توقيع العقود بخمس سنوات مع الاحتكار المزمع انشاؤه ، على أساس انه بغير النجوم لن تكون له قيمة . وقررنا ان نظهر معا في تلك الليلة في صالة الطعام بفندق الاسكندرية - قبل ان يعقدوا اجتماعهم - ونعلن تصريحنا للصحف

وجلسنا في تلك الليلة انا ومارى بيكفورد ، وجريفيث، وهارت ، ودوجلاس فيربانكس ، حول مائدة واحدة في قاعة الطعام الرئيسية

فكان الاثر اقرب الى مس الكهسرباء . وكان ( ج . ر . ويليامز ) اول من دخل الى القاعة خالى الذهن ، فما كاد يرانا حتى عاد أدراجه على الفور . وتوافد المنتجعون واحدا





شارلى شابان يصلح حذاء ابنته فيكتوريا

بعد الآخر ، يطل كل منهم خلال الباب ، ويلقى نظرة ، ثم يعود أدراجه على استعجال .. بينما نحن جالسون نتحدث حديث كبار الاعمال ، ونكتب على مفرش المائدة أرقاما خيالية . وكلما دخل أحد المنتجين أسرع دو جلاس يتحدث الينا بأى كلام فارغ :

— ان الكرنب على الفول السوداني والبقالة فوق لحم الخنزير لها ذوق كبير فى هذه الايام !  
حتى خيل الى جريفيث وبيل هارت أنه قد جن !



وسرعان ما توافدت نصف دسنة من رجال الصحافة  
حول مائدتنا ، وراحوا يكتبون ما نصرح به حول مشروعنا  
في تأسيس شركة من ( الفنانين المتحمدين ) لحماية  
استقلالنا ، ومقاومة الاحتكار المقبل  
وظهرت القصة في الصفحات الاولى  
وفي اليوم التالي عرض علينا أكثر من رئيس لشركات  
الانتاج ان يستقيل من وظيفته ويرأس شركتنا في مقابل  
مرتب صغير ونسبة من الارباح . فكان رد الفعل هذا  
سببا في اننا قررنا السير في مشروعنا  
وهكذا تأسست ( شركة الفنانين المتحمدين ) . .

## الفصل الثانى

### متاعب عائلية

\* زواجى ..

\* لم أستطع أن أنفذ الى عقل زوجتى !

\* كيف اكتشفت جاكى كوجان ؟

\* عشرون رجلا يهزمهم طفل

لو لم يدق جرس التليفون في تلك اللحظة ، وانا على  
وشك مفادرة النادى ، لكان محتملا أن يتغير مجرى  
حياتى . كان المتحدث هو سام جولدوين ، يسألنى هل  
أحب أن أزوره في بيته المثل على الشاطئ لآخذ حماما في  
البحر ؟ ..

كنّا عندئذ في النصف الثانى من عام ١٩١٧ . وكانت  
الأمسية صافية ، بهيجة . وأذكر ان « أوليف توماس »  
الجميلة كانت هناك هى وسرب كبير من الحسناوات .  
وعندما أوشك اليوم ان ينقضى وصلت فتاة تدعى  
ميلوريد هاريس ، يرافقها رجل اسمه مستر همام .  
وبدت الفتاة في عيني جميلة . ولكن أحد الحاضرين أشار  
الى انها شديدة الشغف « باليوت ركستر » الذى كان  
موجودا هو الآخر . ولاحظت انها بالفعل تلاحقه طول  
الوقت . وان كان هو لا يلقى بالا اليها

ولم أفكر بعد ذلك فيها الا حين جاءت - وانا أستعد  
للانصراف - تسألنى اذا كان ممكنا أن آخذها معى الى  
المدينة . فهى قد تخاصمت مع صديقها ، وتركها بالفعل  
وانصرف

وبينما نحن في السيارة مضيت الملح تلميحا خفيفا الى انه  
ربما كان صديقها قد غار من اليوت ركستر . فاعترفت  
بأنها بالفعل ترى اليوت رجلا رائعا  
وشعرت بأن عبثها الصبيانى هذا ليس الا حيلة اغراء

أنثوية الاهتمام حول نفسها .. فقلت لها :  
- لاشك انه رجل محظوظ

وقضيت بقية الوقت في ثرثرة تافهة معها ، أخبرتنى  
أثناءها انها كانت تعمل لحساب لويس ويبر ، ولكنها  
ستبدأ من الآن تؤدي أدوار البطولة في افلام بارامونت .  
وعندما تركتها عند بيتها كان الاثر الذي خلفته في نفسي  
هو انها فتاة صغيرة نزقة . وعدت الى النادي مرتاحا الى  
التخلص منها والانفراد بنفسى . ولكنى ما كدت أقضى  
في غرفتى خمس دقائق حتى دق جرس التليفون : واذا  
بها مس هاريس ، تقول بسداجة :  
- فقط أردت أن أعرف ماذا تفعل !

فأدهشنى ان تتصرف معى هكذا كما لو كنا عاشقين  
متيمين منذ زمن بعيد . وقلت لها ان كل ما افعله هو اننى  
أستعد لتناول العشاء في غرفتى ، ثم الذهاب رأسا الى  
فراشى وقراءة كتاب  
فقالت بأسف : « أوه ! »

ولكنها أرادت ان تعرف ما نوع الكتاب ، وما شكل  
الحجرة . وقالت انها وهى تكلمنى تتصورنى وأنا وحيد  
منطو فى فراشى

واذا بهذا الحديث العاثر يثير شغفى واستعذب ما فيه  
من زقزقة ودلع . فلما سألتنى :  
- متى سأراك مرة أخرى ؟

وجدت نفسى أعرض - مازحا - بأنها بذلك تخون  
اليوت . وانصت باهتمام اليها وهى تؤكد ان اليوت فى  
الحقيقة لا يعنىها فى شيء .. فكان هذا كافيا للاحاطة  
بالبرنامج الذى وضعته لليلتى . ودعوتها الى الخروج  
لتناول العشاء ..

ولم أفكر فيها مرة اخرى الا فى منتصف الاسبوع ،



عندما أخبرني هارنجتون ( سكرتيرى ووصيفى ) انها طلبتني في التليفون . ولولا انه عندئذ ادلى لى بملاحظة معينة لكان ممكنا ألا أكثرث برؤيتها مرة اخرى . ولكن الذى حدث هو انه ذكر لى ان سائق سيارتى أخبره بأننى عندما غادرت بيت سام جولدوين كانت معى أجمل فتاة شاهدها فى حياته . فاستثارت هذه الملاحظة التافهة غرورى . وكانت البداية ..

فمنذ ذلك الوقت كان هناك أكثر من عشاء ، وأكثر من سهرة راقصة ، وليلة قمرية ، ونزهة بالسيارة على شاطئء المحيط . وحدث ما لم يكن منه بد - اذ بدأت ميلوريد تشعر بالقلق

واحتفظ توم هارنجتون بوجهة نظره لنفسه . فلما أعلنت له ذات صباح بطريقة عابرة - بعد أن أحضر لى طعام الافطار - اننى أريد أن أتزوج ، لم يختلج له جفن . وسأل بهدوء تام :

- فى أى يوم ؟

- ما اليوم الذى نحن فيه ؟

- نحن فى يوم الثلاثاء

فقلت دون أن ارفع رأسى عن صحيفتى :

- فليكن اذن يوم الجمعة

- انها بالطبع مس هاريس

- نعم ..

فhez رأسه مؤمنا :

- هل لديك الدبلة ؟

- كلا . يحسن ان تحصل لى على واحدة . وان تتخذ

كل الترتيبات اللازمة .. ولكن بهدوء

فhez رأسه مرة أخرى .. ولم نعد الى الموضوع بعد ذلك الا يوم الزفاف . وكان قد اعد الترتيبات بحيث نتزوج فى

الثامنة من مساء يوم الجمعة  
وكنت فى ذلك اليوم قد لبشت أعمل فى الاستديو حتى  
ساعة متأخرة . فجاءتوم فى الساعة والنصف الى البلاتوه،  
وهمس فى اذنى :

— لا تنس أن لديك الليلة موعدا فى الثامنة

فانقبض قلبى . واسرعت ازيل الماكياج وارتنى ثيابى  
بمساعده . ولم نتبادل كلمة واحدة الا بعد ان جلسنا فى  
السيارة . فعندئذ أوضح لى اننى سأقابل مس هاريس  
فى بيت مستر سباركز ، موثق المنطقة

وعندما وصلنا الى هناك كانت ميلوريد جالسة فى  
الصالة . وابتسمت لنا عند دخولنا ابتسامة ذليلة ،  
فشعرت بالأسف من أجلها . وكانت ترتدى ثوبا بسيطا  
رمادى اللون ، وتبدو بأرعة الجمال . وأسرع هارنجتون  
يدس خاتم الزواج فى يدى بينما كان يقودنا رجن طويل  
نحيل ، عطوف ، الى حجرة أخرى

وكان هذا هو المستر سباركز الذى قال :

— فى الحقيقة ياشارلى . . لم أكن أعلم ان لديك مثل  
هذا السكرتير الممتاز . تصور اننى لم أعرف ان العريس  
هو أنت الا منذ نصف ساعة !

وكانت الاجراءات بسيطة وجادة الى حد مزعج : وضعت  
الخاتم الذى أعطانى اياه هارنجتون فى اصبعها ، فصرنا  
زوجين ؟ وانتهت الاجراءات ! وبينما نحن نتأهب لمفادرة  
المكان ، ارتفع صوت مستر سباركز :

— لا تنس أن تقبل عروسك ياشارلى !

فابتسمت : « أوه . نعم . بالطبع ! »

كانت أحاسيس مختلطة . وكنت أشعر اننى سقطت  
فى شباك نسجتها ظروف هوجاء لا مبرر لها . رباط ليس

له أساس من الضرورة . غير اننى كنت قبل ذلك احن دائما الى أن تكون لى زوجة . وميلوريد كانت شابة ، وجميلة ، لم تكد تبلغ التاسعة عشرة . وبالرغم من أن عشرة أعوام كانت تفصل بين سنى وسنها فمن يدرى ، لعل كل شيء ينتهي الى مايرام

وفى الصباح التالى ذهبت الى الاستديو بقلب مثقل ، وكانت أونا بورفيانس هناك وقد قرأت صحف الصباح ، فلما مررت أمام حجرة ملابسها ظهرت أمام الباب وقالت برقة : « مبروك » فأجبت : « شكرا »

ثم واصلت طريقى الى غرفة ملابسى ، وقد اثارت أونا الارتباك فى نفسى



صارحت دوج بأن ميلوريد ليست من ذوات العقل الراجح . واننى لا أريد على أية حال أن اتزوج دائرة معارف ، فغذائى العقلى أستطيع أن أحصل عليه من أية مكتبة . ولكن هذه النظرية المتفائلة كانت تستر وراءها قلقا خفيا : هل سيؤثر الزواج على عملى ؟ أن ميلوريد شابة ، وجميلة ، ولكن هل معنى ذلك اننى يجب أن أكون دائما على مقربة منها ؟ وهل هذا هو ما أريد ؟ كنت فى دوامة . وبالرغم من اننى لم أكن عاشقة ، إلا اننى كنت أريد - ما ذهبت فيه تزوجت - أن يكون النجاش حليفى ، وحليف هذا الزواج

ولكن الزواج لم يكن بالنسبة الى ميلوريد غير مفامرة مثيرة كالفوز فى مسابقة للجمال . كان شيئا قرأت عنه فى الروايات . ولم يكن لديها أى فهم للواقع . وكلما



حاولت أن أحدثها بجد عن مشاريعنا لا ينفذ شيء مما  
أقول إلى نفسها . فهي دائما أبدا زائفة العقل !

بعد زواجنا بيوم واحد عرض عليها لويس ماير ( من  
شركة متروجولدوين ) أن تتعاقد معهم على ستة أفلام في  
السنة في مقابل خمسين ألف دولار . فحاولت اقناعها بالأ  
توقع :

- إذا كنت ترغبين في مواصلة العمل في السينما ففي  
استيطايتي أن أحصل علي خمسين ألف دولار للفيـلم  
الواجب : :

فهرزت رأسها مؤمنة على كل ما أقول بإبتسامة  
كابتسامة « الجيو كندة » . ولكنها بعد ذلك وقعت العقد !  
وكان الذي يغيظ في الأمر هو هذه المسايرة وهزات  
الرأس من جانبها ، ثم الاقدام على فعل العكس تماما .  
قضيت بها ، وبماير الذي جاء يقيدها بعقد من جانبها قبل  
أن يجف مداد عقد زواجنا

وبعد ذلك بشهر بدأت تواجه بعض المتاعب مع الشركة  
وطلبت مني أن أقابل ماير لاسوى معه الأمور . فقلت لها  
اننى لن أقابله بأي حال . ولكنها كانت قد دعتة بالفعل  
إلى العشاء في بيتنا ولم تخبرنى بالأمر إلا قبل وصوله  
بلحظات . فاستبدت بى الثورة والحنق :

- إذا جئت به إلى هنا فأننى سأهينه !

وإذا بجرس الباب يدق وأنا لم أكد أفرغ من نطقي  
هذه الكلمات . فقفزت كالارنب إلى حجرة زجاجية لتربية  
الزهور مجاورة لغرفة الجلوس . وكانت حجرة لا منفذ  
منها إلى الخارج

وظللت مختبئا هناك فترة بدت لي بلا نهاية ، بينما  
جلس ماير ومياوريد في حجرة الجلوس على قيد خطوات

منى يناقشان شئونهما • وراودنى الاحساس بأن ماير  
يعلم باختبائى ، اذ بدا لى حديثه منمقا وأبويا • وبعد  
لحظات ورد ذكرى ، فقالت ميلوريد اننى قد لا أجيء •  
وعلى أثر ذلك سمعت حركة فى الغرفة ، فذعرت خوفا من  
أن يكونا قادمين الى حجرة الزهور حيث اختبىء •  
وأسرعت أظهار بأننى نائم

على أن الذى حدث هو أن ماير اصطنع عذرا للانصراف  
وخرج دون أن ينتظر العشاء

وبعد زواجنا بعدة اشهر وجدت اننى لم انتج غير فيلم  
واحد من ثلاث لغات « الخلاء المشمس » • ولم انتجه الا  
بخلع الضرس • فأدركت أن الزواج قد أثر فى قدرتى على  
الخلق تأثيرا لا جدال فيه ••



بعد فيلم « الخلاء المشمس » كنت فى حاجة ماسة الى  
العثور على فكرة فيلم جديد • فكان مما يروح عن نفسى -  
وأنا فى هذه الحالة اليائسة - أن أذهب الى المسرح لاشغل  
ذهنى بشيء آخر ••

وهناك رأيت - وانا فى هذه الحالة - راقصا لافتسا  
للنظر •• لا لأنه كان مختلفا عن غيره ، ولكن لأنه فى نهاية  
رقصته استدعى الى المسرح ابنه الصغير ، وكان طفلا فى  
الرابعة من العمر ، لكى يحيى الجمهور معه

وبعد أن انحنى الطفل مع والده للمتفرجين ، انطلق  
فجأة يؤدي عدة خطوات راقصة طريفة ، ثم نظر الى  
المتفرجين نظرة ذكية ، ولوح لهم بيده وخرج

وانفجر المتفرجون فى تضحكات عالية الى حد أن الطفل  
استدعى من جديد ، ليؤدي هذه المرة رقصة مختلفة تماما،

رقصة كان يمكن أن تكون سخيقة لو أداها طفل آخر ،  
ولكن « جاكى كوجان » كان ساحرا ، واستمتع الجمهور  
تماما برقصته . فقد كان فى كل ما يفعله يتمتع بشخصية  
آسرة ..

ولم أفكر فى جاكى مرة أخرى الا بعد اسبوع ، وأنا  
جالس على حافة انبلاطوه مع هيئة الاستديو ، أعصر ذهنى  
بحثا عن فكرة للفيلم الجديد . ففى تلك الايام كنت كثيرا  
ما أجلس أمامهم ، لان وجودهم وتجسباوبهم معى كان  
يساعدنى على تنشيط ذهنى . والحقيقة اننى كنت فى ذلك  
اليوم يائسا ، مشئت الدهن ، واثقا - برغم ابتساماتهم  
المهذبة - انه لا جدوى من محاولاتى . ومضت افكارى  
تتخبط تائهة . وأخذت أحدثهم عن النمر التى شهدتها  
فى المسرح ، وعن الطفل الصغير جاكى كوجان الذى جاء  
وانحنى يحيى الجمهور مع والده

وقال احدا عندئذ انه قرأ فى الجريدة الصباحية أن  
جاكى كوجان قد تعاقد على فيلم مع روسكو أرباكل .  
فدهمنى النبأ كالصاعقة . سبحان الله ! لماذا لم تخطر  
ببالى هذه الفكرة ؟ انه ولا شك يستطيع ان يكون رائعا  
فى الافلام ! ومضيت أعدد امكانياته ، والحكايات والفصولات  
التى كان يمكن أن أمثلها معه ..  
وتزاحمت الافكار فى خيالى :

- ما رأيكم فى الصعلوك يحترف اصلاح النوافذ ،  
والطفل يسرح فى الطرقات يحطم هذه النوافذ ، حتى  
يستدعى الصعلوك لاصلاحها ؟ كم تكون رائعة حياة الطفل  
والصعلوك معا ، وقيامهما بمختلف ألوان المغامرات ! ..

وهكذا قضيت يوما كاملا وأنا جالس فى مكاني أطور  
القصة ، وأصفها مشهدا مشهدا ، والممثلون من حولي ينظرون  
الى فى حرج وهم يتساءلون فيما بينهم لماذا أتحمس الى

هذا الحد لقضية خاسرة . ومضت الساعات وأنا أبتكر  
المواقف والمواضيع . ثم تذكرت فجأة :

— ولكن ما الفائدة ؟ لقد تعاقد معه أرباكل ، ولعل لديه  
الآن نفس أفكارى هذه . كم كنت غيبيا عندما لم أفكر فى  
ذلك قبله !

ولم أستطع طوال تلك الأمسية ، وطوال الليل أيضا ،  
أن أفكر فى شيء آخر غير الامكانيات التى تتيحها قصصنة  
امثلها مع هذا الطفل

وفى الصباح التالى دعوت الفرقة — وأنا فى حالة معنوية  
سيئة — الى اجراء بروفة . ويعلم الله وحده ما الذى  
جعلنى افعل ذلك ، اذ لم يكن لدى شىء اجرى عليه  
بروفات . ولهذا جلست معهم فى البلاتوه وأنا فى حالة من  
التعباسة الشديدة . واقترح احدهم أن احاول البحث عن  
طفل آخر . طفل زنجى مثلا . ولكننى هزرت رأسى فى غير  
حماس . فقد كان من الصعب أن اعثر على طفل يتمتع  
بمثل الجاذبية الشخصية التى يتمتع بها جاكى

ثم فجأة ، حوالى الساعة الحادية عشرة والنصف ،  
وصل كارليس روبنسون — مدير دعايتنا — لاهشا ،  
منفعلا :

— ان الذى تعاقد معه أرباكل ليس جاكى كوجان ؛  
وانما والده جاك كوجان !

فوثبت من مقعدى وصرخت :

— اسرع ! اطلب الوالد تليفونيا ، وأخبره ان يحضر هنا  
فى الحال . لأمر هام جدا !

وأصابتنا الانباء جميعا بمس من الكهرباء . وأقبل بعض  
الممثلين نحوى يضربوننى على ظهرى من فرط السرور  
والحماس . وعندما سمع موظفو الادارة بالامر جاءوا أيضا



الى البلاتوه لكى يهشؤثنى . ولكننى لم أكن قد تعاقدت بعد مع جاكى . وما زال محتملا أن تطرأ نفس الفكرة فجأة على ذهن آرباكل . ولهذا طلبت من روبنسون أن يكون حذرا فى حديثه التليفونى ، ولا يشير الى الطفل بأية كلمة:

— ولا تقل للوالد نفسه أى شىء قبل أن يصل الى هنا . لا تقل له أكثر من أن المسألة عاجلة جدا ، وأننا يجب أن نراه على الفور ، خلال نصف ساعة . فإذا كان لا يستطيع المجئ فاذهب اليه فى الاستديو . ولكن لا تقل له أى شىء قبل أن تجىء به الى هنا

ولم يكن العثور على الوالد سهلا ، إذ أنه لم يكن فى الاستديو . فقضيت ساعتين فى حالة من التوتر العصبى الفظيع ..

وأخيرا وصل الوالد مضطربا ، مندهشا ، فأطبقت بكلتا يدي على ذراعيه وأنا أهتف :

— سيكون قنبلة مثيرة ! سيكون أعظم حادث على الإطلاق ! ولن يكون عليه أن يمثل الا هذا الفيلم الواحد ! واستطردت بهذا الأسلوب المضطرب حتى لقد ظننى فقدت عقلى :

— ان هذا الفيلم سينمح ابنك فرصة العمر !

— ابنى ..

— نعم ، ابنك ، اذا سمحت لى به من أجل هذا الفيلم فقط ..

— وماذا فى ذلك ؟ فى استطاعتك طبعاً ان تأخذه !

يقولون ان الاطفال والكلاب هم أحسن من يمثل فى الافلام .. ضع طفلا فى شهره الثانى عشر فى البانيوومعه قطعة من الصابون ، فانه ما يكاد يبدأ محاولاته للامساك

بها حتى يثير عواصف من الضحك . ففي الاطفال جميعا صورة او أخرى من العبقريّة ، وسر اللعبة هو أن تعرف كيف تستخلصها منهم . وقد كان ذلك سهلا مع جاكى . فسرعان ما أتقن القواعد الاساسية انقليلة التى كان عليه أن يتعلمها فى فن التمثيل انصامت . وكان فى استطاعته ان يضيف الانفعال الى الحركة ، والحركة الى الانفعال ، وأن يكرر ذلك مرة بعد أخرى دون أن يفقد الايجاء بالتلائية . .

كان فى فيلم « الطفل » منظر يهم فيه الطفل بأن يقذف احدى النوافذ بحجر بينما يتسلل أحد عساكر البوليس ويتف وراء ظهره . فاذا ما تراجعت يد الطفل الى الوراء ليقتذف بالحجر لمست بدلة العسكرى . ويرفع الطفل عندئذ رأسه ، ويراه ، فيتظاهـر بأنه يلعب بالحجر ، ويمضى يطوحه فى الهواء ويلتقطه عدة مرات ، ثم يلقي به بعيدا فى براعة . . ويمضى فى طريقه متمهلا أول الامر ، ثم طائرا كالسهم فجأة

وأجرى جاكى بروفة هذا المنظر ثلاث مرات او اربعا قصار متمكنا من الحركة الى حد أن الانفعال أصبح يصحبها بشكل طبيعى . أى أن الحركة — بعبارة أخرى — كانت تستثير فيه الانفعال . وكان هذا المشهد من افضل مشاهد ، ومن ابرز القمم العالية فى الفيلم كله

على أنه لم تكن كل المشاهد بالطبع تنفذ بهذه السهولة فغالبا ما كانت تتبعه المشاهد الايسر كما هو الحال دائما . وقد أردت منه ذات مرة أن يتأرجح بشكل طبيعى على حافة باب ، فاذا به — لافتقاره الى أية فكرة تشغل ذهنه — يعجز عن الاندماج . واضطررنا الى الاستغناء عن المنظر . .

وسرعان ما انتهى عقد والد جاكى مع أرباكل ، فصار  
فى استطاعته أن يلأزم ابنه فى الاستديو . وقام فيما بعد  
بتمثيل دور النشال ، وكانت له مساعدات قيمة فى بعض  
الأحيان . وفى أحد المناظر أردت أن أجعل جاكى يبكى  
بكاء حقيقيا أثناء قيام اثنين من موظفى الملجأ بانتزاعه منى .  
ومضيت لهذا الغرض أروى له كافة ألوان الحكايات  
المفرعة ، ولكنه ظل فى حالة من الابتهاج والخبت  
لا حدود لها

وإذا بالوالد - بعد انتظار ساعة كاملة - يقول لى :  
- سأجعله يبكى

قلت وفى نفسى احساس بالذنب :

- حذار أن تفرعه أو تؤذيه

فأجاب : « لا لا لا لا لا »

وكان جاكى فى حالة من الابتهاج الشديد الى حد أن  
قلبى لم يطاوعنى أن أبقي وأرى ما سيفعل به والده ،  
فذهبت الى حجرة الملابس . وما كادت تمضى لحظات حتى  
بلغنى صوت بكائه وصراخه !

ثم جاء الوالد يقول : « انه مستعد تماما »

وكننت فى هذا المشهد أستنقذ الطفل من براثن موظفى  
الملجأ ، وبينما هو يبكى أربت أنا عليه وأقبله . وبعد أن  
فرغنا من المنظر سألت الوالد :

- كيف جعلته يبكى ؟

- لا شئ أكثر من أننى أنذرتة اذا لم يبك بأن ننتزعه  
من الاستديو ونرسله بالفعل الى ملجأ

فتحولت الى جاكى وضممتة بين ذراعى لاهدىء من  
روعه . كان خداه ما زالا مبتلين من اثر الدموع . وقلت له :  
- لن يأخذك احد من هنا

فاذا به يهمس لى :  
- أعلم ذلك ، لقد كان بابا يهوشنى فقط !

\*\*\*

اثناء القيام بمونتاج «الطفل» زار الاستديو صامويل  
رشفسكى ، بطل الشطرنج العالمى الذى كان طفلا هو  
الآخر . . فى السابعة من عمره !

كان مقررا أن يقدم عرضا فى النادى الرياضى ، يلعب  
فيه ضد عشرين رجلا فى وقت واحد ، من بينهم بطسل  
كاليفورنيا « دكتور جريفت » . وكان طفلا ذا وجه شاحب ،  
مدبب الملامح ، وعينين واسعتين تنظران فى تحدالى الغرباء .  
وكان البعض قد حذرونى مقدما ، وقالوا لى انه غلام عصبى ،  
ونادرا ما يصفح أى انسان

وبعد أن قام مدير اعماله بتقديم كل منا الى الآخر ،  
وقف الفلام يحملق فى وجهى دون ان يتكلم . فاستأنفت  
عملى فى المونتاج ، صارفا نظرى الى لقطات الفيلم  
وبعد لحظات تحولت اسأله :

- هل تحب الخوخ ؟

فأجاب :

- نعم

- حسن . لدينا شجرة مليئة به فى الحديقة . تستطيع  
أن تتسلقها وتقطف بعضا منه . وأن تحضر واحدة لى فى  
نفس الوقت . .

فأضاء وجهه :

- أوه . . عظيم ! أين الشجرة ؟

قلت مشيرا الى مدير دعايتنا :

- سيريك اياها كارل



وبعد ذلك برقع ساعة ، عاد مبتهجا ومعه كثير من  
الخوخ . وكانت هذه بداية صداقتنا

وسألنى : « هل تلعب الشطرنج ؟ »

فاعترفت بأننى لا أستطيع

فقال متفائلا :

— سأعلمك . تعال الليلة لترانى ألعب . سألاعب عشرين

رجلا فى وقت واحد

فوعده بالاحضور ، وقلت له اننى سأدعوه الى العشاء

بعد ذلك . فقال : « حسن . سأفرغ منهم بسرعة ! »

ولم يكن ضروريا أن يفهم الانسان فى الشطرنج لكى  
يدرك غرابة ما جرى فى تلك الليلة : عشرون رجلا فى منتصف  
العمر مكبون على رقعات الشطرنج ، وقد بلبلهم طفل فى  
السابعة يبدو أصغر حتى من سنه . فمجرد مراقبته وهو  
يتنقل بينهم الى المائة نصف المستديرة كان فى حد ذاته  
مسرحية مثيرة

كان الغلام مذهلا . ولكنه أثار فى نفسى القلق . . فقد

أحسست وأنا أراقب وجهه الصغير يحتقن ثم يشحب

من كثرة الجهد والتركيز . . انه يدفع الشمن من صحته . .

ويصيح أحد اللاعبين :

— هنا . .

فيتجه الغلام اليه ، ويفحص الرقعة ثوانى معدودة ،

ثم بحسم شديد يقوم بنقله ، أو يقول :

— كش مات !

فتسرى همهمات ضاحكة بين صفوف المتفرجين

وقد شهدته بنفسى يقتل ثمانية ملوك متوالية فى سرعة

خارقة ، الامر الذى أثار قهقهة عالية ، وعاصفة من التصفيق

ثم اتجه بعد ذلك الى رقعة الدكتور جريفت . وصمت

المتفرجون ، وبعد ان قام بنقلة مفاجأة ، تحول برأسه ورأى  
فأضاء وجهه ، ولوح لى بما معناه انه لن يتأخر كثيرا  
وبعد أن قتل ملوك عدد آخر من اللاعبين ، تحول الى  
الدكتور جريفث الذى كان يفحص الرقعة بتركيز شديد  
وقال الطفل فى ضيق شديد :

— ألم تنقل بعد ؟ ..

فهز الدكتور رأسه :

— أوه • هيا أسرع !

فابتسم جريفث

فنظر الفلام اليه نظرة حادة ، وقال :

— لن تستطيع أن تهزمنى ! اذا نقلت هنا نقلت انا هناك!

واذا حركت هذه القطعة حركت انا تلك !

ومضى يعدد — فى تتابع سريع — سبع نقلات أو ثمانى

مقدما .. ثم قال :

— بهذه الطريقة سنظل هنا طول الليل . فلنتفق اذن

على أن تكون النتيجة التعادل ..

ووافق الطبيب !

## الفصل الثالث

### صراع على المال

\* طلاقي .. !

\* حملت الفيلم وهربت به من المحضرين !

\* كيف عشت في بيت سائق تاكسي ؟

\* لم أعد أحترم التجار

بالرغم من حبي لزوجتي ، فان كلا منا لم يكن يصلح على  
الاطلاق للآخر . لم يكن خلقها سيئا ، ولكن كانت لها  
طبيعة القطة . ولم أستطع أبدا أن أنفذ الى عقلها الموشى  
بشرائط ملونة من الحمق !

كانت دائما متقلبة ، ودائما تتطلع الى آفاق جديدة .  
وبعد زواجنا بعام ولد لنا طفل ، ولكنه لم يعيش غير ثلاثة  
أيام . فكان هذا بداية أفول نجم زواجنا . وبالرغم من  
وجودنا تحت سقف واحد فاننا لم نعد نلتقي الا نادرا .  
فهي مشغولة بعملها بقدر ما أنا مشغول بعملى . وصار  
بيتنا بيتا حزينا ، كلما عدت اليه وجدت المائدة معدة  
لشخص واحد ، وتناولت طعامى وحيدا . وكانت فى بعض  
الاحيان تغيب أسبوعا دون ان تترك وراءها كلمة ، فلا أعرف  
أنها غائبة الا من الباب المفتوح لفرفة نومها الخالية

وأخيرا وقعت الفرقة . وكان ذلك أثناء الاعداد لموتاج  
فيلم الطفل . كنت أقضى عطلة آخر الاسبوع عند آل  
فيربانكس ( اذ كان دوجلاس ومارى قد تزوجا الآن ) .  
ونقل الى دوجلاس ما يتردد من شائعات حول ميلوريد  
قائلا : « أعتقد أنك يجب أن تعرف »

ولكن ما مدى صحة هذه الاشاعات ؟ ذلك هو ما لم  
أرغب أصلا فى التحقق منه . وعندما واجهت بها ميلوريد  
أنكرتها فى برود . فقلت لها :

- على أية حال نحن لا نستطيع أن نواصل حياتنا هكذا



فساد صمت قصير . ثم نظرت ميلوريد الى نظرة باردة  
وسألت : « ماذا تريد أن تفعل ؟ »

وكانت تتكلم بغير أدنى انفعال ، حتى لقد صدمت قليلا .  
وشرعت أقول بلهجة هادئة :

— اعتقد اننا . . اننا . . يجب أن ننفصل  
وتساءلت ماذا سيكون يا ترى رد الفعل عليها . ولكنها  
لم تقل شيئا ، فاستطردت بعد صمت قصير :

— اعتقد أن كلا منا سيكون أسعد حالا . فأنت شابة ،  
وما تزال الحياة منبسطة أمامك . وكل شيء يمكن بالطبع  
أن يتم بروح ودية . ففي استطاعتك أن ترسلي محاميك  
لمقابلة محامي . . وكل ما ترغبين فيه يسوى بينهما  
فقلت :

— كل ما أرغب فيه قدر من المال يكفي لرعاية أمي  
فتطوعت قائلا :

— لعليك تفضلين أن نناقش الامر فيما بيننا ؟  
ولكنها بعد أن فكرت لحظة ، قالت :  
— اعتقد اننى افضل مقابلة المحامي  
فأجبت :

— لا بأس . اما في الوقت الحاضر فستبقين أنت في البيت  
وانتقل أنا الى النادي الرياضى  
وافترقنا بروح ودية ، بعد أن اتفقنا على أنها ستطلب  
الطلاق على أساس « القسوة العقلية » ، واننا لن نصرح  
للصحافة بأى شيء .

وفي الصباح التالى قام وصيفى توم هارنجتون بنقل  
أمتعتى الى النادي الرياضى . فكانت هذه غلطة من جانبى  
اذ انتشر نبا انفصالنا بسرعة ، وشرع الصحفيون  
يتصلون تليفونيا بميلوريد . وجاءوا أيضا الى النادي ،  
ولكننى رفضت أن أراهم أو أصرح لهم بشيء . أما هى ،

فقد بادرت بقبلة في الصفحة الاولى ، معلنة أنني هجرتها،  
وأنها ستطلب الطلاق بسبب القسوة العقلية . وكان  
الهجوم خفيفا بالطبع اذا ما قورن بمقاييس أيامنا الحاضرة  
على أنني اتصلت بها لاعرف ما الذي جعلها تقابل  
الصحفيين . ففسرت ذلك بأنها في البداية رفضت ،  
ولكنهم قالوا لها انني أدليت بتصريح خطير جدا وكان  
ذلك بالطبع كذبا يحاولون به تضخيم الخلاف بيننا .  
فقلت لهم ذلك . . ووعدتني هي ألا تدلي بأية تصريحات  
أخرى . . ولكنها فعلت !

وكان القانون في كاليفورنيا يعطيها الحق في الحصول  
منى على ٢٥ ألف دولار . فعرضت عليها مائة ألف ، فوافقت  
على قبولها كتسوية نهائية . ولكنها في اليوم المحدد  
لتوقيع الاوراق النهائية عدلت فجأة ، ودون أن تصرح  
بأي سبب . .

ودهش المحامي وقال لي :

— في الجو رائحة شيء . .  
وقد كان . . !

ففي تلك الايام كانت بيني وبين « فرست ناشونال »  
خلافات حول فيلم الطفل . اذ كان الفيلم طويلا من أربع  
بكرات ، وكانوا يريدون أن يوزعوه على أساس أنه ثلاثة  
أفلام من بكرتين . وكان معنى هذا ألا يدفعوا لي عن فيلم  
الطفل الا ٤٠٥ ألف دولار . ولما كنت قد انفقت عليه  
حوالي نصف مليون ، بالإضافة الى ١٨ شهرا من العمل ،  
فقلت لهم انني لن أسمح بذلك ولو شأب الغراب .  
وتبادلنا التهديدات باللجوء الى القضاء . ولما كانوا يعرفون  
أن فرصهم ضئيلة من الناحية القانونية ، فقد قرروا  
العمل من خلال ميلوريد للوصول الى الفيلم والحجز عليه  
باسمها !

ولما كنت لم أفرغ بعد من مونتاج الفيلم ، فقد ألهمتني غريزتي أن أستكمله في ولاية أخرى • وهكذا سافرت الى مدينة « سولت ليك » مع اثنين من المساعدين وحوالى ٤٠٠ ألف قدم من الشرائط موزعة على خمسمائة بكرة

وأقمنا في فندق « سولت ليك » ، حيث فتحنا علب الشرائط في احدى غرف النوم ، واستخدمنا كل قطعة من الاثاث - سواء كانت شماعة أو درجا أو دولابا - لكى تعلق عليها البكرات • ولما كان القانون يمنع الاحتفاظ بكل ما هو سريع الاشتعال فى الفندق ، فقد كان علينا أن نعمل سرا • وفى هذه الظروف الصعبة استأنفنا مونتاج الفيلم • وكانت لدينا أكثر من ألفى لقطة علينا أن نفرزها جميعا • ومع أنها كانت تحمل أرقاما ، فاننا فى بعض الاحيان كنا نفقد الاثر ، ونتضى الساعات نبحث عن احداها فوق السرير وتحت السرير وفى الحمام الى أن نجدها • وبرغم هذه العقبات التى تدفع الى اليأس ، وبرغم الافتقار الى الادوات اللازمة ، فاننا استطعنا - بمعجزة ما - أن نفرغ من العملية

ولم يكن أحد قد شاهد الفيلم غير هيئة الاستديو • وعندما عرضناه كاملا على جهاز المونتاج لم يبد لنا أن ما فيه يضحك أو يسلى • ولم نستطع أن نطمئن أنفسنا الا بالاعتقاد باننا فقدنا الحماس تجاهه

وقررنا عندئذ أن نجتاز به الامتحان القاسى ، ونعرضه فى دار السينما المحلية دون اعلان سابق • وكانت الدار واسعة ، وممتلئة حتى ثلاثة أرباعها بالمتفرجين • وجلست يائسا فى انتظار ظهور الفيلم وقد بدا لى أن هذا الجمهور بالذات ليس مستعدا للعطف على أى شيء أقدمه له ..



وبدأت أشك في سلامة تقديري بشأن ما يحبه الجمهور وما يستجيب له في الكوميديا . فقد أكون وقعت في خطأ ما . وقد يطيش سهم العمل كله ، ولا يفهمه جمهور المشاهدين . وراودني الخاطر المزعج بأن الفنان الكوميدي يمكن في بعض الأحيان أن تكون أفكاره عن الكوميديا مسرفة في الخطأ

وفجأة وثب قلبي الى حلقى وقد ظهر على الستار عنوان: «شارلي شابلن في أحدث أفلامه . . الطفل» واذا بصيحات ابتهاج تتعالى من صفوف المتفرجين ، وتصفيق موزع هنا وهناك . ولكن ذلك - على العكس - أزعجني : فمن المحتمل أنهم يتوقعون أكثر مما سيجدونه، وأنهم سيصابون بخيبة أمل

كانت المشاهد الاولى تمهيدية ، بطيئة ، جادة ، سببت لي مزيدا من التوتر والقلق المرير . أم تهجر طفلها وتتركه في سيارة ، فيأتي اللصوص ويسرقون السيارة بعد أن يضعوه بجوار صندوق قمامة . ثم ظهرت أنا . . الصعلوك فاذا بالضحك يتعالى ، ويتزايد . لقد ظهرت النكتة أمامهم ! ومنذ تلك اللحظة لم يعد ممكنا أن أخطيء . عثرت على الطفل . وتبينته . وضحكوا وأنا أصنع له سريرا معلقا من شوال قديم . وهتفوا وأنا أرضعه من براد شاي يحمل بوزه حلمة من الجلد . وصرخوا وأنا أثقب دائرة في الكرسي الخيزران وأضعه فوق القصرية . والحقيقة أنهم لم يكفوا عن الضحك بطريقة هستيرية طوال الفيلم

والان وقد تم العرض التجريبي للفيلم ، شعرنا أن مهمة المونتاج قد انتهت . فحزنا أمتغتنا وغادرنا « سولت ليك » متجهين شرقا



وفي فندق « ريتز » بنيويورك ، وجدت نفسي مضطرا  
الى التزام غرفتي بسبب المحضرين الذين أوفدتهم شركة  
« فرست ناشونال » لاعلاني بالحجز على الفيسلم باسم  
قضية طلاق ميلوريد . وظل هؤلاء المحضرون ثلاثة أيام  
يفرضون رقابة يفضة حول ردهة الفندق ، حتى ضقت  
ذرعا . فلما دعاني فرانك هاريس الى العشاء في بيته  
لم أستطع أن أقاوم الاغراء

وفي تلك الليلة اخترقت ردهة الفندق امرأة مخجبة ،  
واستقلت سيارة تاكسي من أمام الباب . وكانت هذه  
المرأة أنا ! أذ اقترضت ثياب شقيقة زوجتي وابستها  
فوق البدلة ، ثم خلعتها داخل التاكسي قبل أن أصل الى  
بيت فرانك

في ذلك المساء عزممت على أن أقضى ليلتي في فندق  
آخر ، لاحتمال أن يكون المحضرون ما زالوا يحاصرون  
المكان الى هذه الساعة

ولكن جميع الفنادق في نيويورك كانت مشغولة .  
وبعد بحث دام أكثر من ساعة التفت لي سائق التاكسي ،  
وكان رجلا خشن المظهر في الأربعين من عمره ، وقال :  
- اسمع . . . انك لن تجد نفسك مكانا في أى فندق  
في هذه الساعة . . . وخير لك أن تأتي معي الى بيتي ، وتنام  
حتى الصباح

فتوجست شرا في البداية . ولكن عندما جاء ذكر  
زوجته وأولاده أحسست أن كل شيء سيكون على مايرام .  
فضلا عن أنني سأكون في مأمن من المحضرين  
فقلت :

- هذا كرم كبير منك

ثم عرفته بنفسى

فدهش الرجل • وضحك قائلا :

— سيظهر صواب زوجتي !

ووصلنا الى منطقة مزدحمة في برونكس ، حيث البيوت في صفوف متساوية مبنية بالطوب الاحمر • ودخلنا واحدا من هذه البيوت ، أثاثه قليل ، ولكنه نظيف نظافة مطلقة • وقادني الرجل الى غرفة خلفية بها سرير كبير • وفي السرير كان ابنه البالغ من العمر اثني عشر عاما يستلقي غارقا الى اذنيه في النوم • واذا بالرجل يقول :  
— انتظري !

ثم يرفع الغسلام ويقذف به من أعلى حافة السرير ، والغلام نائم كما هو لا يتململ • ثم التفت الى قائلا :  
— أدخل أنت ! • •

وأوشكت أن أعيد النظر في الامر • ولكن كرم الرجل كان يلمس القلب الى حد لا يسمح للانسان بأن يرفضه وبعد أن أعطاني قميصا نظيفا ، تسلمت الى السرير في حذر خشية أن أوقظ الغلام • •

ولم تغفل عيناى لحظة واحدة • وعندما استيقظ الغلام أخيرا ، وارتدى ثيابه ، رأيته من خلال جفونى نصف المغلقة يلتقى على نظرة عابرة ثم يغادر الحجرة دون أن يبدى أى اهتمام

ولكنه عاد بعد دقائق ومعه فتاة فى الثامنة ، يبدو بوضوح أنها أخته ، وتسبلا الى الحجرة • ورأيتهما — وأنا ما زلت متظاهرا بالنوم — يحملقان فى وجهى بدهشة وعيون مفتوحة • ثم وضعت الفتاة يدها على فمها لتحبس ضحكة مفاجئة ، وغادر كلاهما الحجرة

ولم يمض وقت طويل بعد ذلك حتى بدأت همهمات تتصاعد فى الممر • ثم سمعت صوت السائق يفتح الباب

يحذر ، ويهمس ليري ما اذا كنت قد استيقظت فأكدت  
له ذلك . . .

فقال :

- الحمام جاهز من أجلك . انه في اخر الحوش

وقدم لي روبا ، وشبشبا ، وفوطه ، وقال :

- ماذا تحب في الافطار ؟

قلت كمن يعتذر :

- أى شىء

- أطلب ما تشاء . ما رايك في لحم وبيض ، وخبز

وقهوة ؟

- رائع !

وكان توقيتهم مضبوطة تماما . فبمجرد أن فرغت من

ارتداء ثيابى دخلت زوجة الرجل الى الغرفة الامامية

بافطار ساخن

ولم يكن فى الحجرة من الاثاث غير مائدة فى الوسط،

ومقعد ذى مسندين ، وكنبة ، وعلى الحائط وراء الكنية،

وفوق رف المدفأة ، كان يتناثر عدد من الصور العائلية

فى براويز

وبينما أنا أتناول افطارى كان فى استطاعتى أن أسمع

صوت زحام طاحن من الاطفال والكبشار يتجمع خارج

البيت . .

وابتسمت زوجة الرجل قائلة وهى تدخل القهوة :

- لقد بدأوا يعرفون أنك هنا

ثم دخل سائق التاكسى وقال وهو فى حالة شديدة من

الانفعال :

- اسمع . فى الخسارج الان زحام ضخم ، ويزداد

تضخما . فاذا سمحت لهؤلاء الاولاد بالقاء نظرة عليك

فانهم سينصرفون • والا فالصحافة قد تعلم بالأمر ، وتقع  
أنت في المصيدة  
فأجبت :

— دعهم يدخلون بكل سرور  
وهكذا دخل الاطفال تتصاعد ضحكاتهم ، وداروا في  
طابور حول المائدة وانا اشرب قهوتي •• بينما السائق في  
الخارج يقول :

— بهدوء •• بهدوء •• قفوا صفا •• وادخلوا اثنين  
اثنين

ودخلت امرأة شابة ، يرتسم على وجهها القلق والجدة،  
ونظرت الى وجهي كأنها تبحث عن شيء ، ثم انفجرت  
بأكية :

— لا •• انه ليس هو •• كنت اظنه هو ••  
ومضت تنسج ••

وكان احدهم فيما يبدو قد قال لها : « من تظنين في  
الداخل ؟ انك لن تصدقي نفسك » •• ثم قادوها الى  
مكاني وهي تتوقع أن ترى شقيقها الذي كان قد فقد  
في الحرب ••

وأخيرا عزممت على العودة الى فندق « ريتز » بصرف  
النظر عما ينتظرني من اعلانات قانونية •• ولكنني عندما  
ذهبت لم اجد احدا من المحضرين • بل وجدت في انتظارى  
برقية من كاليفورنيا ، يخبرني فيها المحامي بأن كل شيء  
قد تمت تسويته ، وأن ميلوريد قد قدمت طلب الطلاق

وفي الصباح التالي جاء لزيارتي سائق التاكسي وزوجته  
في كامل ثيابهما • وقال السائق ان رجال الصحافة  
يضغطون عليه لكي يكتب لصحف الاحد قصة اقامتي في  
منزله • ثم قال بحزم :



— ولكننى لن ادلى لهم بحسرف الا اذا حصلت على موافقتك • •  
فتمت له :  
— لا تتردد



والآن جاء السادة فى شركة فيرست ناشونال يحملون بالتواء قبعاتهم فى ايديهم • وقال مستر جوردون ، أحد نواب المدير ، وصاحب عدد كبير من دور العرض فى الولايات الشرقية :

— انك تطلب مليوناً ونصف مليون من الدولارات بينما نحن لم نر الفيلم بعد

فاعترفت بأن لهم فى ذلك بعض الحق • واعددنا عرضاً خاصاً للفيلم

كانت ليلة كئيبة ، توافق فيها على القاعة خمسة وعشرون من عارضى فيرست ناشونال كأنهم ذاهبون الى تحقيق يجريه البوليس • وكانوا يؤلفون جماعة فظة ، متشبكة ، غير عاطفة

وبدأ عرض الفيلم بعنوان افتتاحى يقول : « فيلم يحمل بسمة ، وربما أيضاً دمة » • فقال مستر جوردون من باب التفضل واطهار سعة الافق :  
— لا بأس !

وكنت منذ العرض الذى جرى فى مدينة « سولت ليك » قد كسبت شيئاً من الثقة بالنفس ، ولكن هذه الثقة كلها تبددت قبل أن يصل العرض الى منتصف الفيلم فالمشاهد التى انتزعت الصرخات العالية فى العرض السابق لم تكن لتنتزع الان أكثر من ضحكة باهتة أو ضحكتين • وعندما انتهى العرض واضيئت الانوار ساد الصمت

فترة • ثم بدأوا يتمطون ويدعون عيونهم ويتكلمون في مسائل أخرى :

— أين تتناول عشاءك الليلة يا هارى ؟

— سأخذ زوجتى الى « بلازا » وبعد ذلك نذهب الى استعراض زيمفيلد

— انه استعراض طيب كما سمعت

— أتحب ان تأتى معنا ؟

— كلا • اننى سأغادر نيويورك الليلة • كى احضر حفل

تخرج ابنى

وظلت اعصابى طوال هذه الثثرة على حافة السكين ، الى ان بادرتهم أخيرا :

— حسنا • ما حكمكم يا سادة ؟

فتملأ البعض فى حرج ، ونظر البعض الاخر الى الارض • أما المستر جوردون ، الذى كان واضحا انه الناطق بلسانهم ، فراح يتمشى ذاهبا عائدا • كان رجلا بدينا ، ثقیل الوزن ، له وجه مستدير يشبه وجه البومة . ونظارة سميكة • وقال :

— شارلى • ان على أولا أن أجمع بشركائى • • فقطاعته بسرعة :

— نعم اعلم ذلك ، ولكن ما رأيك فى الفيلم ؟  
فتردد • • ثم ابتسم قائلا :

— شارلى • نحن هنا لنشتريه ، لا لنقول رأينا فيه !  
وأثار هذا التعليق ضحكة أو ضحكتين ساخرتين • • فقلت :

— اننى لن اطالبكم بثمان اضافى للاعجاب به

فتردد مرة أخرى وهو يقول :

— بصراحة • كنت أتوقع شيئا آخر

— ماذا كنت تتوقع ؟

فمضى يقول ببطء :

— فى الواقع يا شارلى انه فى مقابل مليون ونصف ..  
حسنا ، ليس فى الفيلم ما يساوى ذلك

— ماذا تريد ؟ ان ينهار كوبرى لندن مثلا ؟

— لا لا .. ولكن فى مقابل مليون ونصف ..

وتسلخ صوته ، حتى صار حادا كأصوات النساء

فنقد صبرى ، وقلت :

— حسنا ايها السادة • هذا هو الثمن • وفى

استطاعتكم ان تقبلوا او ترفضوا

واقبل نحوى عندئذ « ج • د • وليامز » رئيس مجلس

الادارة ، وشرع يتلطف معى :

— شارلى • انه فى رأى فيلم رائع • فيلم انسانى •

مختلف .. « لم تعجبني كلمة مختلف هذه » كل ما عليك

هو أن تصبر قليلا ، وسنسدوى الامر

قلت بلهجة قاطعة :

— ليس هناك ما يحتاج الى تسوية • سأمهلكم أسبوعا

واحدا تحزمون فيه أمركم

ذلك اننى — بعد الطريقة التى عاملونى بها — لم أعد

أشعر نحوهم بأى احترام

على أنهم فى النهاية حزموا أمرهم بسرعة

وعقد المحامى اتفاقا معهم يقضى بحصولى على خمسين

فى المائة من الارباح بعد أن يستردوا المليون والنصف

الذى دفعوه • وأن يكون ذلك على أساس أنهم استأجروا

الفيلم لمدة خمس سنوات .. وبعدها يعود الى حيازتى

كما هو الحال بالنسبة لبقية أفلامى

وهكذا تحررت من عبء مشاكل العائلة والمالية معا ،  
وبدأت أشعر اننى أطير فى الهواء فلقد عشت حياة  
المعتزل طوال اسابيع قضيتها مختبئا ، لا يقع بصرى الا  
على الجدران الاربعة لحجرة نومي فى الفندق . . والان  
بدأ الاصدقاء - بعد ان قراوا فى الصحف عن مغامرتى مع  
سائق التاكسى - يتصلون بى ، وبدأت تنبسط امامى من  
جديد حياة بلا عوائق . حياة حرة ، رائعة . .



## الفصل الرابع

### لعنة الملك

\* أمى .. والسيد المسيح !

\* البحث عن أفكار في المخزن ..

\* السباكون بعد الطبقة العاطلة

\* الى انجلترا مرة أخرى

كنت احب ان ابقى فترة اطول في نيويورك . ولكن كان هناك عمل ينتظرني في كاليفورنيا . اذ كنت أنوى أن أفرغ بسرعة من عقدي مع فيرست ناشونال حتى أبدأ العمل مع « الفنانين المتحدين »

وكانت العودة الى كاليفورنيا شيئا يشبط الهمة بعد حياة التحرر والخفة والوقت الممتع الذي قضيته في نيويورك . كما ان مشكلة اتمام اربعة افلام ذات لغتين من أجل فيرست ناشونال كانت تخلق فوق رأسي كمهمة لا خلاص منها

وقضيت عدة ايام اتجول في الاستديو امارس عادة التفكير . فالتفكير كعزف الكمان أو البيانو . وأنا كنت قد نسيت هذه العادة . واوغلت في حياة نيويورك المتجددة ، ولم اعد استطيع ان احل نفسي من تأثيرها . ولهذا قررت - مع صديقي الانجليزي دكتور سينسيل رينولدز - أن نذهب الى كاتالينا في رحلة لصيد السمك

وكان الدكتور رينولدز عبقريا في جراحة المخ ، حقق فيها نتائج معجزة . وقد عرفت الكثير من توارينخ الحالات التي عالجها . ومنها حالة طفلة مصابة بورم في المسخ كانت تصاب كل يوم بعشرين نوبة ، وتنحدر نحو البلاهة . ولكنها بعد الجراحة التي أجراها سينسيل شفيت تماما ، وكبرت لتصبح فتاة جامعية لامعة

ولكن سيسيل كانت به « لحسة » .. فقد كان مجنوناً بالتمثيل . وهذا الولع هو الذى اجتذبه نحوى كصديق . وكان يقول لى : « أن المسرح يغذى الروح .. » وكثيراً ما كنت أجادته قائلاً : ان عمله فى الطب جدير بأن يكون غذاء روحياً كافياً ، فأى شىء أكثر إثارة من تحويل شخص أبله إلى جامعى لامع ؟ ولكنه كان يقول : — ليس فى ذلك الا مجرد العلم بأماكن الألياف العصبية . اما التمثيل فتجربة نفسية توسع آفاق الروح ..

وسألته ذات مرة لماذا احترف جراحة المخ .. فأجاب : — لما فيها من إثارة مسرحية !

وكثيراً ما كان يقوم بأدوار ثانوية فى مسرح الهواة فى باسادينا . كما انه قام ايضاً بدور القس الذى يزور السجن فى فيلمى « العصر الحديث »

وبعد عودتى من رحلة الصيد جاءت الأنباء بأن صحة أمى تحسنت ، وأننا نستطيع الآن وقد انتهت الحرب أن نحضرها فى سلام الى كاليفورنيا .. فارسلت توم الى انجلترا ليرافقها اثناء الرحلة فى الباخرة . وتضمنتها قائمة المسافرين تحت اسم مستعار

وكانت تصرفات أمى طبيعية تماماً طوال الرحلة . فهى تتناول عشاءها كل مساء فى قاعة الطعام الرئيسية ، وتشارك اثناء النهار فى الألعاب الرياضية التى تجرى على ظهر الباخرة

وعندما وصلت الى نيويورك كانت لطيفة جداً ، ومتزنة ، الى ان حياها رئيس ادارة الهجرة قائلاً :

— اهلاً اهلاً مسز شابلن ! هذه حقاً فرصة سعيدة ! اذن فأنت والدته « شابلنا » الشهير

فاذا بها تقول فى لهجة بالغة العذوبة :

- نعم . وانت السيد المسيح  
فتحول وجه الرجل الى شيء يستحق الدراسة .. وبدأ  
عليه التردد ، ونظر لحظة الى توم ، ثم قال بأدب :  
- اسمحين بالمجيء معى لحظة يا مسز شابلن ؟  
وادرك توم انه ستكون هناك بعض المتاعب . على ان  
ادارة الهجرة - بعد الكثير من البرقيسات - سمحت  
بدخولها على اساس اقامة تتجدد كل سنة وبشرط الاتكون  
عالة على الدولة

ولم أكن قد رايت أُمى منذ آخر مرة زرت فيها انجلترا .  
اى منذ عشرة اعوام . . ولهذا فأننى صدمت قليلا عندما  
فوجئت بسيدة نحيلة عجوز تهبط من القطار فى باسادينا .  
اما هى فعرفت سيدنى وعرفتنى على الفور ، وكانت  
طبيعية تماما

ورتبنا امر اقامتها بجوارنا فى بيت صيفى على ساحل  
البحر ، ومعها زوجان يديران أمور البيت ، وممرضة  
مدربة لرعايتها . واعتدنا أنا وسيدنى أن نزورها بين وقت  
 وآخر ، ونقضى الامسيات معها فى العاب التسلية . اما  
اثناء النهار فكانت تحب ان تقسوم برحلات خلوية فى  
سيارتها . وكانت تجيء الى الاستديو أحيانا ، فأعرض  
لها أفلامى

وأخيرا تم افتتاح فيلم الطفل فى نيويورك . فكان نجاحا  
هائلا . واثار جاكى كوجان - كما تنبأت عندما قابلت والده  
أول مرة - ضجة مثيرة . وكان من نتائج نجاحه فى  
« الطفل » انه جمع فى حياته العملية اكثر من اربعة ملايين  
دولار . ولم يكن يمضى يوم دون أن تتلقى قصاصات من  
التعليقات النقدية الرائعة . لقد اعتبر فيلم « الطفل » من  
الكلاسيكيات . . ولكننى لم أجد مطلقا الشجاعة للذهاب  
الى نيويورك ومشاهدته . . وفضلت أن أبقى فى كاليفورنيا



واسمع عنه . .

على أن النجاشي الكبير لفيلم الطفل الم يكن نهاية متاعبي :  
فما زال على أن أقدم أربعة أفلام الى فيرست ناشونال .  
وهكذا مضيت في يأس صامت اتجول في مخزن المهمات  
عائني اعثر على شيء يلهمني فكرة : بقايا مناظر قديمة ،  
باب سجن ، بيانو ، جذر شجرة . واذا بعيني تقع فجأة  
على مجموعة من عصي الجولف القديمة . عز الطاب !  
الصعلوك يلعب الجولف - « الطبقة العاطلة »

وكانت القصة بسيطة : الصعلوك يقحم نفسه في كل  
متع الاثرياء . يسافر الى الجنوب من أجل الدفء، ولكن  
يسافر تحت عربات القطار لا في داخلها ، ويلعب الجولف  
بكرات يعثر عليها في الملعب ، وفي احدى الحفلات التذكيرية  
يختلط بالاثرياء « متنكرا » في ثياب صعلوك ويقع في حب  
فتاة جميلة . وبعد مغامرة غرامية فاشلة يهرب من  
الضيوف الغاضبين ، ويمضي مرة اخرى في طريقه

ووقع لي اثناء تصوير احد المناظر حادث طفيف بسبب  
وابور اللحام . اذ اخترقت حرارته بنطـلـوني المغطى  
بالاسبستوس العازل . واضطررنا أن نضيف طبقة أخرى  
من الاسبستوس . ولكن كارل روبنسون رأى في ذلك  
فرصة للدعاية . وأبلغ الصحافة بالقصة . واذا بي  
افاجأ في ذلك المساء بعناوين ضخمة تعلن انني أصيبت  
بحروق بالغة في الوجه واليدين والجسم . وانهالت على  
الاستديو مئات من الرسائل والبرقيات والمكالمات  
التليفونية . ونتيجة لذلك وجدت في بريدي القادم من  
انجلترا رسالة من هـ . جـ . ويلز ، يقول فيها ان اطلاعه  
على ما حدث لي اصابه بصدمة بالغة . ثم استطرد يقول  
الى أي حد هو معجب بعملي ، والى أي حد سيكون أميرا  
مؤسفا أن أعجز عن الاستمرار . فأبرقت اليه على الفور

اخبره بحقيقة ما حدث

وبعد الانتهاء من فيلم « الطبقة العاطلة » كانت نيتي أن أبدأ فيلما آخر من بكرتين . ومضيت أدير في ذهني فكرة فيلم من طراز البرلسك عن مهنة السباكة المريحة . يبدأ المنظر الاول منه بوصول السباكين في سيارة ليموزين يقودها سائق خاص ، واهبط منها أنا وماك سسوين . فتستقبلنا بالترحيب الحار سيدة البيت الجميلة - اونا بورفيانس - وتقدم لنا الطعام والشراب . وبعد ذلك تقودنا الى الحمام حيث أبدأ العمل على الفور مستخدما سماعة الاطباء : واضعا اياها على الارض كي أنصت الى المواسير : ثم أدق عليها بأصابعي كما يفعل الطبيب بالمريض ولكنني لم أستطع ان اذهب الى ابعد من ذلك . اذ لم يعد في استطاعتي ان اركز ذهني !

ووجدت انني مرهق الى حد لم أكن اتوقعه . فضلا عن انني طوال الشهرين السابقين كنت أعاني من رغبة ملحة في زيارة لندن . وهي زيارة طالما حلمت بها ، وجاء خطاب هـ . ج . ويلز كدافع جديد اليها . ثم انني - بعد عشر سنوات - تلقيت رسالة من هيتي كيلى . وكانت تقول فيها : « هل تذكر فتاة صغيرة حمقاء . . . الخ »

كانت الآن متزوجة ، وتقيم في ميدان بورتمان . وكانت تسأل هل يمكنني اذا ذهبت الى لندن ذات يوم أن أزورها وما كان الخطاب يمتاز بحرارة معينة ، أو يشرفني النفس كثيرا أو قليلا من الذكريات العاطفية . . فضلا عن أنني خلال عشرة أعوام كنت قد دخلت وخرجت من تجارب غرامية متعددة . ومع ذلك ، فساأزورها

وهكذا طلبت من توم ان يحزم امتعتي ، ومن ريفز ان يغلق الاستديو ويمنح الفرقة أجازة . . فقد انتويت أن اذهب الى انجلترا

## الفصل الخامس

### غزو إنجلترا

\* دخلت إنجلترا كآني قيصر

\* ماذا كتب عني سومرست موم .. ؟

\* الفقر ليس جذابا وليس بانيا للشخصية

\* طرقت باب برنارد شو ، ثم وليت هاربا

استيقظت متعبا فى يوم الرحيل فى الثامنة والنصف صباحا . ولكننى اخذت حماما ازال عنى كل التعب ، وعادت تنبض فى نفسى الלהفة الى الرحيل . . الى انجلترا . . .  
وكان صديقى ادوارد فوجوك - مؤلف « قسمتى »  
ومسرحيات اخرى - سيسافر معى على ظهر نفس الباخرة :  
أوليمبيك

وصعد الى الباخرة زحام من رجال الصحافة ،  
فخشيت أن يكون فى نيتهم مصاحبتنا طوال الرحلة . وقد  
صاحبنا بالفعل اثنان منهم . . اما الآخرون فسادروا  
الباخرة فى زورق الكشاف

وانفردت بنفسى اخيرا فى حجرتى المزدحمة بالزهور  
وسلال الفاكهة المهداة من اصدقائى . لقد مضت عشر  
سنوات منذ تركت انجلترا ، على ظهر نفس الباخرة ، مع  
فرقة كارنو . ويومها سافرنا فى الدرجة الثانية . واذكر  
ان مضيف الباخرة اخذنا معه فى جولة سريعة فى انحاء  
الدرجة الاولى ، لنرى كيف يعيش النصف الآخر من  
الركاب . وانه حدثنا طويلا عن ترف المقصورات الخاصة  
واسعارها التى تدفع الى اليأس ، والآن ها انذا عائد الى  
انجلترا ! لقد عرفت لندن وانا شاب نكرة من لامبث ،  
والآن أعود اليها رجلا شهيرا ، ثريا ، كأنما لأراها للمرة  
الأولى . .



وكنت اتصور انى سأتمكن من الاسترخاء . ولكن لوحة الانستعلامات على ظهر الباخرة بدأت تزخر بنشرات عن وصولى المتوقع الى لندن . وبينما نحن فى منتصف المحيط الاطالنى داهمتنا عاصفة من البرقيات تحمل آلاف من الدعوات . . . لقد بدأت الهستيريا ! . . . وعلى لوحة السفينة بدأت تظهر مقتطفات من مقالات ( المورنج تلجراف ) و ( اليونايثد نيوز ) . . . تقول واحدة منها :

( شابلن يعود عودة الغزاة ! الموكب من ساوثهامبتون الى لندن سيكون كمواكب النصر الرومانية )

وتقول اخرى :

النشرات اليومية عن خط سير السفينة ، وأخبار شارلى اثناء الرحلة ، قد فاقتها فى الاهمية البرقيات التى ترد كل ساعة من على ظهر السفينة . والطبعات الخاصة التى تصدرها الصحف بهذه البرقيات تملأ الشوارع ؛ تنبئ الناس بأخبار هذا الرجل الضئيل العظيم ذى القدمين المتورمتين ) . . .

وتقول ثالثة :

( حجز الضباب الباخرة اوامبيك هذه الليلة خارج ساوثهامبتون . وفى المدينة ينتظر جيش هائل من المفتونين المعجبين لتحية الممثل القادم . والبوليس مشغول باتخاذ الترتيبات اللازمة للتحكم فى الزحام على أرصفة الميناء ، وأثناء الاحتفال الرسمى الذى سيقوم فيه العمدة باستقبال شارلى . . . أما الصحف ، فأنها تكتب عن افضل المواقع التى يمكن فيها للناس ان يروا شارلى ، تماما كما فعلت فى الايام التى سبقت موكب النصر )

لم اكن فى الواقع مهياً لمثل هذا النوع من الاستقبال .

صحيح انه رائع وعجيب ، ولكننى كنت افضل لو اخرت  
زيارتى الى أن أشعر بأننى كفاء له . فقد كان ما أحسن  
اليه هو رؤية الاماكن القديمة المألوفة وأن اتجول بهدوء  
حول لندن ، وان ارى كنجبتون وبركستون ، واتطلع الى  
نافذة ( ٣ شارع برندالى تراس ) واطل فى مغلَق الخشب  
الذى عملت فيه مساعدا لقاطعى الاخشاب . وأن أرفع  
رأسى الى نافذة الدور الثانى عند ( ٢٨٧ شارع كنجبتون )  
حيث كنت اعيش مع لويى ووالدى . فهذا الحنين كان  
قد تحول عندى الى شىء كالمرض

واخيرا وصلنا الى شربورج !

وهبط كثيرون من السفينة ، وصعد اليها كثيرون -  
مصورون وصحفيون - ما هى رسالتى الى انجلترا ؟ ما هى  
رسالتى الى فرنسا ؟ وهل سأزور ايرلندا ؟ ما هو رأيى  
فى المسألة الايرلندية ؟

ثم غادرنا شربورج واتخذنا طريقنا الى انجلترا . . ولكن  
ببطء متزايد . وصار التفكير فى النوم امرا مستحيلا .  
وبلغت الساعة الواحدة صباحا ، ثم الثانية ، ثم الثالثة ،  
وأنا ما أزال مفتوح العينين . وأخيرا توقفت محركات  
السفينة ، ثم دارت فى اتجاه عكسى ، ثم توقفت تماما .  
وبدأت اسمع وقع اقدام تجرى ذاهبة عائدة فى الممر خارج  
مقصورتى . فنظرت من ثقب الباب وكلى أعصاب  
مشدودة ، يقظى . ولكن الظلام كان دامسا ، فلم أستطع  
ان ارى شيئا . ولكننى على اية حال سمعت اصواتا  
تحدث باللغة الانجليزية

ثم ظهر ضوء الفجر ، فغبت فى نوم عميق من اثر  
الاجهاد ، ولكننى لم أنم أكثر من ساعتين . وما كاد  
مضيف السفينة يجيئنى بالقهوة وصحف الصباح حتى

استيقظت متحفزا كاصقر  
كان احد العناوين يقول :  
( عودة الممثل تفوق يوم الهدنة )  
ويقول آخر :  
( زيارة شابلن حديث لندن )  
ويقول ثالث :  
( ذهاب شابلن الى لندن سيلقى ترحيبا هائلا مؤكدا )  
ويقول الرابع ، بحروف ضخمة :  
( هذا هو ابننا . . )  
وطبعي انه كانت هناك بعض التعليقات الانتقادية ،  
منها :

نداء من اجل سلامة العقل !  
( بحق السماء ، دعونا نستعيد صوابنا . اننى لا انازع  
فى ان المستر شابلن رجل رفيع القدر ، وليس يعنينى  
كثيرا أن أبحث لماذا يشعر بالحنين الجارف الى وطنه الا فى  
هذه الايام ، ولا لماذا لم يكن لهذا أثر فى السنوات السوداء  
التي كان فيها الوطن الانجليزى مهددا بالخطر من جانب  
الامان . فقد يكون صحيحا ما قيل من أن قيام شمسارلى  
شابلن بأداء عدد من الحركات الهزلية أمام الكاميرات كان  
أنفع من أى نشاط يقوم به وراء المدفع . . ) الخ . .



وعلى رصيف ميناء ساوثهامبتون ، حياني أولا عمدة  
المدينة . ثم زجوا بى فى القطار على عجل . وصرنا أخيرا  
فى الطريق الى لندن

وكان آرثر كيلى - شقيق هيتى - يجلس معى فى نفس  
المقصورة . وما زلت اذكر حتى الان منظر الخلاء الاخضر  
رهو يعبر امامنا فى النافذة ونحن نحاول ان نتبادل

الحديث . وما زلت اذكر عندما قلت له اننى تلقيت خطاباً من اخته تدعوني الى العشاء فى بيتها فى ميدان بورتمان ، فاذا به ينظر الى نظرة غريبة ، ويبدو عليه الارتباك . ثم يقول :

— ان هيتى ماتت كما تعلم !

فصدمت ! وان كنت فى تلك اللحظة لم استطع ان استوعب المعنى الكامل لما ينطوى عليه هذا النبأ . فقد كانت الاحداث المتزاحمة كثيرة . ولكننى برغم ذلك احسست كأنما سرقت منى تجربة رائعة . فهيتى كانت الوحيدة — من كل اشخاص الماضى — التى تمنيت ان أراها مرة أخرى فى هذه الظروف المذهلة

وبدأنا نقترّب من ضواحي لندن ..

فنظرت من النافذة فى لهفة وانا احاول عبثاً ان اتعرف على اى شارع ، ووراء لهفتى يكمن الخوف من ان تكون لندن قد تغيرت بعد الحرب

والان وقد بدأ انفعالى يحتدم . وخيل الى اننى لن افوز بشيء غير اللففة . اللففة الى ماذا ؟ لا ادرى . فعقلى قد اختلط تماماً . ولم أعد قادراً على التفكير فى أى شيء . كل ما كنت قادراً عليه هو ان انظر الى سطوح المنازل . وأراها كأشياء جديدة ، ولكن حقيقتها غير موجودة . ولا شيء هنالك غير اللففة . مجرد اللففة !

وأخيراً بدأ يغلفنا ذلك الرنين الذى تمتاز به محطات السكك الحديدية . لقد دخلنا « ووترلو » وما كدت أخطو خارج القططار حتى رايت على نهاية الرصيف الجموع المتزاحمة وقد حجزت بعيداً ، وامامها صفوف من رجال البوليس . وكل شيء متوتر ، نابض . ومع اننى كنت عاجزاً عن استيعاب أى شيء غير الانفعالاتى ، فأننى شعرت



بهم وهم يجروننى عبر الرصيف كما لو كنت مقبوضا  
على ، وعندما اقتربت من الجموع المحجوزة وراء الحبال ،  
بدأ التوتر يتحول الى انفجار :

— هذا هو ! هذا هو !

— شارلى العزيز القديم !

وتطايرت الهتافات ، فى الوقت الذى شحنونى فيه  
داخل سيارة مغلقة مع ابن عمى أوبرى والذى لم أراه  
منذ خمسة عشر عاما . ولم يكن لدى من حضور الذهن  
ما يجعلنى أعترض على اخفائى هكذا عن الجموع التى  
انتظرتنى كل هذا الوقت الطويل

وطالبت من أوبرى ان يتأكد من اننا سنمر فوق كوبرى  
وستمنستر . فلما تجاوزنا ووترلو ، ومضينا فى طريق  
يورك ، لاحظت أن المنازل القديمة قد ذهبت وحل محلها  
بناء ضخمة جديد : مارة ل. سى. سى. ولكننا ما كنا  
ننطف بعد ناصية طريق يورك حتى أشرق علينا منظر  
كوبرى وستمنستر ! نفس المنظر القديم ، ومبانى البرلمان  
رافعة رأسها كما كانت دائما .. وقورا ، أزلية . كان  
المنظر كما تركته بالضبط .. وجعلنى على حافة البكاء ..

واخترت لاقامتى فندق ريتز لانه كان فى ايام طفولتى  
قد بنى حديثا . وكنت قد مررت يوما امام مدخله ،  
والتقطت عينى بعض ما فى داخله من فخامة .. فظلمت منذ  
ذلك الوقت أشعر برغبة شديدة فى ان ارى كيف تبدو  
بقية أجزائه

وعلى باب الفندق كان ينتظر حشد هائل من الناس ،  
فالقيت فيهم كلمة قصيرة . ثم صعدت الى غرفتى وفى  
صدرى رغبة ملحة فى الانفراد بنفسى . ولكن الزحام  
الطاحن كان فى الخارج ما يزال ، والهتافات لا تكف ،

فاضطرت أن أخرج الى الشرفة عدة مرات لا تقبل تحيات الناس كما يفعل الملوك . والواقع انه من الصعب ان يصف الانسان أحاسيسه في مثل هذه الظروف

وكان جناحى مزدحما بالاصدقاء ، ولكن رغبتى الوحيدة كانت الهرب منهم . وكانت الساعة الرابعة بعد الظهر ، فقلت لهم اننى سأنام قليلا ثم اراهم على العشاء

وما كادوا ينصرفون حتى غيرت ثيابى ، ونزلت فى مصعد الاثاث ، وتسلمت الى الخارج من باب الخدم دون ان يلحظنى أحد . ثم اتخذت طريقى على الفور الى شارع جيرين ، حيث استأجرت سيارة تاكسى ، واخترقت طريقى عبر ( هاى ماركيت ) وميدان ( الطرف الاغر ) وشارع البرلمان وكوبرى وستمنستر . . ثم أخيرا ! شارع كنجتون ! . .

وهذا هو الشارع أمامى ! شئ لا يصدق ! نفس الشارع لم يتغير . وكنيسة المسيح فى نهاية شارع كوبرى وستمنستر ! ومحل « التانكارد » على ناصية شارع بروك

وأوقفت التاكسى على مسافة قريبة من « ٣ شارع بوفوال تيراس » . وسيطر على هدوء غريب وأنا أمشى فى اتجاه البيت . ثم توقفت لحظة أتمعن فى المنظر - ٣ شارع بوفوال تيراس ! ها هو أمامى ، كأنه جمجمة عتيقة . ورفعت رأسى الى النافذتين العلويتين . حيث كانت أمى تجلس ، مكدودة ، جائعة ، وعقلها يفلت منها . كانتا مغلقتين الآن ، لا تبوحان بشئ ، ولا يبدو أنهما تكثران بالرجل الواقف طول هذه المدة يحملق فيهما ولكن صمتهما كان فى الواقع يعبر عما هو

أكثر من الكلمات

وجاء بعض الصبية أخيرا ، وأحاطوا بى ، فاضطرت أن  
أواصل السير . وسرت فى اتجسأه العنبر الواقع خلف  
شارع كنجتون ، حيث عملت مساعدا لقاطعى الاخشاب .  
ولكن العنبر الآن كان قد بنى بالطوب الاحمر . . وقاطعو  
الاشباب ثم يعد لهم وجود

ثم واصلت طريقى الى ٢٨٧ شارع كنجتون ، حيث  
أقمت أنا وسيدنى مع أبى ولويس وطفاتها الصغير . ورفعت  
رأسى الى الدور الثانى أحسق فى نوافذ الغرفة التى  
ارتبطت فى ذهنى بتعاسة طفولتى . كم تبدو هذه النوافذ  
الآن بريئة ، هادئة ، خالية من المعنى

ثم عدت أسير نحو حديقة كنجتون العامة ، مارا فى  
طريقى بمكتب البريد الذى كان لى فيه دفتر توفير بمبلغ  
سنتين جنيها : وهو كل ما تمكنت من ادخاره حتى عام  
١٩٠٨ . . وما يزال باقيا حتى هذه اللحظة

وأخيرا هاهى الحديقة ! برغم السنين ما تزال تشيع  
فيها الخضرة والاسى . ثم بوابة كنجتون ، اول مكان  
تواعدت مع هيتى على اللقاء عنده . وتمهلت لحظة تأمل  
احدى عربات الترام وهى تقف . وصعد شخص الى العربى  
ولكن لم يهبط منها أحد

ثم واصلت الطريق الى شارع بركستون ، الى المبنى رقم  
١٥ فى عمارات جلنشو . . حيث الشقة التى اثنائها  
أنا وسيدنى . ولكن انفعالاتى كانت قد استنفدت تماما ،  
ولم يتبق فى نفسى غير حب الاستطلاع

وفى طريق عودتى عرجت على نادى « هورنز » لاتناول  
بعض الشراب . وكان فى أيامه يعتبر من النوادى الراقية،  
بمراياه المتقنة ، وقاعته المخصصة للبلياردو ، والبار



المصنوع من خشب الماهوجنى . وكانت قاعته الرئيسية  
هى المكان الذى أقيمت فيه آخر حفلة لصالح والذى .  
أما الآن فقد صار النادى متواضعا ، وإن كان قد بقى على  
حاله ..

وعلى مقربة من النادى كان المكان الذى تلقيت فيه  
دراستى لمدة عامين : مدرسة المجلس البلدى بشوارع  
كننجتون ..

وعندما ألقيت نظرة على فنائها وجدت المساحة المرصوفة  
بالإسفلت فيها قد انكمشت نتيجة إقامة مبان جديدة  
وطوال هذه الجولة فى انحاء كنجتون ، كان كل ما حدث  
لى فى الماضى يبدو كأنه حلم ، وكل ما حدث آى فى امرى كما  
يبدو كأنه وحده الحقيقة . ومع ذلك كان ينتابنى طوال  
الوقت احساس غير مريح بأن هذه الشوارع الفقيرة  
الرقيقة قد تكون لديها القدرة حتى الآن على ان تطبق  
على بيأسها كما تطبق الرمال الناعمة ..



كتب الكثير من الكلام الذى لا معنى له عن ميلى الى  
الوحدة ، والحزن

ولعلنى لم أشعر أبدا بالحاجة الى أصدقاء كثيرين ..  
فالشهرة تجذبهم دون تمييز . ولكننى رجل أحب الأصدقاء  
كما أحب الموسيقى ، أى عندما يكون مزاجى مهياً . فمد يد  
المساعدة الى صديق محتاج إليها مسألة سهلة ، ولكن  
منحه وقتك ليس ممكنا فى بعض الظروف . وقد كان  
الأصدقاء والمعارف - وأنا فى قمة شهرتى - يتزاحمون  
على بطريقة مبالغ فيها . ولما كنت رجلا انطوائيا  
وانبساطيا فى وقت واحد ، فقد كنت حين تغلبنى الصفة  
الأولى أهرب منهم جميعا . ولعل هذا هو مصدر تلك



المقالات التى كتبت عن اننى رجل مترفع ، ميال للعزلة ،  
وغير صالح للصداقة الحقيقية . وهو كلام فارغ . فان لى  
صديقا او صديقين حميمين يضيئان افق خيائى ، وعندما  
أكون معهما فاننى أقضى فى العادة وقتا ممتعا

على ان شخصيتى كثيرا ما صورت مضيئة أو كئيبة  
حسب وجهة نظر الكاتب . وها هو سومرست موم مثلا  
.. كتب يقول :

« شارلى شابن .. فكاهته بسيطة ، حلوة ، غير  
مفتعلة . ومع ذلك يراودك الاحساس طول الوقت بأن  
وراءها حزنا عميقا . انه رجل صاحب حالات ، وليس  
ضروريا ان تسمعه يقول : « يا سارتر ، لقد داهمتنى نوبة  
من التشاؤم لىلة أمس حتى كدت لا ادرى ماذا افعل  
بنفسى » .. لكى تعرف ان فكاهته مغلفة بالحزن . فهو  
لا يعطيك الانطباع بأنه رجل سعيد . واعتقد انه يعانى  
حنينا الى العشش . فالثروة والشهرة اللتان يتمتع بهما  
تحبسانه فى اطار حياة لا يجد فيها غير القيود .. وفى ظنى  
أنه يحن الى الحرية التى كان يتمتع بها أيام الشباب  
والكفاح ، بكل ما كان فى تلك الايام من فقر وحرمان ، وهو  
حين يعلم ان اشباعه لن يتحقق أبدا . فمناظر الحى  
الجنوبى فى لندن تمثل عنده البهجة ، والمرح ، والانطلاق  
فى المغامرة . وفى استطاعتي ان اتصوره يدخل بيته الحالى  
فيتساءل فى دهشة ماذا جاء يفعل فى بيت رجل غريب .  
اذ يخيل الى ان البيت الوحيد الذى يمكن ان يعتبره بيته  
هو غرفة خلفية فى شارع كنجتون . وقد حدث ذات  
ليلة ان خرجنا نتمشى فى لوس انجلوس ، فقادتنا خطواتنا  
الى افقر حى فى المدينة . حيث المساكن وضيقة كالحة ،  
والدكاكين الخربة لاتبيع الا تلك البضائع التى يشتريها

الفقراء يوما بيوم .. فاذا بوجهه يضيء ، وصوته ينبض بحرارة وهو يهتف : اسمع ! هذه هي الحياة حقا ، وكل ما عداها زائف .. أليس كذلك ؟ »

( ملاحظة - هذه الحكاية ليست صحيحة . فالذي حدث هو اننا كنا بالصدفة في الحي المكسيكى ، وكان تعليقى : ان في هذا المكان من الحيوية اكثر مما في تلال بيفرلى - حي نجوم السينما )

ان هذا الاتجاه نحو تصوير الفقر في صورة جذابة للآخرين أمر يبعث على الضيق .. فلا أنا عرفت حتى الآن رجلا فقيرا يحن الى الفقر ، أو يجد فيه حرته .. ولا المستر موم يستطيع أن يقنع اى فقير بأن الشهرة والشراء الفاحش يعنيان القيود . اننى لا أجد قيدا على الاطلاق فى الثروة - بالعكس أجد فيها كثيرا من الحرية . ولست أظن أن موم يرضى بأن ينسب مثل هذه الافكار الزائفة الى أية شخصية فى رواياته .. ولو فى اقلها شانا . فالقول بأن « مناظر شوارع الحي الجنوبي فى لندن تمثل البهجة والمرح والانطلاق فى المفـسـامة » قول يحمل فى الواقع طابعا من الميوعة والخفة يليق بمارى انطوانيت . اننى لا ارى الفقر جذابا ، ولا بانيا للشخصية . فالفقر لم يعلمنى شيئا غير تشويه القيم والمقاييس ، والتقدير المبالغ فيه لفضائل ومحاسن الاغنياء والذين يطلق عليهم صف الطبقات الارقى

أما الثروة والشهرة فانهما على العكس قد علمتـانـى أن أرى العالم رؤية صحيحة ، وأن أكتشف .. حين أقترب من البارزين من الرجال .. أن لهم نقائصهم الخاصة مثلنا جميعا . كما علمتنى الثروة والشهرة أيضا أن أنظر الى شارات العائلات العريقة المرسومة على السيوف والعصى وسياط الركوب باعتبارها نوعا من

الادعاء ، وأن أدرك زيف اللهجة الجامعية كمقياس لذكاء  
الإنسان وجدارته ، ومدى الأثر المدمر لهذه الخسرافة  
المحفورة على عقول الطبقة الوسطى الانجليزية . وأن  
أعرف أن الثقافة ليست بالضرورة نتيجة للتعليم أو  
معرفة الكلاسيكيات

وبالرغم من افتراضات موم ، فأنا في ككل إنسان  
آخر - لست إلا أنا : فرد قائم بذاته ، مختلف عن غيره ،  
له حوافز ونوازع ممتدة إليه عبر خيط وراثي قديم ،  
وتاريخ شخصي من الأحلام والرغبات والتجارب الخاصة  
.. أمثل أنا حصيلتها الكلية

وجدت اننى - منذ وصولي الى لندن - أعيش بصفة  
مستمرة في صحبة أصدقاء هوليوود وأحسست بالرغبة  
في التغيير في تجارب جديدة ، ووجوه جديدة

ولم أكن مرتبطا إلا بموعد واحد ، مع هـ . ج . ويلز .  
وبعد أصبح حرا .. وقال لي أرى نوبلوك :

- لقد رتبت لك سهرة عشاء في نادى جاريك ..

وفي هذه السهرة التي انقضت سريعا همس نوبلوك  
في أذنى بأن السير جيمس بارى الكاتب المسرحي الشهير  
يحب أن نزوره في شقته لتناول الشاي

كانت شقة بارى أشبه بالاتلييه ، فهي حجرة واسعة  
تطل على منظر جميل لنهر التيمس . وفي وسطها كان  
موقد مستدير له مدخنة تخترق السقف . واتجه  
بنا بارى الى نافذة تطل على شارع جانبي ضيق ، وتواجه  
نافذة أخرى امامها مباشرة . وقال في خبث بلهجته  
الاسكتلندية :

- هذه غرفة نوم برنارد شو . وقد اعتدت كلما  
رأيت النور مضاء ان أقذفها ببذور الكريز او نوى



المشمس . فاذا كانت به رغبة في الثروة فتح النافذة ،  
وتبادلنا قليلا من مسك السير . والا فانه لا يكثرث او  
يطفىء النور . فأكف عن المحاولة بعد التدفئة الثالثة

وكانت شركة بارامونت في ذلك الوقت تزمع اخراج  
« بيتر بان » فيلما في هوليوود . وقلت لباري :  
- ان في بيتر بان امكانيات سينمائية أكثر مما فيها  
كمسرحية ..

فوافقني .. وأظهر رغبة شديدة في أن يكون في الفيلم  
منظر يبدو فيه « وندي » وهو يدفع العفاريات الى  
الدخول في جذع شجرة ..

وفي اليوم التالي ذهبنا انا وأيدي نبتاع بعض الحاجات  
فاقترح ايدي أن نمر على برنارد شو . ولم يكن ثمة  
موعد محدد بيننا . ولكن ايدي قال :

- ليس علينا الا أن نهبط عليه

وفي الساعة الرابعة مساء ضغط ايدي بأصبعه  
على زر الجرس الخارجي لباب مسكن شو في اولف  
تيراس .. وبينما هو ينتظر اذا بخجل مفاجيء يداهمني .  
فقلت : « في وقت آخر ! » .. ومضيت أركض هاربا  
في الطريق . وهكذا ، لم يقدر لي ان أفوز بمتعة لقاء شو  
الا بعد ذلك ، في عام ١٩٣١

ومضت فترة من الوقت بدأ نشاطي الاجتماعي بعدها  
يتقلص . كنت قد رأيت المشاهير والمفكرين ، وزرت  
مواطن طفولتي وصباي ، ولم يعد هناك ما أفعله في لندن  
غير القفز الى سيارات التاكسي ، او القفز منها ، هربا  
من الجماهير . ولما كان اري نوبلوك قد رجسـل الى  
برايتون ، فقد قررت فجأة ان أحزم أمتعتي ، وانطلق الى  
باريس ، هاربا من كل شيء ..



## الفصل السادس

# غزو فرنسا

\* دخلت فرنسا كأني نابليون !

\* في برلين لم يعرفني أحد !

\* أول وسام حصلت عليه

\* صديقي ه . ج . ويلز

سافرت بغير اعلان ، او هكذا ظننت . ولكن جمعاً كبيراً كان ينتظرنى فى « كاليه » . وتصاعدت هتافات « يحييا شارلى ! » أثناء هبوطى على السلم

وكنا قد عبرنا بحراً هائجاً ، وتركت نصف قواى ورائى فى القنال . ومع ذلك لوحت لهم وابتسمت فى ضعف . ثم جرونى ، ودفعونى وزنقونى فى القطار . وعند وصولنا الى باريس حيانى جمع كبير ، وكردون من رجال البوليس . ثم دفعونى مرة اخرى ، قبل ان يحملونى - بمساعدة البوليس - ويشحنونى فى سيارة تاكسى . .

وقد كان كل ذلك بصراحة . . أمراً مسلياً تمتعت به ، ولكنه كان أكثر مما كنت أود ، ومع انه كان استقبالا مثيراً ، فان انفعالى به تركنى مرهقاً

وفى فندق كلاريدج ، بدأ جرس التليفون يدق باصرار مرة كل عشر دقائق ، معلنا أن سكرتيرة المس آن مورجان تطلبنا ، فأدركت ان الامر لا بد متعلق بطلب ما ، اذ أنها كانت بنت « ج . ب . مورجان » . ولهذا تهربنا من السكرتيرة . ولكن السكرتيرة أثبت ان نهرب منها : ألا أسمح بمقابلة المس مورجان ، انها لن تأخذ الكثير من وقتى . . فأذعنت ووعدت بأن أقابلها فى فندقى فى الساعة الرابعة الا الربع ولكن مس مورجان تأخرت . فشرعت أغادر الفندق بعد عشر دقائق . وبينما أنا اجتاز

الردهة اذا بالمدير يعدو ليلحق بى ، ويقول باهتمام شديد :

— مس آن مورجان جاءت لمقابلتك يا سيدى  
ففاظننى الالجاح والاصرار من جانبها ، ثم مجيئها  
بعد ذلك متأخرة ، وقلت وأنا أحييها مبتسما :  
— اننى آسف • لان عندى موعدا فى الرابعة  
فقلت :

— أوه ، حقا ؟ على أية حال لن أعطلك أكثر من خمس  
دقائق ••

فنظرت الى ساعة الحائط • كان قد بقى على الرابعة  
خمس دقائق • وبدأت تتسكلم ونحن ما نزال نبحث عن  
مكان نجلس فيه فى الردهة :

— يحسن أن تجلس لحظة •• اننى أشارك فى جمع  
التبرعات لاعادة بناء فرنسا المخربة ، فاذا استطعنا أن  
نحصل على فيلمك « الطفل » لعرضه فى حفلة كبرى ،  
وظهرت أنت فى الحفلة ، أمكننى أن نجمع الوفا من  
الدولارات ••

فأخبرتها ان فى استطاعتها أخذ الفيلم من أجل هذه  
المناسبة ، ولكننى لن أظهر معه  
فقلت بالجاح :

— ولكن حضورك سيضيف عدة آلاف من الدولارات .  
وأنا واثقة من أنك ستحصل على وسام  
فاستحوزت على روح شريرة ، ونظرت اليها نظرة  
ثابتة :

هل أنت واثقة ؟

فضحكت مس مورجان وقالت :

— لا يملك أحد أكثر من تقديم التوصية الى الحكومة ،  
وسأبذل بالطبع غاية جهدى

فنظرت الى ساعة الحائط وبسطت لها يدي :  
- أننى آسف جدا ، ولكنى مضطر للانصراف الآن .  
وعلى أية حال فسيأكون فى برلين خلال الايام الثلاثة  
القادمة ، ويمكن أن تخبرينى هناك

وبهذه الإشارة الخفيفة ودعتها . وانى لاعلم انه كان  
عملا سيئا من جانبى . . وفى اللحظة التى غادرت فيها  
الفندق ندمت على هذه الصفاقة

وفى اليوم التالى ، وصلت الى برلين

وكان سلوك الجماهير هناك عجيبا . فقد جردت من  
كل شيء الا شخصيتى . وهذه لم تستطع أن تحصل لى  
ولا حتى على مائدة لائقة فى أحد النوادى الليلية فأفلامى  
لم تكن بعد قد عرضت هناك

ولم أستطع أن أحصل على مكان بعيد عن تيار الهواء  
الا أخيرا ، عندما تعرف على ضابط أمريكى ، وأخبر  
صاحب المحل فى غضب من أنا . وكان مما يستحق  
المشاهدة رد الفعل عند الإدارة عندما بدأ يتجمع حول  
مائدتى أولئك الذين عرفونى . وكان منهم رجل ألمانى  
سبق أن أسر فى انجلترا وشاهد فيلمين أو ثلاثة من  
أفلامى ، فصرخ فجأة :

- شب . . . أ . . . ر . . . لى !

ثم التفت الى الزبائن المذهولين :

- أتعرفون من هذا ؟ انه شب . . . لى !

ثم احتضننى بطريقة هستيرية وقبلنى . . ولكن  
هذا الانفعال كله لم يثر غير انتباه محدود . ولم أفر  
ببعض الاهتمام الا عندما طلبت « بولا نجرى » الممثلة  
الألمانية . و « حبة عين » الجميسع ، أن أنضم الى  
مائدتها . .

وبعد وصولى بيوم تلقيت رسالة غامضة تقول :



« صديقي العزيز شارلي .. »  
« أشياء كثيرة وقعت لي منذ التقينا في نيويورك في  
سهرة « دورلي فيلد مالون » . وأنا الآن مريض جدا  
في المستشفى . فأرجوك أن تحضر لزيارتي .. ان ذلك  
سيبهجنى كثيرا » ..

ثم أضاف الكاتب عنوان المستشفى ، ووقع باسم  
جورج ..

ولم أستطع في البداية أن أتحقق من يكون هذا الرجل .  
ولكنني فجأة تذكرت : انه بالطبع جورج البلغاري الذي  
كان مقبلا أنه أن يعود الى السجن لقضاء ١٨ عاما .  
وبدا لي واضحا من لهجة خطابه .. أن المسألة كلها  
ستنتهي الى طلب معونة . فرأيت أن آخذ معي خمسمائة  
دولار

واذا بهم في المستشفى يدخلونني - لدهشتي الشديدة -  
الى قاعة واسعة بها مكتب ، وجهازان للتليفون .. حيث  
حياني رجلان في ثياب مدنية انيقة . عرفلت فيما بعد  
انهما سكرتيان خاصان لجورج ! وقادني احدهما الى  
الغرفة المجاورة ، كان جورج راقدا في فراشه .. وهب  
يصافحني بحرارة :

- صديقي : كم أنا سعيد بحضورك .. انني لم أنس  
أبدا عطفك ورقتك أثناء سهرة دورلي مالون !

ثم أصدر أمرا حازما الى سكرتيه ، فتركنا وحدنا  
ولما كان هو لم يقدم أى تفسير حول مغادرته الولايات  
المتحدة ، فقد أحسست انه ليس من اللائق أن أسأله  
فضلا عن أنه كان منصرفا الى السؤال عن أصدقائه في  
نيويورك . وتملكتنى الحيرة ، ولم أستطع ان أفهم شيئا  
عن الموقف : فقد كان الامر أشبه بأسقاط عدة فصول من  
كتاب . ثم جاءت المفاجأة عندما شرح لي أنه الآن يعمل

ممثلا تجاريا للحكومة البلشفية . وانه جاء الى برلين  
لشراء قاطرات سكة حديد ، وكبارى من الصلب  
وهكذا عدت بدولاراتى الخمسمائة كما هى لم تمس !

\*\*\*

كانت برلين شيئا يثير الاكتئاب . . اذ كان سمايزال-  
يخلق عرايها جو الهزيمة ، بما خلفته من البقايا المبكية من  
الجنود مبتورى الأذرع والسيفان وهم يستجدون فى كل  
زاوية من كل شارع

وفى ذلك الوقت بدأت أتلقى برقيات مشحونة بالقلق  
من سكرتيرة مس آن مورجان ، اذ كانت الصحافة قد  
أعلنت بالفعل عن ظهورى فى التروكاديرو . فأبرقت من  
جانبى أجيب بأننى لم أعد بالحضور ، وبأننى لى أكون  
أميئا مع الجمهور الفرنسى سوف أعلن له الحقيقة  
وأخيرا وصلت برقية تقول :

« عندى تأكيد مطلق بأنك ستنال وساما اذا حضرت .  
وكان ذلك بعد سلسلة من المناورات والازمات الحقيقية  
. . آن مورجا . . »

وهكذا عدت الى باريس بعد ثلاثة أيام فى برلين . .  
وفى ليلة الافتتاح فى التروكاديرو جلست فى لوج واحد  
مع سيسيل سوريل ، وآن مورجان ، وكثيرين آخرين .  
ومال سيسيل على أذنى هامسا بالسر الخطير :  
- ستنال الليلة وساما

فقلت بتواضع : « شىء رائع ! »

وبدأ يعرض فيلم تسجيلى لا نهائية له ، دام حتى  
الاستراحة . واضيئت الأنوار بعد ان بلغ الضيق بى  
غايته . ثم جاء موظفان رسميان وصحبانى الى لوج  
الوزير . وتبعنا حشد من الصحفيين ظل أحدهم - وهو

امريكى - يهمس فى قفاى :

- سيمنحوك الليجيون دونير يا جدع !..

وبينما الوزير يقدم لى الوسام ، ظل هذا الصديق يوالينى بسيل همساته :

- ضحكوا عليك يا جدع ! ليس هذا هو اللون المطلوب .  
انه الوسام الذى يعطونه للمدرسين . أنك لاتعرض خديك  
للقبلات من أجل هذا . ان ما تريد هو الشريط الاحمر  
غير اننى فى الواقع كنت سعيدا جدا بأن يكرمونى هكذا  
فى مستوى واحد مع المدرسين . وكانت براءة الوسام  
تقول : « شارلى شابان ، الممثل ، الفنان ، من رجال  
التعليم العام .. ألخ »

وتلقيت بعد ذلك رسالة شكر بديعة من آن مورجان .  
ودعوة الى الغداء فى اليوم التالى فى فيلا تريانون ، بفرساي  
قائلة انها سترانى هناك . وهو غداء ضم الامير جورج  
اليونانى ، وليدى سارة ويلسون ، والمركيز تايران  
بريجون ، والقائد بول لويس ويلر ، والزا ماكسويل ،  
وكثيرين آخرين . ولست اذكر الان شيئا مما قيل  
او حدث اثناء تلك المناسبة الكبرى ، فقد كنت منصرفا  
الى التأثير بجاذبيتى على الحاضرين !

وفى اليوم التالى كان مقرا أن أعود الى لندن لتناول  
الغداء مع سير فيليب ساسون ، ولورد وليدى روكسافاج ،  
حيث اقابل لويد جورج . ولكن الطائفة ارغمت بسبب  
الضباب على الهبوط على الساحل الفرنسى ، فوصلنا  
متأخرين ثلاث ساعات

وكانت هناك زيارة اخرى لـ « ه . ج . ويلز » فى منزله  
الريفى بمزرعة الكونتس وادريك .. حيث كان يتقيم مع  
زوجته وولديه العائدين لتوهما من كامبردج ..

وكنت قد دعيت لقضاء ليلتي هناك . . وجاء بعد الظهر أكثر من ثلاثين من أعضاء جامعة كامبردج ، وجلسوا معاً في الحديقة كما تجلس جماعة مدرسية أمام الكاميرا ، وراحوا يتأملوننى فى صمت كما يتأملون مخلوقاً من كوكب آخر . .

وفى المساء مضت عائلة ويلز تلعب لعبة اسمها «حيوان أم نبات أم جماد» . . جعلتنى أشعر كما لو كنت اجتاز اختباراً لقياس الذكاء

وممسا لا يزال عالقا بذهنى حتى الآن من تلك الزيارة مفارش السرير الباردة كالثلج ، وذهابى الى غرفة النوم على ضوء الشموع . فقد كانت تلك ابرد ليلة قضيتها فى انجلترا . وبعد أن نفضت الثاوج عن نفسى فى الصباح التالى سألتنى ويلز كيف قضيت ليلتى ، فقلت بأدب :  
— كانت ليلة طيبة . .

قال ببراعة :

— كثير من ضيوفنا يشكون من أن الغرفة باردة .  
— انا شخصياً لا أقول انها باردة . وان كل ما فى الامر أنها مملجة !

فانفجر ضاحكاً . .

وثمة ذكريات أخرى عنسدى عن هذه الزيارة لويلز :  
حجرة مكتبه الصغيرة البسيطة التى تحبس عنها الضوء ظلال الأشجار فى الخارج . والمائدة المائلة ذات الطراز العتيق التى يكتب عليها بجوار النافذة . وزوجته الوسيمة الملائكية وهى تتجول بى فى كنيسة تعود للقرن الحادى عشر . والقصة التى رواها ويلز عن فرانك هاريس . .  
اذ قال ويلز انه حين كان كاتباً ناشئاً مكافحاً . . كتب مقالا من أوائل مقالاته العلمية يتناول فيه البعد الرابع ، وارسله الى عديد من المجلات دون فائدة ، وأخيراً تلقى



مذكرة من فرانك هاريس يدعو فيه الى مقابلة في مكتبه ..

قال ويلز : « وبالرغم من أنني كنت مفلسا فأننى اشتريت للمناسبة قبعة عالية مستعملة . وحيانى هاريس بقوله :

— بحق الجحيم من أين جئت بهذه القبعة ؟ وبحسب الجحيم ما الذى يجعلك تظن ان فى استطاعتك بيع مقالات من هذا النوع للمجلات ؟

ثم قذف بالاصول على المكتب قائلا : « أنه مقال بالغ الفطنة . وليس للفطنة سوق فى هذه المهنة ! .. »  
وكنت وضعت قبعتى بعناية على ركن المكتب . وظل فرانك هاريس طوال المقابلة يدق بيده على المكتب مؤكدا ما يقول ، مما جعل القبعة ترقص وتتجول فيما حولها . ولبثت خائفا طول الوقت من أن تهبط قبضته عليها مباشرة فى أية لحظة . على انه اشترى المقال ، واتفق معى على مقالات أخرى ..

واخيرا بلغت المرحلة التى تحققت فيها من اننى سأشعر بالبطالة اذا بقيت أكثر من ذلك فى لندن

كان يؤسفنى ان اغادر انجلترا ولكن لم يكن هناك مزيد تستطيع الشهرة ان تمنحنى اياه . فأنا سأعود راضيا تمام الرضى . وان كنت سأعود أسفا الى حد ما .. لاننى سأترك ورائى ، لا ضجة التقدير من جانب الاغنياء والمشاهير الذين استقبلاونى فى حفلاتهم ، وانما ايضا حرارة الحب المخلص من جانب جموع الانجليز والفرنسيين الذين وقفوا ينتظروننى للترحيب بى فى واترلوو . و«جار دى نور» ، ومحطة الدفع بى وشحنى فى التاكسى أمامهم دون ان اتمكن من التجاوب معهم .. مما كان يجعلنى أشعر كأننى ادوس على بساط من الازهار





### شارلى شابلىن عند كتابة مذكراته

كذلك فأننى كنت سأترك ماضى ورائى . فتلک الزیارة  
التي قمت بها الى كنججتون - ٣ شارع بوندال تيراس  
- كانت قد أتممت شيئاً فى داخلی . وصرت الان راضياً  
بالعودة الى كاليفورنيا واستئناف العمل

## الفصل السابع

### وداعًا يا أمي

\* نصيحة أمي : أن أشتغل بالدين

\* آخر كلماتها : ربما !



ما كنت أعود الى هوليسرود حتى عرجت على أمي  
فوجدتها مبتهجة ، سعيدة ، وقد سمعت كل شيء عن  
زيارتي الظافرة للندن . وقلت لها مداعبا : ما رأيك الآن في  
ابنك وفي كل هذا الهجص ؟  
قالت :

— شيء رائع ، ولكن ألا تفضل أن تعيش حقيقة نفسك  
بدلا من هذا العالم المسرحي الموهوم ؟  
فضحكت وقلت :

— أجيبي أنت . فأنت المسترلة عن عالم الوهم هذا  
فصمتت لحظة ، ثم قالت :

— لو أنك وضعت مواهبك هذه في خدمة الرب ، ففكر  
كم من آلاف الارواح كان يمكن أن تكسبها . .  
فابتسمت قائلا :

— لعلى كنت أكسب الكثير من الارواح، ولكن لا أكسب  
أي نقود !

وفي طريق عودتي حدثتني مسز ريفز ، زوجة مدير  
العمالي التي كانت شديدة الواقع بأمي فقالت انني منذ  
سافرت كانت أمي في صحة طيبة ، ولم تحدث لها أية  
نوبات عقلية ، وكانت دائما مبتهجة ، سعيدة ، ولا تشعر  
بأية مسئولية

وكانت مسز ريفز تحب ان تزور أمي ، لانها كانت  
تسليها وتضحكها برواية نواير مختلفة من الماضي



على انه كانت هناك بالطبع لحظات يسيطر فيها العناد عليها . وقد روت لى مسز ريفز حكاية اليوم الذى صحبتها فيه هى والمرضة الى المدينة لشراء بعض الثياب . فقد استحوذت عليها نزوة مفاجئة جعلتها ترفض النزول من السيارة قائلة :

— دعيتهم يجيئون الى ! انهم فى انجلترا. يجيئون الى سيارتى !

فلما هبطت اخيرا ، قامت على خدمتهن فتاة شابة لطيفة ، وعرضت عليهن عديدا من أثواب القماش . وكان منها ثوب بنى اللون رأت الممرضة ومسز ريفز انه ملائم ، ولكن أمى غضبت عليه . وقالت فى اكثر لهجاتها الانجليزية تحضرا وارستقراطية :

— انه لون « السباح » ! أريد شيئا أكثر اشراقا !

فأطاعت الفتاة وهى مذهولة لا تكاد تصدق اذنيها

وروت لى مسز ريفز ايضا عن ذهابها مع أمى الى مزرعة للنعام ، حيث صحبتها حارس المزرعة — كان رجلا مجاملا وصديقا — الى اقسام التفريخ ، وامسك باحدى بيضات النعام قائلا :

— ستتفقس هذه حوالى الاسبوع القادم تقريبا

واذا بالرجل يستدعى لكاملة تليفونية ، فترك البيضة فى يد الممرضة مستأذنا . وما كاد ينصرف حتى اختطفته أمى البيضة من يد الممرضة قائلة :

— أعيدتها للنعام المسكينة اللعينة !

ثم قذفت بها الى القفص ، حيث انفجرت بصوت عال . فأسرعت الممرضة ومسز ريفز تجران أمى خارج مزرعة النعام قبل أن يعود الحارس

وكثيرا ما كانت أمي تجيء الى بيتي في تلال بيفرلي ،  
لترى طفلي الصغيرين : شارلي وسيدني . وما زلت اذكر  
زيارتها الاولى ، وقد فرغت لتوى من بناء البيت الذي كان  
مؤثثا باسلوب جميل ، ومزودا بهيئة كاملة من الخدم  
والوصيفات . . الخ . فراحت تتأمل الحجرة ، ثم نظرت  
من النافذة الى منظر المحيط الهادئ الذي يبعد عنا أربعة  
أميال . . بينما نحن ننتظر تعليقها  
واذا بها تقول :

— حرام ان يقلق الانسان هذا الصمت !

وكان يبدو على أمي دائما انها تنظر الى نجاحي وثنائي  
كأمر طبيعي فلم يحدث ان علقت عليهما الا ذات يوم ونحن  
وحدنا في ممشي الحديقة . . عندما أبدت إعجابها بالحديقة  
والعناية بها ، فقلت لها :

— أمي . ها أنذا . . . شارلي

فصمتت لحظة ثم نظرت الى قائلة :

— لا بد انك بالغ الثراء !

— اسمعي يا أمي . انني في هذه اللحظة اسيارى خمسة  
ملايين دولار

فهزت رأسها في تفكير ، وقالت :

— المهم ان تحافظ على صحتك . حتى تستمتع بهذه  
الثروة . .

وكان هذا تعليقها الوحيد

\*\*\*

وقد ظلت أمي مستمتعة بصحتها لمدة عامين بعد ذلك .  
ولكنني وأنا مشغول باخراج فيلم « السيرك » تلقيت رسالة  
تنبئني بمرضها . وكانت قد أصيبت قبل ذلك بأزمة  
التهاب في المرارة وشفيت منها . فاذا بالاطباء هذه المرة

ينذروننى بأن نكستها قد تكون خطيرة . ونقلناها الى  
مستشفى جلندال ، ولكن الاطباء رأوا عدم اجراء العملية  
الجراحية بسبب مرض قلبها .

وعندما وصلت الى المستشفى كانت فى شبه غيبوبة  
بسبب دواء أعطوه لها بتصدد تخفيف الالم  
وهمست لها برفق :

— أمى هأنذا .. شارلى ..

ثم تناولت يدها بين يدي . فاستجابت فى ضعف  
ضاغطة عليهما . ثم فتحت عينيها وأرادت أن تجلس ،  
ولكنها كانت أضعف من أن تفعل وكانت تتلمل فى فراشها  
وتشكو من الالم .. فلما حاولت أن أؤكد لها أنها ستشفى  
قالت فى أرهاق :

— ربما ..

ثم ضغطت على يدي مرة أخرى ، وراحت فى غيبوبة  
وفى اليوم التالى أبلغت أثناء العمل أنها ماتت . وكنت  
قد تهيأت لهذا النبأ ، لان الطبيب كان قد أنذرني

وعلى الفور توقفت عن العمل . وازلت اثار الماكياج ، ثم  
ذهبت الى المستشفى بصحبة هارى كروكر ، مساعدا  
المخرج الذى يعمل معى

وانتظر هارى فى الخارج ، بينما دخلت انا الفسرفة  
وجلست فى مقعد بين النافذة والسرير . كانت الستائر  
نصف مسدلة : وضوء الشمس فى الخارج غامر كالصمت  
فى الحجرة . وجلست أتأمل ذلك الجسم المستلقى على  
الفراش بوجه مائل الى اعلى ، وعينين مفلقتين . حتى بعد  
الموت كان تعبير وجهها يبدو مهموما ، كما لو كانت تتوقع  
مزيذا من الالام . وكم كان غريبا ان تنتهى حياتها هنا ،

على مقربة من هوليوود بكل قيمها الخرقاء ، وعلى مسافة  
سبعة الاف ميل من « لامبث » . موطن تعاستها . وبدا  
يدهمنى فيض من الذكريات من كفاحها طول الحياة ،  
ومعاناتها ، وشجاعتها ، ومحنة عمرها الضائع . . فبكيت .  
ومضت ساعة قبل ان افيق الى نفسى واغادر الحجرة .  
كان هارى كروكر مازال ينتظر ، فاعتذرت عن ابقائه طول  
هذا الوقت . ولكنه بالطبع كان يقدر ويفهم . وركبنا  
السيارة فى صمت الى البيت

وسئلت هل أريد تحنيط جثتها ، فأفزعتنى هذه  
الفكرة ! كلا . بل فضلت ان تدفن فى الارض الخضراء ،  
حيث ما تزال ترقد حتى الان فى مقابر هوليوود



لست ادري هل رسمت لأمى الصورة التى هى جديرة  
بها ام لا . ولكن الذى اعرفه عن يقين هو انها دائما حملت  
عبيها راضية . ان الطيبة والحنان كانا ابر فضائلها .  
وبالرغم من تدينها ، فانها كانت تحب الخاطئين وترى  
نفسها فيهم . ولم يكن فى طبيعتها ذرة من الفظاظة . وما  
من تعبير لاذع جرى على لسانها الا وكان بليغا فى ملائمته  
لمقتضى الحال . وبالرغم من حياة الفقر والانحطاط التى  
أرغمتنى على أن نحياها ، الا أنها حمتنا - أنا وسيدنى -  
من الشارع ، وجعلتنا نشعر بأننا لسنا نتاجا عاديا للفقر ،  
بل أشخاصا منفردين وممتازين



## الفصل الثامن

### فتاة في فراشي

\* اقترح بالزواج .. لمصلحة استثمارات بارامونت !

---

\* صورت الفيلم قبل أن أضع القصة !

\* عندما كتبت وصيتي ..

وصلت الآن الى المرحلة الختامية من عقدي مع فرست ناشونال . وبدأت أطلع الى اليوم الذي ينتهى فيه . فقد كان رجال هذه الشركة لا ذوق لهم . وكانت روحهم معادية ، ونظرهم قصيرا . وكنت أتوق الى الخلاص منهم وكان انتاج الافلام الثلاثة الاخيرة الباقية مهمة ثقيلة على نفسى ، بدأت فأخرجت « يوم القبض » من بكرتين ، فبقى فيلمان آخران . ثم أخرجت « الحاج » فيلما طويلا ، فكان معنى ذلك العودة الى مفاوضات أخرى مزعجة مع فرست ناشونال . ولكن الموقف كان كما وصفه سام جولدوين بقوله :

— ان شارلى ليس رجل اعمال . كل ما يعرفه هو الا يأخذ أقل مما يطلب

وانتهت المفاوضات بنتيجة مرضية . فبعد النجاح الساحق الذى حققه « الطفل » لم ألق مقاومة كبيرة من جانبهم لشروطى الخاصة بفيلم « الحاج » : وهى ان يعتبر الفيلم مساويا لفيلمين ، وان احصل منه على ٤٠٠ ألف دولار ونسبة من الارباح . .

هكذا تحررت وصار فى استطاعتى ان انضم الى زملائى فى « الفنانين المتحدين »

حوالى هذا الوقت ظهرت فى مجتمع هوليوود الفاتنة « بيجى هوبكنز جويس » . . المشهورة بزيجاتها المتعددة

ومجوهراتها ، والثلاثة ملايين دولار التي جمعتها من أزواجها الخمسة كما قالت لي

وكانت ييجى من أصل متواضع . اذ كان أبوها حلاقا ، وانضمت هي الى فرقة ريجفيلد اراقصة ، ثم تزوجت بعد ذلك من خمسة من اصحاب الملايين واحدا بعد الآخر . . ومع انها كانت ما تزال جميلة ، فانها كانت تبدو متعبسة قليلا . وكانت قادمة من باريس فى ثياب سوداء انيقة ، لان شابا فرنسيا كان قد انتحر من أجلها !

وقد أسرت لي ذات مرة - ونحن وحدنا - انها تكره الشهرة . وقالت وهى تعدل من وضع اساورها الماسية حول ذراعها :

- كل ما أريده هو ان اتزوج وأنجب اطفالا . فأنا فى أعماقى امرأة بسيطة

وكانت تسمى الاساور الملتفة حول ذراعها من أعلى : شرائط خدمتى !

وكان مما روته لى انها فى ليلة زفافها الى احد أزواجها أغلقت على نفسها باب المخدع ، ورفضت ان تسمح له بالدخول الا اذا دس لها من تحت الباب شيكا بنصف مليون دولار :

- وهل فعل ؟

- نعم . . وصرفت الشيك فى الصباح المبكر قبل ان يستيقظ من النوم . ولكنه كان رجلا سكيرا . وذات مرة ضربته على رأسه بزجاجة شامبانيا ، ونقلته الى المستشفى . .

- وكان هذا سبب الفراق بينكما ؟

- كلا . . لقد سره ذلك فيما يبدو ، وازداد ولعه بى . .

وقد كانت النوادر الكثيرة التى روتها لى ييجى عن

علاقتنا بأحد الناشرين الفرنسيين هي المصدر الذي  
استقيت منه قصة فيلم « امرأة من باريس » . . ولعبت  
بطولته « أونا بورفيانس »



قبل ان انتهى من فيلم امرأة من باريس ، بدأت « بولا  
نجرى » غزوتها لهوليوود . واحاطت بها دعايات مبالغ  
فيها ، تعتمد على افتعال الخلافات بينها وبين جلوريا  
سوانسون . فكانت عناوين الصحف تعلن : نجرى تطالب  
« بحجرة سوانسون في الاستديو » ، « جلوريا ترفض مقابلة  
بولا نجرى » ، « نجرى ترفض دعوة جلوريا » . . وهكذا  
دون ان يكون لجلوريا او بولا أى ذنب . فقد كانتا في  
الحقيقة صديقتين منذ تعارفتا

والتقيت ببولا في حفلة سيمفونية تصادف ان كان بنواري  
فيها مجاورا لبنوارها . واذا بها تهتف :

— شارلى ! لماذا لم تتصل بى ؟ . ألا تعرف اننى قطعت  
كل هذه المسافة من ألمانيا لكى أراك . .

فأخذنى الزهو ، وان كنت لم أستطع أن أصدق . فأنا  
لم أرها قبل ذلك غير مرة واحدة في برلين . . لمدة عشرين  
دقيقة . اما هي فاستطردت :

— أنت قاسى جدا يا شارلى . لقد انتظرت طويلا أن  
تتصل بى . اين تعمل الان ؟ اعطنى رقم تليفونك وأنا اتصل  
بك . .

فلم أسترح كثيرا الى كل هذا الود . ولكن اهتمام بولا  
الجميلة كان له بالطبع اثر على . وبعد ايام دعتنى الى  
سهرة في البيت الذى استأجرته في تلال بيفرلى . وتعدد  
بعد ذلك ظهورنا معا في الاماكن العامة . وسرعان ما بدأت  
عناوين الصحف تعلن : شارلى وبولا مخطوبان . وانزعجت



بولا كثيرا ، وقالت اننى يجب ان اصدر تصريحاً .  
فأجبتها :

— المفروض أن يجيء التصريح من السيدة

— ماذا تقترح ان اقول لهم ؟

فهزئت كتفى بغير اكتراث ..

وفي اليوم التالى تلقيت رسالة تقول ان المس نجرى  
لن تستطيع مقابلتى . ولكن خادمتها اتصلت بى فى تلك  
الليلة لتقول فى زعر ان سيدتها مريضة جداً ، وتطلب ان  
أحضر فى الحال . فلما ذهبت وجدتها مستلقية على كنبه  
طويلة ، وعيناها مفلقتان . وكان اول ما قالته عندما  
فتحت عينيها :

— انت رجل قاس !

ووجدت نفسى — برغم أنفى — فى دور كازانوفا ! ..  
ثم جاء مدير اعمالها — شارلى هيتون — بعد ذلك بيوم  
او يومين ، يقول لى :

— لقد سببت لنا كثيرا من المتاعب يا شارلى . فكل هذه  
الاشاعات التى تنشرها الصحف قد اثرت على صحة بولا .  
فلماذا لا تعلن تصريحاً يوقفها ؟  
— ماذا تريد منى ان اقول ؟

فأجاب بخبث :

— انت مولع بها ، أليس كذلك ؟

— ليس هذا شأن أحد غيرى

— ولكن لدينا ملايين من الدولارات مستثمرة فى هذه  
المرأة ! وهذه الدعاية تسيء اليها . اسمع يا شارلى ،  
ما دمت معجباً بها فلماذا لا تتزوجها ؟  
فاغتظت . وقلت له :

— اذا كنت تتصور اننى سأتزوج شخصاً معيناً لمجرد

حماية استثمارات بارامونت ، فأنت مخطيء جدا  
قال :

— اذن فلا تقابلها مرة أخرى ..  
— هذا شأن بولا

وانتهت المقابلة بتعليق جارح من جانبي ، ملخصة: انني  
لا ارى مبررا للزواج من بولا وأنا لا أملك أى سهم في  
بارامونت ..

وهكذا انتهت علاقتي ببولا فجأة كما بدأت فجأة . ولم  
تتصل بي أبدا بعد ذلك

\*\*\*

اثناء هذه العلاقة المجنونة مع بولا ، وصلت الى الاستديو  
فتاة مكسيكية جاءت من بلادها سيرا على الاقدام من أجل  
ان ترى شارلى شابلن . ولما كانت لى خبرات سابقة  
بالملاحيس والشواذ فقد طلبت من مدير أعمالى أن «يتخلص  
منها بطريقة لطيفة »

وفى تلك الليلة كانت بولا ودكتور رينولدز وزوجته  
يتناولون العشاء عندى ، فرويت لهم الحكاية . واذا  
برئيس الخدم يدخل كالقذيفة الى حجرة الطعام وقد اصفر  
وجهه ذعرا ، وهو يقول :  
— هناك فتاة فى فراشك !

ثم اضاف انه ذهب يرتب سريرى ، ففوجئ بها فى  
السرير ، مرتدية احدى بيجاماتى !  
فقال رينولدز :  
— سأذهب لاراها

ثم نهض وتركنا . بينما بقينا نحن ننتظر التطورات .  
وبعد قليل عاد الينا يروى ما حدث :  
« لقد تكلمت معها . انها شابة صغيرة وجميلة ، وحديثها

يدل على الذكاء . وقد سألتها ماذا تفعل في فراشك فقالت :

— أريد أن أقابل المستر شابلن

— ألا تعلمين أن تصرفك هذا قد يعتبر دليلا على الجنون، وقد يؤدي الى ادخالك مستشفى الامراض العقلية ؟ فلم يبد عليها أى اضطراب . وأجابت :

— لست مجنونة . وانما انا مجرد معجبة بفن المستر شابلن ، وقد جئت من أقصى الدنيا لأراه .. فنصحتها بأن الافضل لها ان تخلع بيجامتك فورا ، وتغادر المكان والا استدعينا لها البوليس ..

واذا بولا تقول فجأة :

— اريد ان ارى هذه الفتاة . دعنا نستدعها الى غرفة الجلوس !

فحاولت ان اتهرب خشية الحرج الذى قد يؤدي اليه الموقف ..

على ان الفتاة جاءت على اية حال ودخلت الغرفة بثبات تام . وظهر ان رينولدز كان على حق : فقد كانت الفتاة حقا صغيرة وجذابة . وقالت لنا انها ظلت طول النهار تتسكع حول الاستديو ، فدعوناها الى العشاء ، ولكنها رفضت ان تتناول الا كوبا من اللبن

وبينما هى تحتسى الكوب ، راحت بولا تمطرها بالاسئلة :  
— هل أنت واقعة فى غرام المستر شابلن ؟ فضحكت الفتاة :

— فى غرامه ! اوه ، كلا ، انما انا معجبة به فقط ، لانه فنان عظيم

قالت بولا :

— وهل رايت شيئا من افلامى ؟

فأجابت بلهجة عابرة :

— أوه ، طبعاً

— مارأيك فيها ؟

— جيدة جداً . ولكنك لست فى عظمة المستر شابلىن الفنية ..

فأصبح وجهه بولا منظراً يستحق التأمل

أما أنا فحذرت الفتاة من أن تصرفاتها قد يساء فهمها . ثم سألتها ما إذا كانت تملك أية وسيلة للعودة إلى المكسيك فأجابت نعم . وبعد مزيد من النصائح التى وجهها إليها رينولدز غادرت البيت ..

ولكن .. فى اليوم التالى جاء رئيس الخدم مرة أخرى مندفعاً ، يقول أن الفتاة راقدة فى عرض الطريق وقد سممت نفسها . فأسرعنا بفسير تردد نطلب البوليس تليفونيا ، وحملوها فى سيارة إسعاف

وكالت ضجة صحفية فى اليوم التالى ، ونشرت صور الفتاة جالسة فى سريرها فى المستشفى . لقد عولجت بأنبوبة غسيل المعدة ، وبدأت الآن تستقبل رجال الصحافة ، وأعلنت أنها لم تأخذ سما ، وإنما كانت تريد فقط أن تستشير الانتباه . وأنها ليست واقعة فى غرام شارلى شابلىن ، وإنما هى جاءت إلى هوليوود لتحاول الظهور فى الأفلام وبعد خروجها من المستشفى وضعت فى رعاية « عصابة الخير » ، التى كتبت لى رسالة رقيقة تسألنى عما إذا كنت أفضّل بمساعدتها فى العودة إلى المكسيك . وتؤكد لى أنها « فتاة لا ضرر منها » وليست سيئة

وهكذا دفعت أنا أجر عودتها

\*\*\*

الآن صار فى استطاعتى أن أنتج أول فيلم لى مع « الفنانين المتحدين »



كنت اتلهف الى تحقيق نجاح أكبر من نجاح « الطفل » وقضيت أسابيع في المعاناة والتفكير محاولا أن اعثر على موضوع . وظلمت أقول لنفسي : « يجب أن يكون الفيلم القادم حدثا تاريخيا ! ان يكون الفيلم الاعظم » ولكن بلا فائدة ..

الى ان كان صباح يوم من ايام الاحد ، وانا اقضى اجازة الاسبوع عند آل فيربانكس ، عندما جلست مع دو جلاس بعد الافطار نتفرج على عدد من الصور المجسمة . وكان بعضها مناظر طبيعية من الاسكا وكوندايك . وفي احداها كان يبدو ممر شيلكوت ، وطابور من المستكشفين يتسلقون الجبل المغطى بالثلج ، مع تعليق مطبوع على ظهر الصورة يصف المتاعب والصعاب التي عانوها في تسلقه . فقلت لنفسي انه موضوع رائع يمكنه ان يستثير مخيلتي . وبدأت الافكار والتصرفات الكوميديّة على الفور تنمو وتشكل في رأسي . وبالرغم من اننى لم اكن قد عثرت بعد على قصة ، فان هيكل القصة كان قد بدأ يوجد .

ومن الحقائق العجيبة في عالم الخسلق الكوميدي أن المأسى عادة توحى بالسخرية : لأن السخرية في اعتقادي موقف من مواقف التحدى . فنحن نضحك في مواجهة القوى التي نقف أمامها عاجزين والا أصدابنا الجذون

كنت قد قرأت كتابا عن بعثة « دوتر » التي ضلت الطريق الى كاليفورنيا ، وحاصرها الثلج في صحراء نيفادا . فلم ينج من مائة وستين مستكشفا الا ثمانية عشر ، بينما مات الباقون بسبب الجوع والبرد . وارتد بعضهم الى التوحش فأكلوا جثث موتاهم ، بينما شوى آخسرون أحذيتهم ليسكتوا بها الجوع . فاذا بى استلهم من هذه المأساة الرهيبة واحدا من أكثر المناظر هزلا . وهو منظر أقوم فيه تحت وطأة الجوع بسلق حذائي ، وأكله ،

والتقط منه المسامير وامصها كما لو كانت قطعة شهية  
من العظم . ثم آكل أربطة الحذاء كما تؤكل المكرونة . بينما  
يتوهم زميلي - في هذيان الجوع - اننى دجاجة ويريد ان  
يأكلنى . .

\*\*\*

وقضيت ستة اشهر استولد واطور سلسلة من المشاهد  
الكوميديّة ، ثم بدأت التصوير بغير سيناريو . . مؤمنا بأن  
قصة ما سوف تتولد من خلال العمل . وطبيعى اننى  
قطعت اشواطاً فى أكثر من طريق مغلّق ، وان مشاهد كثيرة  
ممتعة ألغيت بعد تصويرها وكان منها مشهد غرامى مع فتاة  
من الاسكيمو ، تعلم الصعلوك التقبيل - على طريقته -  
بحك الانوف . فاذا ما هم الصعلوك بالرحيل بحشاً عن  
الذهب ، دعك أنفه بأنفها فى أنفعال شديد وهو يودعها .  
وبعد أن يبتعد قليلاً يستدير نحوها ، ويلمس أنفه بأصبعه .  
ثم ينفخ أصبعه بأعشا إليها بقبلة أخيرة فى الهواء ! وأخيراً  
يمسح أصبعه فى بنطلونه لأنه تذكر أنه مصاب بالزكام !  
ولكن مشهد فتاة الاسكيمو كله ألغى بعد ذلك لتعارضه مع  
قصة أكثر أهمية تجرى مع فتاة تعمل فى صالة رقص .

وقد تزوجت للمرة الثانية أثناء قيامى بتصوير هذا الفيلم  
« البحث عن الذهب » ولكن . . لان لنا من هذا الزواج  
ولدين اعتر بهما كثيراً ، فأنا لن ادخل فى أية تفاصيل .  
يكفى ان اقول اننا بقينا عامين نحاول ان نسير بسفينته ،  
ثم فقدنا الامل ، وانتهت قصته نهاية خلقت وراءها كثيراً  
من المرارة

\*\*\*

وافتح فيلم البحث عن الذهب فى سينما سستراند  
بنيويورك ، وشهدت حفلته الاولى  
وما كدت اظهر فى بداية الفيلم وأنا ادور حول اجسد

التلال غافلا عن الدب الذى يقتفى اثرى حتى قهقهه المتفرجون وصفقوا ، وظل الضحك متواصلا طوال الفيلم ، تتخلله موجات من التصفيق . وجاء يعانقنى فيما بعد مدير توزيع الفنانين المتحدين « هيرام ابرافر » ويقول :  
- شارلى . اضمن لك ان يبلغ ايراده على الاقل ستة ملايين دولار

وقد حدث !

ولكننى بعد حفلة العرض الاولى أصيبت بانهيار مفاجىء ، اذ كنت ساعتها فى فندق ريتز ، ووجدت نفسى عاجزا عن التنفس . فأسرعت مذعورا اتصل بأحد اصدقائى بالتليفون ، وأقول لاهبنا :

- اننى اموت . استدع المحامى فورا !

فأجاب بانزعاج :

- المحامى ! انك تحتاج الى طبيب

- لا لا . اريد المحامى . اريد ان اكتب وصيتى !

فما كان من صديقى المذعور الا أن استدعى الاثنين . ولكن لما كان المحامى بالصدفة غائبا فى اوربا ، فقد جاء الطبيب وحده

وبعد الفحص المعتاد وجد اننى لا أشكو الا من أزمة عصبية . وقال :

- انه الطقس الحار . . ارحل عن نيويورك الى شاطئ المحيط حيث يمكنك أن تهدأ وتشم هواء البحر

ولم تكد تمضى نصف ساعة حتى كنت قد شحنت الى شاطئ برايتون . وفى الطريق وجدت نفسى ابكى بلاسبب واخيرا حصلت على حجرة تواجه المحيط فى أحد الفنادق وجلسات فى النافذة أملا صدرى بهواء البحر . ولكن المجموع سرعان ما بدأت تتراحم خارج الفندق :

- هيه .. شارلى ! .. شارلى يا جدع !  
فاضطرت الى التراجع عن النافذة حتى ابتعد عن  
الأنظار

ثم فجأة ، تصاعدت صرخة كنباح الكلب ! كان هناك رجل  
يفرق ، واسرع اليه عمال الانقاذ وحملوه الى تحت نافذتى  
مباشرة ، ولكن بعد قوات الاوان . فانه كان قد مات . ثم  
لم تكد تحمله عربة الاسعاف حتى نبخ آخر . وبلغ مجموع  
الذين حملوهم فى ذلك اليوم ثلاثة اشخاص : نجا اثنان  
منهم . وأصبحت حالتى اكثر سوءا ، فقررت ان اعود الى  
نيويورك

وبعد يومين كانت حالتى قد تحسنت بما يكفى للعودة  
الى كاليفورنيا



## الفصل التاسع

### الإمبراطور هيرست

\* اسطورة ماريون وملك الصحافة

\* قالت الممثلة : يا أخينا ! فقال الامبراطور : حاضر!

\* التعايش السلمى بين الزوجة والعشيقة

أثناء عملي في اخراج « البحث عن الذهب » تلقيت مكالمة  
تليفونية من النيور جلين :

— عزيزي شارلي . . يجب ان تتعرف الى ماريون  
ديفيز . انها حقاً حبوبة . وتتمنى ان تراك . فما رأيك  
في تناول العشاء معنا في فندق امباسادور ، على ان تذهب  
بعد ذلك الى « باسارنيا » لتشاهد فيلمك « الطبقة  
العاطلة » ؟

ولم اكن قد قابلت ماريون قبل ذلك ، ولكن الدعاية  
الصارخة المحيطة بها كانت تحاصرني . فقد كانت هذه  
الدعائيات تحتل كل صحيفة ومجلة يملكها هيرست ،  
وتصفع القارئ في وجهه بطريقة مزعجة ، حتى ان بياتريس  
ليلي علقت على الانوار المتلاثلة في لوس انجلس عندما أخذها  
أحدهم للفرجة عليها :

— يا للروعة ! مفروض بالطبع ان هذه الانوار سوف  
تلتحم فيما بعد وتكتب « ماريون ديفيز » . . أليس كذلك  
والواقع انه ما كان الانسان يفتح أية صحيفة من صحف  
هيرست دون ان تطالعه صورة ضخمة لماريون . وان كان  
هذا لم يؤد الا الى ابعاد الجمهور عن شباك التذاكر

ولكن حدث ذات ليلة أن شاهدهت في بيت آل فيربانكس  
فيلم ماريون ديفيز « عندما كانت الفروسية مزدهرة »  
فاذا بي لدهشتي الشديدة اجدتها ممثلة بالفعل ، ذات  
سحر وجاذبية ، وكفاءة تؤهلها لان تكون نجمة بغير دعاية

هيرست المزعجة • فلما رأيته بعد ذلك فى عشاء النيورجلين  
وجدتها بسنيطة ، عذبة • ونشأت بيننا منذ تلك اللحظة  
صداقة وثيقة ••

وقد كانت العلاقة بين هيرست وماريون اسطورية فى  
الولايات المتحدة ، بل وفى العالم كله • وهى علاقة ربطت  
أسميهما أكثر من ثلاثين عاما ، ودامت الى يوم وفاته ••  
وليس معنى هذا ان الاثر كان طيبا على الدوام ، بالرغم  
مما كان له من صفات يمكن ان تمتدح • وإنما كان لغز  
شخصيته هو الذى يذهلنى : صبيانيته ، وذكاءه وطيبته ،  
وقسوته ، وضخامة ثروته ونفوذه •• وفوق هذا كله  
طبيعته الاصيلية • فقد كان - بمقاييسنا الارضية - أكثر  
الناس الذين عرفتهم فى حياتى تحملا وانطلاقا • وكانت  
امبراطوريته المالية شنيئا خرافيا بلا حدود ، تتألف من  
عدة مئات من الصحف ، وأملاك واسعة بغضها عقارات فى  
نيويورك وبغضها مناجم ، ومساحات شاسعة من الاراضى  
فى المكسيك • وقد ذكر لى سكزتيه الخاص أن  
استثماراته بلغت ما يساوى ٤٠٠ مليون دولار ، وهو رقم  
هائل فى ذلك الوقت

والآراء حول هيرست متناقضة • فهو فى رأى البعض  
وطنى مخلص لامريكا ، وفى رأى البعض الآخر انتهازى لا  
يكثرث الا بترويج صحفه وتنمية ثروته • على انه فى  
شبابه كان جريئا ومتحررا • وكان متمتعا دائما بمساندة  
والديه • ومما يروى ان رجل المال الأمريكى « راسل  
سدج » تقابل ذات مرة مع « فويب هيرست » - والده  
راندولف - فى الشارع الخامس ، فقال لها :

- اذا استمر ابنك يهاجم وول ستريت « حتى رجال  
الاعمال » فان صحيفته ستخسر مليون دولار فى العام •

فكان جواب الوالدة :

- بهذا المعدل يا مستر سيدج يستطيع ابني ان يظل  
فى المهنة لمدة ٨٠ عاما !

وقد حدث فى أول لقاء مع هيرست اننى ارتكبت هفوة  
غير مقصودة • كان « سايم سلفرمان » محرر مجلة  
« فاريتى » وناشرها قد أخذنى الى شقة هيرست فى  
« ريفرسايد درايفى » لتناول الغداء • وكانت الشقة تمثل  
مساكن الاغنياء التقليدية • مؤلفة من دورين ، ومزينة  
بالصور النادرة ، والسقوف العالية ، والجدران المكسوة  
بخشب الموجه ، والتحف الخزفية فى دواليب محفورة  
الى الداخل • وبعد ان قدمت الى عائلة هيرست ، جلسنا  
جميعا نتناول الطعام

وبدت مسز هيرست سيدة جذابة ، يتسم خلقها  
بالبساطة والطيبة ، على عكس مستر هيرست الذى جلس  
يرمقنى بعينين جريئتين ، وتركنى أتولى الكلام  
وقلت له :

- كانت أول مرة رأيتك فيها يا مستر هيرست فى  
مطعم الفنون الجميلة ، وكنت جالسا بين سسيداتين •  
وأشار أحد أصدقائى اليك ••

وإذا بأحد الجالسين يضغط على قدمى من تحت المائدة  
•• فأدركت أنه سايم سلفرمان ••  
أما هيرست فقال بلهجة فكهة :

- اوه !

فبدأت أتلعثم :

- حسنا •• اذا لم يكن هذا الشخص انت •• فلا  
شك انه كان يشبهك كثيرا • ان صديقى بالطبع لم يكن  
واثقا ••



فقال هيرست وهو يغمز بعينه :

- على أية حال ، ان المفيد للانسان ان يكون له  
شبيه ..

فضحكت ضحكة لعلها كانت اعلى مما يجب ، وقلت :  
- نعم ..

وخفت مسر هيرست الى نجدتى مؤكدة فى مرح :  
- نعم .. من المفيد جدا !

على أن المسألة مرت فى النهاية بسلام . وسار العشاء  
بعدها فيما أعتقد سيرا طبيعيا

وكانت ماريون ديفيز قد جاءت الى هوليوود لتلعب  
ادوار البطولة فى أفلام هيرست العالمية ، فاستأجرت بيتا  
فى تلال بيفرلى ، بينما جاء هيرست ببيخته الذى يبلغ  
طوله ٨٤ مترا الى ساحل كاليفورنيا مخترقا قناة بناما .  
ومنذ ذلك الوقت بدأت مستعمرة السينما تعيش عصرا  
من عصور ألف ليلة وليلة . ففى كل اسبوع تقيم ماريون  
حفلتين او ثلاث حفلات من حفلات العشاء البازخة لضيوف  
يبلغ عددهم احيانا مائة شخص .. ويؤلفون خليطا من  
الممثلين والممثلات وأعضاء مجلس الشيوخ ولأعبي البول  
وفتيان الكورس والشخصيات الاجنبية ذات النفوذ  
وموظفى هيرست وهيئات تحرير صحفه . وكان يسود هذا  
السهرات جو من العبث والتوتر فى وقت واحد ، اذ لم  
يكن احد يستطيع ان يتنبأ بما سيكون عليه مزاج هيرست  
الزئبقى المتلون . وهو مزاج كان بمثابة البارومتر الذى  
يقرر ما اذا كانت الليلة سوف تستمر أم لا

وما زلت اذكر حادثة وقعت اثناء سهرة عشاء اقامتها  
ماريون فى بيتها المستأجر ، حيث وقف خمسون من  
الموزعين هنا وهناك بينما هيرست جالس على مقعد عالى

الظهر ، يحيط به اعضاء اسرة التحرير ، وقد انصرف اليهم تماما . وكانت ماريون متكئة على كنبه طويلة . . . وقد بدت متوهجة الجمال ولكن التأفف كان يزداد وضوحا على ملامحها كلما طال انشغال هيرست . واذا بها فجأة تهتف بغیظ :

— انت يا اخينا !

فرفع هيرست رأسه :

— من تقصدين ؟ انا ؟

— نعم انت ! تعال هنا !

وتراجع موظفو هيرست مبتعدين . وتجمدت الحجرة في صمت مطبق

وضاقت عينا هيرست وهو جالس كتمثال ابي الهول ، والاكناس التي تحت عينيه تسود شيئا فشيئا ، وشفتهان تتحولان الى خط رفيع ، بينما اصابعه تنقر بانفعال على مسند مقعده الذي يشبه العرش ، وقد بدا أنه لم يقرر بعد ايدع غيظه ينفجر ام لا . وبدأت يدي تبحث عن قبعتي ولكنه فجأة وقف قائلا :

— حسنا . أعتقد اننى يجب أن أجيء

ثم اتجه اليها بخطوات لا رشاقة فيها وقال :

— ما الذى تريده سيدتى ؟

فقال ماريون بلهجة متعالية :

— قم بعملك فى المدينة ، لا فى بيتى . . ان ضيوفى فى

انتظار الشراب ، فأسرع اذن وقدم لهم شيئا . .

فقال هيرست :

— حاضر . . حاضر . .

ثم اسرع بهيئة مضحكة الى المطبخ . وابتسم الجميع

وهم يتنفسون الصعداء

لهم اعرف في حياتي رجلا يبعثر الثروة دون اكثراث  
كما كان يفعل هيرست . فروكفلر كان يشعر بالعبء  
الادبي للمال ، وبيربونت مورجان كان واعيا بقوته ، أما  
هيرست فكان ينفق الملايين دون تفكير كأنها مصروف جيبه  
الاسبوعي . .

وكان البيت الساحلي الذي اهداه الى ماريون في سانت  
مونیکا قصرًا فاخرًا على الشاطئ ، استدعى له بنائين من  
ايطاليا ، ويحتوى على سبعين حجرة تؤلف في مجموعها  
بنيانا من الطراز « الجيورجى » . . يبلغ عرضه ثلاثين  
مترا ، وارتفاعه ثلاثة ادوار . وفيه قاعة للرقص جدرانها  
مكسوة برقائق الذهب ، وقاعة اخرى للطعام ، ولوحات  
بريشة رينولدز ولورنس « بعضها مقلد » . وكان في  
صالة المكتبة المكسوة بخشب البلوط زرار اذا ضغط عليه  
ارتفع جزء من الارضية ، وتحول الى شاشة لعرض  
الافلام !

أما مزرعة هيرست في سان سيمون ، فكانت مساحتها  
٤٠٠ ألف فدان ، وتمتد مسافة ٣٠ ميلا على شاطئ  
المحيط الهادى . وكانت المنطقة السكنية فيها مقامة فوق  
هضبة كالقلعة ، ترتفع مائة وخمسين مترا عن سطح  
البحر ، وتبعد اربعة اميال عن الشاطئ . وقد بنى القصر  
الصيفي الرئيسى فيها من احجار قلاع قديمة شحنت من  
اوربا . وكان يحيط بها - كالطلائع الحارسة - خمس  
فيلات ايطالية مقامة على حافة الهضبة ، يتسع كل منها  
لاقامة ستة ضيوف . وفي القصر الرئيسى حجرات تتسع  
لثلاثين ضيفا آخرين ، وحجرة استقبال مساحتها ٩٠ x ٥٠  
قدما ، تكسو جدرانها سجاجيد « جوبيلين » ، بعضها

اصيل ، وبعضها مقلد . وكان عدد موظفى القصر ستين  
موظفا . .

وعلى مسافة من القصر تسمح ببلوغ الصوت كانت  
توجد حديقة للحيوان تحتوى على اسود ونمسوز ودببة  
ونسانيس وقرود من عائلة « الاورانجو تانج » ، وطيور  
وزواحف . ومن الابواب الخارجية الى القصر يوجد طريق  
للسيارات يبلغ طوله خمسة اميال ، وعلى جانبيه لافتات  
تقول :

« الاولوية فى الطريق للحيوانات » ، فكان على الانسان  
ان ينتظر بسيارته الى ان يستقر رأى قطيع من النعام على  
الجلاء عن الطريق ، بينما قطعان الجاموس والغزلان . .  
النخ . تتجول فى كافة أنحاء المكان وتعرقل السير فيه  
وكانت هناك سيارات مخصصة لاستقبال الزائرين فى  
محطة السكة الحديد ، ومطار خاص للهبوط اذا قدموا  
بالطائرة . .

اما وسائل الترفيه ، فكان منها السباحة ، وركوب  
الخيول ، والتنس ، والعباب من كافة الانواع ، او زيارة  
لحديقة الحيوان . وقد وضع هيرست قاعدة لا استغناء  
عنها ، وهى ألا تقدم الخمر قبل السادسة مساء . ولكن  
ماريون كانت تجمع اصدقاءها فى جناحها الخاص ، حيث  
تقدم لهم الشراب سرا

وكانت مسز هيرست تزور « سان سيمون » كل سنة،  
دون ان يثير ذلك اى تصادم . فالتعايش بين ماريون  
ومسز هيرست كان امرا متفاهما عليه من الجانبين : فاذا  
اقترب موعد وصول مسز هيرست رحلت ماريون وتحن  
معها ، او عادت الى بيتها الساحلى فى سانتا مونيكا

وقد عرفت ميليسنت هيرست منذ عام ١٩١٦ ، وكانت



تربطنا صداقة قوية • وبذلك صار عندي جواز مرور الى كل من البيتين • فاذا كانت مسز هيرست هي المقيمة فى المزرعة مع اصدقائها من مجتمع سان فرانسيسكو ، ودعتنى الى قضاء العطلة الاسبوعية ، ذهبت متظاهرا بأنها اول زيارة لى للمزرعة فى هذا الموسم • ولكن ميليسنت لم تكن تخدع نفسها • فالبرغم من تظاهرها بأنها تجهل أمر الجلاء الذى تم قبل وصولها ، فانها كانت تنظر الى المسألة بروح الفكاهة ، وتقول : لو لم تكن ماريون لكنت واحدة اخرى • وكثيرا ما حدثتني فيما بيننا عن علاقة ماريون بهيرست ، ولكن دون مرارة على الاطلاق ••

وقالت لى ذات مرة :

— انه ما زال يتصرف كأنما لم يحدث • بيتنا شيء ، وكأن ماريون لا وجود لها • فعندما اجيء يعاملنى بكل عذوبة وعطف • ولكنه لا يملك معنى اكثر من عدة ساعات ودائما يكرر نفس الروتين : اذ يجيء رئيس الخدم ونحن على مائدة الغداء ويسلمه ورقة ، فيستأذن وينسحب من المائدة • ثم يعود ليقول فى تخاذل ان هناك عملا هاما يقتضى منه الذهاب فورا الى لوس انجلس • فنتظاهر كلنا بتصديقه وان كنا نعرف جميعا انه عائد بالطبع الى ماريون ••

كان هيرست على سجيته دائما بشكل يلفت النظر • فهو يرقص — اذا كان معتدل المزاج — رقصة الشارلستون المفضلة لديه بفضاظة ساحرة ، دون اكتراث برأى الناس فيه • ولم يكن لديه ادنى ميل الى التظاهر ، فهو لا يقدم الا على ما يتحمس له • وكان يشيع فى نفسى الاحساس

بأنه رجل غبى - ولعله كان حقا ، ولكنه لم يكن يبذل أى جهد ليكون غير ذلك ! ..

وكان كثير من الناس يظنون أن المقالات الافتتاحية اليومية الموقعة باسم هيرست يكتبها ارثر بريسبين . ولكن بريسبين نفسه قال لى ان هيرست كان أقدر كاتب للمقالات الافتتاحية فى البلاد

\*\*\*

فى تلك الايام كنت أرى هيرست وماريون كثيرا ، لاجبابى بالحياة المجنونة التى يعيشانها . ولما كنت أملك دعوة مفتوحة لقضاء عطلة أى أسبوع فى بيت ماريون الساحلى ، فأننى كثيرا ما افدت منها .. خاصة عندما يكون دوغلاس ومارى فى أوربا

وحدث ذات صباح ، ونحن على مائدة الافطار مع كثيرين آخرين ، ان استشارنى ماريون بشأن السيناريو الذى سنمثله . ولكن ما قلته لم يكن على هوى هيرست . كان موضوع القصة يدور حول الانوثة . وقلت ان المرأة دائما تختار رجلها ، وان الرجال لا يملكون من الامر شيئا . ولكن هيرست كان يرى رأيا آخر :

- أوه . كلا . ان الرجل دائما هو الذى يختار  
قلت :

- هذا هو ما نتصور . ولكن الذى يحدث ان فتاة ما تشير باصبعها اليك قائلة : « سأخذ هذا الرجل » .. فاذا بك قد اخذت !

قال هيرست فى ثقة :

- انك مخطيء تماما ..

فاستطردت أقول :

كل ما فى الأمر أن أسلوبهن يبلغ من الخفاء حد أيهامنا

بأننا نحن الذين نختر

واذا بهيرست يدق المائدة فجأة بقبضة يده ، فيقفز طقم  
الافطار من مكانه • ثم يصيح :

- كلما قلت عن شيء انه ابيض قلت انت انه اسود !  
واعتقد ان وجهي عندئذ شحِب قليلا • وكان رئيس  
الخدم بالصدفة يقدم لى القهوة فى ذلك الوقت ، فرفعت  
اليه رأسى وقلت :

- ارجو ان تكلف احدا بحزم امتعتى واستدعاء سيارة  
تاكسى ••

ثم نهضت دون كلمة أخرى وذهبت الى صالة الرقص  
وبدأت أتمشى ذاهبا عائدا وقد عقد الغضب لسانى

وجاءت ماريون بعد لحظة :

- ما الخبر يا شارلى ؟

فاختلج صوتى وأنا أقول :

- لا يستطيع احد ان يصيح فى وجهى بهذه الطريقة  
ماذا يظن نفسه ؟ نيرون ؟ نابليون ؟

فاستدارت عائدة على عجل دون ان تجيب ، وغادرت  
الحجرة ، وبعد لحظة دخل هيرست متظاهرا بأنه لم يحدث  
شيء • وقال :

- ماذا هناك يا شارلى ؟

- ليس من عادتى ان ينهرنى احد ، وخاصة حين اكون  
ضعيفا عنده • ولهذا فأننى راحل • وأنا ••

واحتبس صوتى فى حلقى فلم أستطع ان أكمل  
جملتى ••

ففكر هيرست لحظة ، ثم بدأ هو الآخر يذرع ارض  
الغرفة • وأخيرا قال وصوته أيضا يرتعش :

- دعنا نصفى هذا الامر

وتبعته في الصالة الى ركن فيه مقعد أثري مزدوج من طراز « تشيبنديل » . . وجلس هيرست - وكان ضخما ، يبلغ طوله ١٩٠ سنتيمترا - ثم اشار الى المساحة الباقية من المقعد قائلا :

- اجلس يا شارلي . . ولنتحدث لانهاء هذا الامر . . فجلست بجواره . ولكنها كانت « زنقة » شديدة وفجأة ، دون ان يقول كلمة واحدة ، بسط لي يده التي تمكنت - برغم عجزى عن الحركة في المقعد - ان اصافحها . ثم شرع يفسر ما حدث بصوت ما يزال يرتعش :

- اتعرف يا شارلي ؟ الحقيقة اننى لا أريد أن تمثّل ماريون هذا السيناريو . وهى تحترم رأيك . فلماذا وافقت أنت عليه ؟ . حسنا ، ربما كان هذا هو ما جعلنى أضيق بك بعض الشيء

فذابت مقاومتي على الفور ، وأسرعت اتلطف مصمما على ان الخطأ كله كان خطئى . وكعجالة أخيرة تصافحنا مرة ثانية ، ثم شرعنا ننهض فاذا بنا محشوران في المقعد العتيق الذى بدأ يثن منذرا بالانهيار . ولم نستطع الا بعد محاولات متعددة أن نحرر أنفسنا أخيرا ، دون أن يصيب المقعد سوء . .

ويبدو أن ماريون بعد أن تركتني ذهبت رأسا الى هيرست وعنفته على جلافته وطلبت منه أن يجيء ويعتذر لي . وكانت ماريون تعرف كيف تختار لنفسها اللحظة المناسبة ، ومتى يجب عليها أن تسكت . وكانت تقول :

- إذا جاءته إحدى نوباته الشريرة هبت العاصفة كأنها الرعد !

كانت ماريون سيدة مرحة ، جذابة . وكانت - حين



تقتضى أعمال هيرست ان يذهب الى نيويورك - تجمع  
اصدقاءها فى بيتها فى تلال بيفرلى « قبل اقامة البيت  
الساحلى » ففسهر معها جميعا الى ساعة متأخرة . ثم يرد  
رودلف فالنتينو بسهرة مماثلة فى بيته . ثم افعلا أنا نفس  
الشيء فى بيتى . وفى بعض الاحيان كنا نستأجر سيارة  
أوتوبيس ونشحنها بالزاد ، ونستأجر عازفا على  
« الكونسرتينا » ، ونذهب باعداد تبلغ العشرين الى  
شاطئ مالميبو ، حيث نشعل نارا ونسهر حولها فى  
منتصف الليل .

وفى معظم الاحيان كانت « لويلا بارسونز » - المحررة فى  
صحف هيرست - تأتى معنا ، يصحبها هارى كروكرالذى  
أصبح فيما بعد مساعدا فى الأخراج . ولم تكن نعود  
الى بيوتنا من أمثال هذه الرحلات قبل الرابعة والخامسة  
صباحا . وعندئذ تقول ماريون موجهة حديثها الى لويلا :  
- اذا سمع هيرست بهذا ، فإن واحدة مننا  
ستفقد وظيفتها . ولن تكون هذه الواحدة أنا

وبينما نحن ذات مساء فى سهرة عشاء فى بيت ماريون  
اذ بهيرست يتصل من نيويورك تليفونيا . وعادت ماريون  
بعد المكالمة ثائرة تقول بانفعال :

- تصوروا ! ان وليم هيرست يضعنى تحت المراقبة !

ذلك ان هيرست قرأ عليها فى التليفون تقريرا من  
مخبر سرى عما فعلته منذ سفره ، وكيف أنها غادرت بيت  
« ا » فى الرابعة صباحا ، وبيت « ب » فى الخامسة  
وهكذا . . . وقالت لى ماريون فيما بعد ان هيرست قادم فورا  
الى لوس انجلس لتصفية كافة أعماله معها ، وانهما سيفترقان .  
وكانت بالطبع ثائرة لأنها لم تفعل شيئا أكثر من تسلية  
نفسها بين اصدقاء . ومع أن التقرير كان صحيحا فى

وقائعه ، فانه كان مشوها بحيث يعطى ايحاء خاطئا  
وابرق هيرست من كانساس سيتى يقول :  
« غيرت رأيى ولن أعود الى كاليفورنيا لاننى لا أحتمل  
العودة الى الاماكن التى عرفت فيها الكثير من السعادة  
فى الماضى . ولهذا فأنا عائد الى نيويورك » . . .  
ولكنه سرعان ما أرسل برقية أخرى بعد ذلك يقول فيها  
انه عالى وشك الوصول الى لوس انجلس  
وعندما عاد هيرست ، كانت لحظة حرجة بالنسبة  
الى كل من لهم صلة بالموضوع . ولكن المقابلة بينهما كان  
لها أثر طيب ، انتهى الى احتفال ضخم للترحيب بعودة  
هيرست الى تلال بيفرلى  
وأقامت ماريون قاعة مؤقتة للطعام فى بيتها المستأجر ،  
تتسع لمائة وستين ضيفا . . . مؤثثة ، ومضاءة بالكهرباء  
ومزودة بحلبة للرقص . وما كان على ماريون الا ان تدعك  
المصباح السحري ليتم كل شئ  
وفى ذلك المساء ظهرت ماريون بخاتم جديد من الزمرد  
ثمنه ٧٥ الف دولار ، هدية من هيرست . ولم يفقد  
أحد . بالمناسبة - وظيفته !  
كثيرا ما كنا - من باب التغيير - نقضى عطلة الاسبوع  
فى يخت هيرست وبيت ماريون الساحلى . فنبهر باليخت  
الى كاتالينا أو نتجه جنوبا الى سان دييجو  
وكانت رحلة من هذه الرحلات هى التى اضطرونا  
أثناءها الى أن نترك على الشاطئ « توماس اينس » الذى  
تولى شئون افلام هيرست العالمية . ومع اننى لم أكن  
حاضرا بنفسى فى هذه الرحلة ، فان الينور جلين - التى  
كانت حاضرة - أخبرتنى بما حدث . وقالت لى ان اينس  
كان فى ذلك اليوم مبتهجا ، مرحا ، ثم فجأة أصابه أثناء

الغداء ألم قاصم ، واضطر أن يترك المائدة . وأعتقد  
الجميع أنها نوبة من سوء الهضم . ولكن حالته زادت  
سوءا ، وبدأ أن الاصوب هو انزاله الى الشاطئ ليدخل  
احد المستشفيات . وهناك اتضح انه مصاب بنوبة قلبية  
وأعادوه الى بيته فى تلال بيفرلى . . . حيث أصابته نوبة  
أخرى بعد ثلاثة أسابيع ومات

وبدأت شائعات السوء تنتشر مرردة أن اينس ضرب  
بالرصاص ، وان هيرست له علاقة بالموضوع . وقد كانت  
هذه الشائعات غير صحيحة على الاطلاق . وأنا أعرف  
ذلك لاننى ذهبت مع هيرست وماريون لزيارة اينس قبل  
أن يموت بأسبوعين ، وكان مسرورا جدا بلقائنا ، ومؤمنا  
بأنه سيشفى بسرعة

على أن وفاة اينس احدثت ارتباكا فى خطط افلام  
هيرست العالمية ، الى حد أن « اخوان وارنر » استولوا  
عليها . ثم انتقلت بعد ذلك بعامين الى « مترو جولدوين  
ماير » حيث أقيمت لماريون حجرة ملابس فاخرة ، كنت  
أسميها التريانون

من هذه الخجرة كان هيرست يدير معظم أعماله  
الصحفية . وكثيرا ما رأيته جالسا فى منتصفها وقد بسط  
على الأرض حوله عشرين صحيفة أو أكثر ، وراح يمر  
بعينيه على عناوينها الكثيرة ، ويقول مشيرا الى احداها :  
- ذلك عرض ضعيف  
ثم يشير الى غيرها :

- ما الذى جعل فلان يختار هذه القصة ؟

ثم يلتقط احدى المجلات ، ويفر صفحاتها بين أصابعه ،  
ويزن ثقلها بيده قائلا :

- ماذا جرى لاعلانات « رابوك » ؟ انها قليلة جدا هذا





شارلي شابلي يمارس هوايته المفضلة : صيد السمك

الشهر . أوبرق الى « راس لونج » أن يحضر هنا على الفور .

ثم تدخل ماريون في وسط هذا المشهد ، وهي في اتم زينتها ، عائدة من البلاطوه . . فتمشي عامدة بطريقتها المختالة فوق الصحف وهي تقول :

— تخلص من كل هذه الزبالة . انها تزحم غرفة ملابسي !



## إينيشتاين

\* نظرية النسبية ولدت أمام أصابع البيانو !

\* قالت ماريون للعالم العبقرى :

لماذا لا تحلق شعر رأسك ؟..

لم أستطع أن أفسر أبدا عواطف هيرست المعسادية  
للانجليز . فقد كانت له املاك ضخمة في انجلترا ، وكان  
يحصل منها على أرباح كبيرة

والواقع ان ميول هيرست الالمانية يعود تاريخها الى  
الحرب العالمية الاولى ، حين كادت صداقته وعلاقاته  
بالسفير الالماني الكونت برنستروف تؤدي في ذلك الوقت  
الحرج الى فضيحة . ولم يستطع حتى نفوذ هيرست الهائل  
أن يسكت هذه الفضيحة الا بضغوبة

كذلك كان المحرر الامريكى للشئون الخارجية في صحف  
هيرست - كارل فون ديماند - يكتب دائما في اتجاه  
ألمانيا . وظل يفعل ذلك الى ما قبل الحرب العالمية  
الثانية مباشرة

وزار هيرست ألمانيا أثناء جويلته في أوروبا ، وتقابل  
مع هتلر . ولم يكن أحد في ذلك الوقت يعرف الكثير عن  
معسكرات الاعتقال الهتلرية . . . التي ظهرت أول معلومات  
عنها في مقالات كتبها صديقي كوتيلياس فاندربلت . اذ  
تمكن من الدخول في أحد هذه المعسكرات بحجة ما ،  
ثم كتب عن اساليب التعذيب النازية . ولكن قليلا من  
الناس هم الذين صدقوا ما كتبه ، بسبب ما انطوت عليه  
قصصه من صور الوحشية المنحطة المذهلة

وقد أرسل لي فاندربلت سلسلة من صور الكارت  
بوستال ، يظهر فيها هتلر أثناء القاء خطبه . وكان وجهه

مضحكا بلا جدال .. أقرب الى أن يكون تقليدا رديئا لي  
بشاربه الغريب ، وشعره الليفى ، وفمه الضئيل الذى  
يثير الاشمئزاز . والواقع أننى لم استطع ان أحمل هتلر  
على محمل الجذ ، كانت كل صورة له تظهره فى وضعية  
مختلف : فيداه فى احداها تبدو ذات مخائب تنهش الجماعير  
وفى الاخرى تبدو احدى يديه مرتفعة الى أعلى والاخرى  
منخفضة الى أسفل كأنه أحد لاعبي الكريكت على وشك  
ضرب الكرة ، وفى الثالثة تبدو يداه مطبقتين . كأنما يرفع  
يهما ثقلا حديديا وهميا . أما التحية التى يؤديها بيده  
مقلوبة الى الوراء فوق كتفه ، فكانت تثير فى نفسى الرغبة  
فى ان أضع له فى هذه اليد صينية مليئة بالاطباق  
المتسخة !

وكنتم أقول لنفسي :

— هذا رجل أحقق

ولكن .. عندما أرغم اينشتين (وتوماس على مغادرة  
المانيا ، لم يعد وجه هتلر طريفا عندي ، انما كالحصا  
وكثيبا ..

قابلت اينشتين أول مرة فى عام ١٩٢٦ ، عندما جاء  
يحاضر فى كاليفورنيا ..

وقد كانت نظريتى دائما أن العلماء والفلاسفة قسوم  
خياليون حاملون ، ولكن يوجهون عواطفهم فى اتجاه آخر .  
واذا بهذه النظرية تنطبق تماما على شخصية اينشتين .  
فقد كان يبدو نموذجا لسكان جبال الالب الالمانية فى اعدب  
حالاتهم ، وكان رجلا ودودا باشا . ومع أن سلوكه  
كان هادئا وديعا ، فأننى كنت أشعر انه يخفى مزاجا عاطفيا  
عنيفا .. وان هذا المزاج هو المصدر الذى يستمد منه  
طاقته العقلية غير العادية

وكان « كارل لايمل » - من استديوهات يونيفرسال -  
قد اتصل بى تليفونيا ليقول ان البروفسور اينشتين  
يجب ان يرانى . فهنئى السرور لذلك . والتقيتسا فى  
استديوهات يونيفرسال لتناول الغداء . .

كان هناك البروفسور ، وزوجته ، وسكرتيرته هيلين  
دوكاس ، والاستاذ المساعد له والتر ماير . وكانت مسز  
اينشتين تتقن الحديث باللغة الانجليزية ، افضل من  
البروفسور فى الواقع . وكانت سيدة بدينة ، ذات حيوية  
فائقة . . تعبر بصراحة عن سرورها بأن تكون زوجة الرجل  
العظيم ، ولا تبذل أدنى جهد لاختفاء ذلك . فكان حماسها  
يجعلها قريبة من القلب . .

وعندما بدأ المستر لايمل - بعد الغداء - يقودهما فى  
جولة حول الاستديو ، انتحلت بى مسز اينشتين جانباً  
وهمست :

- لماذا لا تدعو الاستاذ الى بيتك ؟ اننى واثقة من انه  
سيسر كثيراً بتبادل حديث هادئ فيما بيننا نحن . .  
وهكذا كان يجب - كما طلبت مسز اينشتين - أن  
تكون الدعوة محدودة . فلم أدع غير صديقين آخرين . .  
وعلى مائدة العشاء روت لى قصة الصباح الذى الهم  
فيه أينشتين نظرية النسبية

« نزل الدكتور فى ثياب النوم كعادته ليتناول الافطار .  
ولكنه لم يلمس شيئاً من الطعام . فخيل لى انه يشكو  
من شيء ما ، وسألته ماذا به ، فقال :

- عزيزتى . . ان عندى فكرة رائعة !

وبعد ان شرب قهوته جلس أمام البيانو وشرع يعزف  
ومن لحظة الى اخرى كان يتوقف عن العزف ويسجل  
عدة ملاحظات ثم يكرر :



لدى فكرة رائعة ! فكرة بديعة !  
قلت :

بـ إذن فيحق السماء قلها لى ، ولا تدعنى نهب هذا  
القلق . .  
فقال :

بـ انها صعبة . وما زال على ان اعمل لاستخلاصها . .  
وقالت لى مسز اينشتين انه ظل يعزف على البيانو  
ويسجل الملاحظات لمدة نصف ساعة تقريبا ، ثم صعد  
الى مكتبه فى الدور الاعلى قائلا انه لا يريد ان يقاطعه  
احد . وبقي هناك اسبوعين !  
وقالت مسز اينشتين :

بـ كنت ارسل اليه طعامه كل يوم . وكان يهبط  
كل مساء ليتمشى وحده فى الخارج ، ثم يعود مرة اخرى  
الى عمله . . وأخيرا نزل من مكتبه الى ، وقد بدأ شاحبا  
جدا . ووضع على المائدة فرخين من الورق وهو يقول  
مرهقا : « هذه هى » ! وهكذا ولدت نظرية النسبية !

وكنت قد دعوت فى ذلك المساء الدكتور رينولدز ، لشغفه  
الشديد بعلم الطبيعة . فوجه سؤال الى اينشتين أثناء  
العشاء عما اذا كان قد قرأ كتاب « تجارب على الزمن »  
الذى كتبه دان

وهز اينشتين رأسه نفيا ، فقال رينولدز مداعبا :  
بـ ان لديه نظرية طريفة عن الابعاد . . نوع من البعد  
( وتردد هنا قليلا ) . . نوع من البعد الممطوط . .

فالتفت لى اينشتين وهمس بخبث :  
بـ البعد الممطوط ؟ فاز أيسر داس ( وهى تعنى  
بالألمانية : ما هذا ) ؟

فلم يسمع رينولدز الا أن يكف عن حديث الابعاد ، ومضى  
يسأل اينشتين عما اذا كان يؤمن بالاشباح . فاعتسف

اينشتين بأنه لم ير في حياته واحدا منها ، ثم أضاف وهو  
يبتسم :

— عندما يرى اثنا عشر شخصا نفس الظاهرة في وقت  
واحد . . فعندئذ فقط يحتمل ان أومن بها

وكانت الظواهر العصبية في تلك الايام شديدة الانتشار،  
وتحضير الارواح يسيطر على هوليوود . . خاصة في بيوت  
نجوم السينما ، حيث اعتاد محضرو الارواح أن يعقدوا  
الجلسات والتجارب . ولم أكن أشهد بنفسى هذه المناسبات،  
ولكن الممثلة المشهورة فاي برايس أقسمت لى أنها رأت في  
أحدى جلسات التحضير مائدة ترتفع عن الأرض وتسبح  
في فضاء الحجرة . فلما سألت البروفسور عما اذا كان قد  
شهد أمثال هذه الظواهر ابتسم ابتسامة عريضة وهز  
رأسه . .

وسألته أيضا عما اذا كانت نظريته النسبية تتعارض مع  
افتراضات نيوتن ، فقال :

— على العكس . انها امتداد لها

وقلت لمسز اينشتين أثناء العشاء اننى أنوى أن أسافر  
الى أوروبا بعد افتتاح فيلمى التالى ، فقالت :

— يجب اذن أن تأتى الى برلين وتزورنا . اننا لا نملك  
مشكنا كبيرا . فالبروفسور ليس غنيا . ومع أنه يملك  
رصيدا مفتوحا بما يزيد عن مليون دولار من مؤسسة  
روكفلر من أجل أبحاثه العلمية . . فانه لم يستخدمه على  
الاطلاق . .

وقد زرتهما فيما بعد في برلين ، في شقتيها الصغيرة  
المتواضعة . وكانت تشبه المساكن التى يمكن أن تجدها  
في برونكس : حجرة جلوس ومائدة في نفس الوقت ،  
مفروشة بأبسطه عتيقة مستهلكة . وأفخر ما فيها من

الاثاث البيانو الاسود الذى كتب عليه تلك الملاحظات التمهيدية التاريخية عن البعد الرابع . وكثيرا ما أتساءل اليوم عما حدث لهذا البيانو . ولعله الان فى المعهد السيمفونى ، أو فى متحف متروبوليتان . أو لعل النازى قد استخدموه كخشب للحريق

وقد لجأ آل اينشتين الى الولايات المتحدة عندما بدأ الارهاب النازى يزحف على المانيا . وتروى مسز اينشتين قصة طريفة عن سداجة الاستاذ فى المسائل المالية . فقد كتبت اليه جامعة برنستون تدعوه ان ينضم اليها ، وتسال عن شروطه . واذا به يحدد رقما بلغ من ضآلته أن الجامعة ردت تقول أنه مبلغ غير كاف للحياة فى الولايات المتحدة وأن عليه أن يطلب على اقل تقدير ثلاثة أضعافه !

ثم زارنى آل اينشتين عندما جاءوا الى كاليفورنيا فى عام ١٩٤٧ . وعانقنى الاستاذ فى حرارة وهو يحذرني من أنه قد اصطحب معه ثلاثة عازفين موسيقيين :

— وسنعزف لك بعد العشاء

وفى ذلك المساء كان اينشتين واحداً من فرقة رباعية تعزف لنا موزار . ومع أن قوسه لم يكن ثابتا ، وأسلوبه كان جافا الى حد ما . . فانه كان يعزف بحرارة وحيوية، مغمضا عينيه طول الوقت ، متمايلا مع الانغام . ثم اقترح الموسيقيون الثلاثة — الذين لم يكونوا متحمسين كثيرا لاشتراكه معهم — ان يستريح قليلا ريثما يعزفون وحدهم شيئا . فتنحى اينشتين وجلس معنا ينصت . ولكنسه بعد ان عزفوا عدة مقطوعات تحول نحوى وهمس :

— متى اعزف مرة اخرى ؟

أما مسز اينشتين ، فانها بعد انصراف الموسيقيين تحولت تؤكد لزوجها وهى متحمسة :

— لقد عرفت أفضل منهم جميعا ! . .

وبعد ذلك بعدة أيام دعوت آل اينشتين الى العشاء مرة  
اخرى مع ماري بيكفورد ، ودوجلاس فيربانكس ، وماريون  
ديفيز ، ووليم هيرست . وجلست مسر اينشتين بجوار  
هيرست . وكان يبدو أن كل شيء يسير سيرا حسنا قبل  
الطعام : فهيرست كان ودودا واينشتين كان مهذبا . ولكنني  
مع مضي الوقت بدأت ألاحظ جوا من الجمود البارديزحف  
بينهما حتى لم يعودا يتبادلان كلمة واحدة . وبذلت كل  
ما في وسعي لأحياء الحديث ، فلم تجد أية وسيلة . وساد  
الصمت خجرة الطعام ، وراح هيرست يحمق في تعاسقه في  
طبق الحلوى أمامه ، والبروفسور يبتسم في هدوء وهو  
غارق في أفكاره . . .

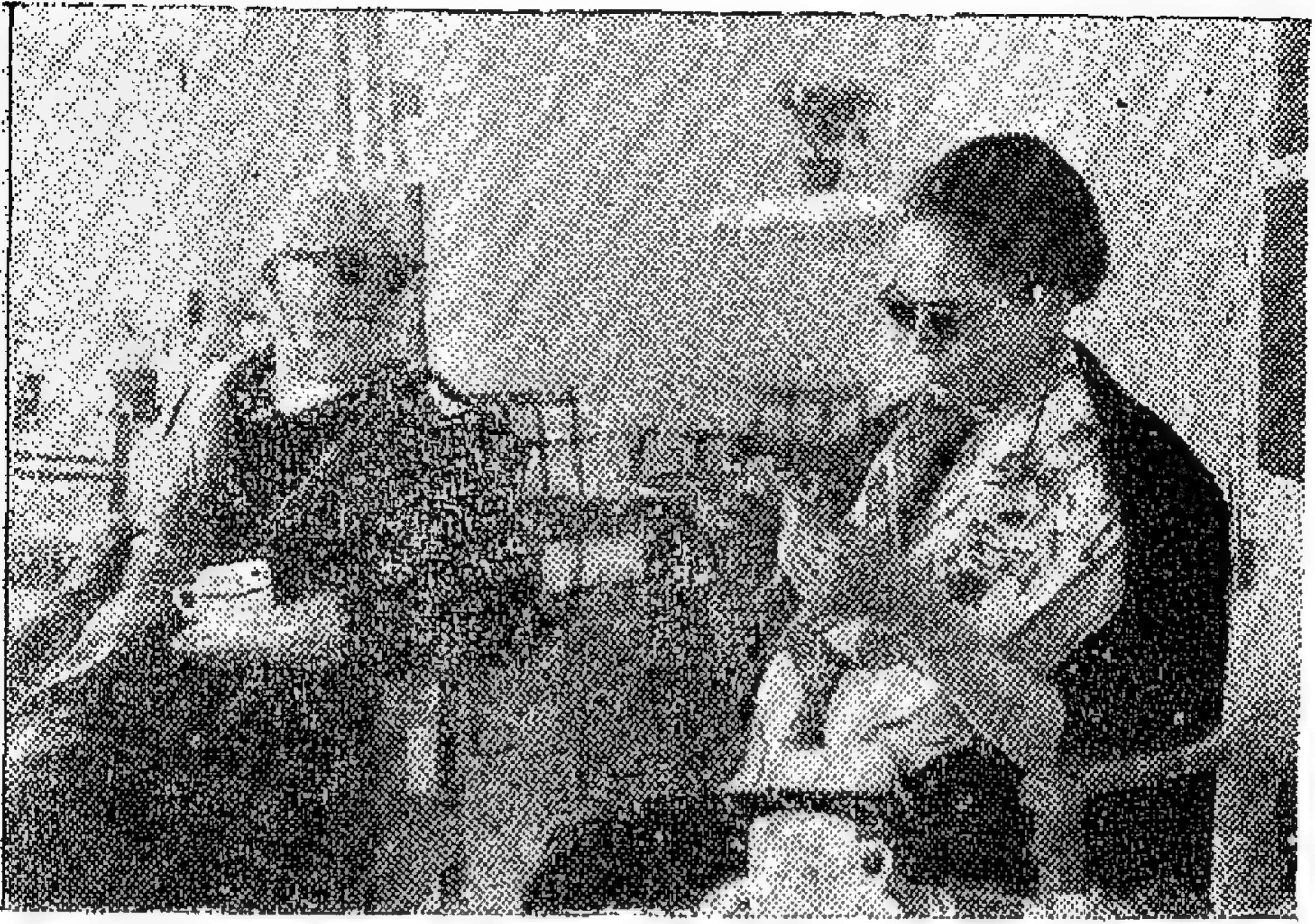
وكانت ماريون - بطريقتها العابثة - توزع التعليقات  
والمداعبات على الجميع ما عدا اينشتين . . . ولكنها فجأة  
تحولت اليه وصاحت :  
- هالو ! . . .

ثم دقت بأصبعها على رأسه قائلة :  
- لماذا لا تحلق شعرك ؟  
فابتسم اينشتين . ورأيت أنا أن الوقت قد حان لمفادرة  
المائدة ، والانفضاض الى حجرة الجلوس لتناول القهوة



جاء المخرج الروسي اينزشتاين الى هوليسنود مع  
مساعديه ، ومنهم جريجور الكسندروف ، وشاب انجليزى  
صديق لاينزشتاين . . . اسمه ايفور مونتساجو . وكنت  
أراهم كثيرا ، وكانت عاداتهم أن يلعبوا التنس عندى لعبا  
بالغ الرذالة . . . أو على الأقل هكذا كان يلعب الكسندروف  
وكان اينزشتاين قد جاء لإخراج فيلم لحساب شركة  
بنرامونت ، وقد سبقته السمعة الطيبة لفيلم « بوتمكين » ،





شارلى شابلىن وزوجته آونا

« وعشرة أيام هزت العالم » . . . فرأت بارامونت أنه سيكون عملا مربحا أن نتعاقد معه على أن يكتب بنفسه السيناريو ويخرجه . فكتب سيناريو بعنوان « ساترز جولد » ، وكان عملا مأخوذاً عن وثيقة هامة عن الايام الاولى لولاية كاليفورنيا . . . ولم تكن فيه أية دعاية ، ولكن لما كان ايزنشتاين من روسيا فقد تخوفت منه بارامونت ، ولم يتم اخراجه وقد سألت ايزنشتاين يوما - ونحن نتناقش حول الشيوعية - عما اذا كان يؤمن بأن العامل المثقف يتساوى عقليا مع الارستقراطي المستند الى تراث أجيال من الثقافة . ويخيل لي انه دهش لجهلي . وقال لي ، هو الذى جاء من الطبقة الوسطى الروسية ، من عائلة من المهندسين :

— عندما تتثقف الجماهير فان طاقتها العقلية تشبه في  
خصوبتها الارض البكر الفنية

وقد كان فيلم اينشتاين « ايفان الرهيب » — الذي  
رأته بعد الحرب العالمية الثانية — قمة الافلام التاريخية  
جميعا . فهو قد عالج التاريخ بروح شاعرية . . . وهي  
طريقة ممتازة لمعالجته . فالتاريخ كما هو لا يثير في نفسى  
غير السخرية ، خاصة كلما تذكرت الى أى حد شوهدت  
حتى الأحداث القريبة . أما المعالجة الشاعرية فانها ترسم  
صورة عامة لروح العصر . وفوق ذلك فانك لتجد في  
الاعمال الفنية من الحقائق والتفاصيل الصادقة أكثر مما  
تجد في كتب التاريخ !

## الفصل الحادى عشر

### ميلاد السينما الناطقة

\* تحديث الأفلام الناطقة بفيلم صامت

\* وكسب الفيلم نصف مليون دولار فى عرضه الأول

بينما أنا في نيويورك . . اذا بصديق يخبرني بأنه قد شهد عملية لتوفيق الصوت مع الافلام ، ويتنبأ بأن ذلك سوف يحدث ثورة في صناعة السينما كلها عن قريب . . ولم أعد الى التفكير في المسألة مرة أخرى الا بعد شهر عندما انتج أخوان وارنر أول مشهد ناطق لهم . وكان جزءاً من فيلم زاخر بالازياء ، تظهر فيه ممثلة جميلة جداً . لا داعي لذكر اسمها . وهى تعالج فى صمت أشجان حزن عظيم ، وتنطق عيناها الواسعتان بألم يتجاوز فصاحة شيكسبير . ثم فجأة ، اقتحم الفيلم عنصر جديد . . صوت كالذى كان يسمعه الانسان حين يضع على أذنه مجارة . ثم تكلمت الاميرة الفاتنة كما لو كان صوتها ينساب من خلال الرمال :

- سأتزوج من جورج ، ولو كان ثمن ذلك التنازل عن العرش . .

وكانت صدمة رهيبة ، لان الاميرة الى ما قبل هذه اللحظة كانت تهز عواطفنا . ومع استمرار عرض الفيلم كان الحوار يزداد اثارة للضحك ، ولكن ليس كالمؤثرات الصوتية . فقد كان يخيل لى حين تدور اكرة باب الخدم أن أحداً قد علق تروس محراث ميكانيكى ، واذا أغلق الباب قان صوته كان يبدو كصوت اصطدام عربتين محملتين بالخشب . ذلك أنهم فى البداية لم يكونوا يعرفون شيئاً عن التحكم فى الصوت : فالفارس المدرع الموفد فى مهمة يضج



كمصنع صلب ، وصوت أسرة تتناول غذاءها البسيط  
يبدو كفترات الزحام في مطعم شعبي وانسكاب الماء في الكوب  
تصدر عنه نغمة مميزة ترتقى السلم الموسيقى الى (فا)  
العالية

وخرجت من السينما في ذلك اليوم مؤمنا بأن أيام  
الصوت معدودة

ولكن ما كاد يمضي شهر بعد ذلك حتى انتجت مترو  
جولدوين ماير ( لحن برودواي ) وكان فيلما موسيقيا  
ناطقا - وسخيفا في الوقت نفسه - ولكن نجاحه في شباك  
التذاكر كان مذهلا . فكانت هذه شرارة البدء . وبين يوم  
وليلة راحت كل دار للسينما تبرق طالبة أجهزة الصوت  
وبدأ يأفل نجم الافلام الصامتة وهو أمر مؤسف حقا  
لأنها كانت قد بدأت تتحسن . فالمخرج الالماني (مورفو)  
كان قد استخدمها بطريقة معبرة فعالة ، كما بدأ بعض  
مخرجينا الامريكيين يفعلون مثله . والفيلم الصامت الجيد  
يستطيع أن يخاطب المثقفين والعامة جميعا في كافة انحاء  
العالم . والآن كان علينا أن نفقد كل ذلك

على انني كنت مصمما على الاستمرار في انتاج الافلام  
الصامتة ، لايماني بأن المجال يتسع لمختلف ألوان التسلية .  
وبالاضافة الى ذلك فقد كان فني هو التقليد الحركي  
وكنث فيه متفردا . . بل كنت - ولا داعي للتواضع  
الزائف - استاذا . وهكذا مضيت قدما في انتاج فيلم  
صامت جديد . . أضواء المدينة . .

ومع أن كل عمل جديد أقوم به كان فيما مضى يثير  
اهتمام المنتجين فانهم هذه المرة كانوا مشغولين جدا بنجاح  
الافلام الناطقة وبدأت يمضي الزمن أشعر أنني خارج  
الاحداث . واعتقد أنني قد انتهيت

حتى ( جوتشنيك ) الذي سبق ان صرح علنا بكراهيته  
للافلام الناطقة لم يلبث أن انحاز الى صفها . واصبح  
يقول لي :

— اخشى ان تكون الافلام الناطقة قد ولدت لتعيش  
يا شارلي :

ثم يؤيد كلامه بدعوى ان شابان وحده هو الذي  
يستطيع أن يقدم فيلما صامتا ناجحا . وهي دعوى تنطوي  
على تقرير لي ، ولكنها لم تكن تريحني . . فما كنت أرغب  
أن اكون الناصر الوحيد للسينما الصامتة . كما لم يكن  
مما يطمئني أن اقرأ مقالات الصحف التي تعبر عن الشكوك  
والتخوفات حول مستقبل شارلي شابان في صناعة  
السينما

على أن ( أضواء المدينة ) كان فيلما صامتا نموذجيا  
فلم يكن هناك ما يمكن أن يصرفني عن اتمامه . غير أنني  
كنت بذلك أواجه أكثر من عقبة . فمئذ ظهور السينيما  
الناطق — التي كان عمرها قد بلغ الآن ثلاث سنوات —  
نسى الممثلون الاداء الصامت . وانصب كل اهتمامهم على  
الكلام بدلا من الحركة . وكانت صعوبة اخرى أن أشر على  
فتاة يمكن أن تبدو عمياء دون أن ينقص ذلك من جمالها .  
فمعظم المتقدمات للدور كن ينظرن الى أعلى ، كاشفات عن  
بياض عيونهن ، بطريقة تثير الالم . على أن الحظ في النهاية  
خدمني . اذ ذهبت يوما أتفرج على جماعة من الممثلين  
يعملون على شاطئ سانتا مونيكا ، وكان بينهم عدد كبير من  
الحسناءات في ثياب البحر ، ولوحت لي واحدة منهن سبق  
أن التقيت بها ، وهي فيرجينيا شيريل وقالت :

— متى سأعمل معك ؟

ولم يكن قوامها الرشيق في ثوب الاستحمام يوحى

بإمكان قيامها بدور ذي شفافية روحية كدور الفتاة العمياء .  
ولكننى بعد تجربة أو تجربتين مع ممثلات أخريات ،  
دعوتها بدافع اليأس وحده الى الحضور . ولدهشتى  
وجدت انها تملك القدرة على الظهور بمظهر العمياء .  
وطلبت منها ان تنظر نحوى بحيث تخترقنى نظرتها ، دون  
ان ترانى ، فاذا بها تستطيع

وكانت منى شيريل جميلة ، وصالحة للتصوير ، ولكن  
خبرتها بالتمثيل كانت محدودة . وهذه فى بعض الاحيان  
ميزة ، وخاصة فى الافلام الصامتة حيث ( التكنيك ) له  
الاهمية الكبرى . فالممثلات ذوات الخبرة يجمدن أحيانا  
على طابعهن الخاص . والحركة فى التمثيل الصامت حركة  
آلية الى حد يسبب لهن الارتباك . اما ذوات الخبرة  
القليلة ، فانهن اكثر استعدادا للتدرب على هذه الحركة  
الآلية

واستغرق اعداد أضواء المدينة عاما كاملا ، اذ كنت  
قد وصلت الى حالة عصبية من الاصرار على الكمال .  
على اننى أتممته أخيرا ولم يبق الا تسجيل الموسيقى .  
وكان من حسن الحظ - فيما يتعلق بالصوت - ان  
الموسيقى يمكن التحكم فيها

وكتبت موسيقى الفيلم بنفسى . وبعد أن تم ضبطها على  
الفيلم أصبحت متلهفا الى أن أعرف مصيره . فذهبتنا  
نعرضه عرضا تجريبيا - دون اعلان سابق - فى إحدى  
دور السينما فى المدينة

ذهبت الى نيويورك فى اليوم التالى دون ان أنتظر  
تعليقات الصحف ، اذ لم يكن باقيا على موعد الافتتاح ،  
غير أربعة أيام . .

وما كدت اصل حتى اكتشفت - لفرط السذغ - أن



الفيلم لم يعلن عنه تقريبا ، إلا فى حدود سطور تقليدية تقول : « صديقنا القديم يعود إلينا مرة أخرى » . . . وغير ذلك من الجمل التافهة . فأسرعت أعان التعبئة العامة بين موظفينا فى « الفنانين المتحدين » قائلا لهم :

— دعوا العواطف جانبا . اعطوهم معلومات وحقائق .  
اننا سنفتتح الفيلم فى دار غير مطروقة

وحجزت اعلانات بحجم نصف الصفحة بعشرتها يوما  
فى اكبر صحف نيويورك ، تقول بحروف بنفس هذا  
الحجم :

« شارلى شابلان ، ، بسينما كوهان فى . . أضواء  
المدينة عرض مستمر طول اليوم . . الاسعار نصف دولار ،  
ودولار . . »

وأنفقت على اعلانات الصحف ثلاثين ألف دولار ، ثم  
استأجرت لافتة نيون على واجهة السينما تكلفت ثلاثين  
الفا أخرى . ولما كان الوقت ضيقا ، وعلينا ان نتعجل  
فقد بقيت مستيقظا طول الليل أجرب آلات العرض ،  
واقدر حجم الصورة ، واصحح التشويه . وفى اليوم  
التالى استقبلت رجال الصحافة ، وشرحت لهم الاسباب  
والاهداف التى دعتنى الى اخراج فيلم صامت . .

وكان موظفو « الفنانين المتحدين » متخوفين من الاسعار  
التى حددتها للدخول . فقد جعلتها ما بين دولار ونصف  
دولار ، بينما كافة دور السينما التى تقدم عروضها اولى  
تحدد اسعارها ما بين ٣٥ و ٨٥ سنتا . . وتعرض افلاما  
ناطقة يسبقها استعراض صاخب . ولكن موقفى كان  
مختلفا ان فيلمى صامت ، مما يستدعى رفع اسعاره .  
واذا كان الجمهور يـرغب فى مشاهدته فان الفرق  
بين الخمسة والثمانين سنتا وبين الدولار ان يمنعهم . .



وعلى هذا فقد رفضت المساومة . .

وحقق الفيلم في ليلة الافتتاح نجاحا طيبا جدا . ولكن حفلات الافتتاح لا دلالة لها . وانما الجمهور العادي هو الذى يهم . فهل ياترى سيثير اهتمامه فيلم صامت ؟

أبقتنى هذه الافكار مؤرقا نصف الليل . ولكننى فى الصباح فوجئت بمدير دعايتى يوقظنى وقد اقتحم الحجرة فى الحادية عشرة صباحا وهو يصرخ فى قمة الانفعال :

ـ فعلتها يا جديع ! يا لها من قنبلة ! ان طابورا من الناس يقف ملتفا حول القطاع كله منذ العاشرة صباحا ، والمرور معطل . وهناك حوالى عشرة من العساكر يحاولون حفظ النظام . وقتال من أجل التذاكر . وآه لو سمعتهم وهم يتصايحون !

فتسلل الى نفسى احساس من السعادة والاسترخاء وأمرت بافطاري ، ثم لبست ثيابى ، وقلت :

ـ قل لى أين كانت أعلى الضحكات

فقدم وصفا تفصيليا للمواقف التى ضحكوا فيها، والتى قهقهوا ، أو صرخوا ، عندها . ثم قال :

ـ تعال وانظر بنفسك . .

سينزل بردا على قلبك . .

وعلى اننى لم أر الا نصف ساعة من الفيلم . واقفها مع الزحام عند مؤخرة الصالة ، فى جو من السرور الحماسى الذى يقاطعه بين وقت وآخر انفجارات من الضحك الصاخب . . وكان هذا كافيا . فخرجت راضيا عن نفسى ، ونفست عن مشاعرى بالمشى فى طول نيويورك وعرضها لمدة اربع ساعات . وبين فترة واخرى كنت امر أمام دار السينما وأرى الطابور المتصل الدائر حول المبنى . . .

وثأل الفيلم أيضا تعليقات اجماعية حماسية من  
النقاد . .

وظللنا ثلاثة اسابيع - فى هذه الدار المزودة بألف ومائة  
وخمسين متعديا - نحصل على ٨٠ ألف دولار كل اسبوع  
بينما لم نحصل سينما بارامونت المواجهة لنا ، والتي  
تتسع لثلاثة الاف متفرج ، وتعرض فيلما ناطقا ، ويظهر  
فيها موريس شيفالييه بشخصه ، الا على ٣٨ ألف دولار  
فى نفس الاسبوع

واستمر عرض اعضاء المدينة اثني عشر اسبوعا ،  
فحقق بذلك - بعد خصم كافة التكاليف - ربحا صافيا  
يزيد على ٤٠٠ ألف دولار . ولم نتوقف عن عرضه الا  
استجابة لطلب احدى شركات دور العرض، التي استأجرت  
الفيلم بسعر طيب جدا

وعزمت عندئذ على الذهاب الى لندن وافتتاح اعضاء المدينة  
هناك . وكنت وأنا فى نيويورك أقابل كثيرا صديقي  
رالف بارتون ، وهو أحد رؤساء تحرير « النيويوركر » .  
وكان رجلا فى السابعة والثلاثين من عمره ، مرهف الذوق ،  
متطرفا ، تزوج خمس مرات . وقد أصابته مؤخرا حالة من  
الانهيار النفسى ، وحاول الانتحار بأخذ جرعة كبيرة  
من دواء ما . فاقترحت عليه أن يأتى معى ، ضيفا على ،  
حتى يفيد تغيير الجو . .

وهكذا سافرنا معا على ظهر الباخرة « أوليمبيك » نفس  
الباخرة التي سافرت عليها الى انجلترا فى الرحلة  
الاولى . .

كانت هذه الزيارة الثانية مثيرة ، ومنشطة للنفس .  
كالزيارة الاولى . ولكنها كانت بلا شك أكثر أهمية : اذ كان

من حظي فيها أن التقى بعدد أكبر من الشخصيات الهامة ..

اتصل بنا السير فيليب ساسون ، ودعاني أنا ورائف الى عدد من ولائم العشاء في بيته في بارك لين ، وفي مقره الريفى في ليمبن . كما تناولنا الغداء معه أيضا في مجلس الغموم ، حيث التقينا في الممر بالليدى آستور

وبعد ذلك بيوم أو يومين دعتنا الليدى الى الغداء معها في مسكنها بميدان سانت جيمس ، رقم ١ . وما كدنا ندخل قاعة الاستقبال حتى أحسست بأننا قد دخلنا صالون المشاهير عند مدام تومسون - فقد وجدنا أنفسنا وجها لوجه أمام برنارد شو ، وجون ماريان كينيس ، ولويد جورج ، وكثيرين آخرين . بلحمهم ودمهم . وحافظت ليدى آستور على حيوية الحديد ببديهيتهما الخصبة التي لا تتخلي عنها ، الى أن استدعيت الى خارج القاعة ، فساد على أثر خروجها صمت محير . ولكن برنارد شو أسرع يحل محلها ، وروى نادرة طريفة عن «دينانج» الذى قال تعبيرا عن استيائه من تعاليم القديس بولس : - لقد شوه تعاليم راعينا حتى لكأنه أعاد صلبه مقلوبا ، برأسه الى أسفل !

وقد كانت هذه العذوبة من جانب شو ، وعبقريته فى الابقاء على السهرة حية ، من أكبر أسباب جاذبية وحب الآخرين له

وبعد ذلك بيوم أو يومين تناولنا الغداء عند برنارد شو نفسه . وصحبني شو بعد الغداء الى حجرة مكتبه ، تاركين ليدى آستور والآخرين فى قاعة الجلوس . وكانت الحجرة مضيئة مشرقة ، تطل على نهر التيمس . وما كدت أدخل حتى وجدت أمامى رفا فوق المدفئة يحمل

مؤلفاته • ولما كنت قد قرأت القليل من أعمال شو ، فقد  
صحت متعجبا كأي أب له وأنا اتجه الى الرف :

— أوه ! كل أعمالك !

وعندئذ خطر ببالي انه قد يكون دبر هذه الفرصة  
لاستكشاف عتلي عن طريق مناقشة مؤلفاته • وتصورت  
نفسى وقد اشتبكت معه الى حد يجعل الضيوف يتدخلون  
لوقوف المناقشة • ولكم كنت أحب أن يحدث شيء كهذا !  
ولكن الذى حدث بدلا من ذلك هو أن الصمت ساد لحظة ،  
بينما استدرت أنا أفحص الحجرة ، وعلقت تعليقا ساذجا  
على اشراقها • • ثم عدنا ننضم الى باقي الضيوف .

وقد التقيت بمسز شو عدة مرات بعد ذلك • وما زلت  
أذكر مناقشة بينى وبينها حول مسرحية شو « عبرية  
التفاح » • • التي لم تحظ باكتراث كبير من جانب النقاد ،  
فقد كانت مسز شو ثائرة جدا لهذا السبب ، وقالت لى :

— لقد طلبت من شو ألا يكتب أية مسرحيات أخرى •  
فالجمهور والنقاد لا يستحقون مسرحياته !



## الفصل الثانى عشر

### فى إنجلترا

\* برنارد شو فى بيته

\* أيام مع تشرشل

\* ومقابلة مع غاندى

ظللتنا ثلاثة أسابيع مشغولين بدعوات مستمرة ، احداها من رئيس الوزراء ، رامزي ماكدونالد ، وأخرى من ونستون تشرشل ، وأخريات من لاري ستور ، وسير فليب ساسون . . الى آخر سلك العائلة المالكة . .

وقد كانت أول مرة قابلت فيها ونستون تشرشل في بيت ماريون ديفيز الساحلي . وكان نحو خمسين ضيفا يذهبون ويجيئون بين قاعة الرقص وقاعة الاستقبال عندما ظهر هو على عتبة الباب مع هيرست ، ووقف على طريقة نابليون واضعا يده في الصدري يتأمل الراقصين . وكان يبدو عليه أنه تائه في غير مكانه . ورأني هيرست فأومأ لي أن أقرب ، ثم قدمني اليه

كان خلقه ودودا وحاسما . وتركنا هيرست فظللتنا بعض الوقت نتبادل الجمل التقليدية والناس يموجون من حولنا . ولم يتألق تشرشل الا عندما تطرقت بالحديث الى وزارة العمال البريطانية وقالت :

— الذي لا أفهمه في انجلترا هو ان انتخاب حكومة اشتراكية فيها لا يغير شيئا من وضع الملك أو الملكة

فعندئذ رماني بنظرة سريعة ، متحديه ، يشوبها ظل من الدعاية . . وقال :

— بالطبع لا

— كنت أظن أن الاشتراكيين معارضون للملكية . .

فضحك قائلا :

— لو كنت في انجلترا لقطعنا رأسك جزاء على هذه الملاحظة !

والآن وقد صرنا في انجلترا فقد دعاني المستر تشرشل — أنا ووالف — الى « تشارتويل » لقضاء عطلة الاسبوع . ووصلنا الى هناك بعد رحلة مريرة في طقس بارد

وتشارتويل بيت قديم ، أثاثه متواضع ، ولكن ذوقه سليم . . ويسوده جو عائلي . والحق اننى لم أعرف تشرشل على حقيقته الا في هذه الرحلة الثانية الى لندن . وكان في هذه الفترة عضوا في مجلس العموم

ويخيل لى أن السير ونستون رجل تمتع بحياته أكثر مما أتيح لمعظمنا . فهو قد لعب على مسرح الحياة كثيرا من الأدوار في شجاعة وتوهج وحرارة فائقة . ولم يفته الا قليل جدا من المتع في هذا العالم . فهو رجل جاملته الحياة . عاشها على خير ما تكون ، وقامر فيها أخطر المقامرات ، وكسب . واستمتع بالسلطة ، ولكن لم يدعها أبدا تستحوذ عليه . واستطاع في حياته المزدحمة أن يجد وقتا للهوايات : بناء الجدران ، وسباق الخيل ، والرسم بالزيت . وقد لاحظت في غرفة المائدة عنده لوحة من لوحات « الطبيعة الصامتة » على رف المدفأة . فلما رأيته انظر اليها باهتمام شديد قال :

— أنا الذى رسمتها

قلت بحماس :

— ولكن كم هى رائعة !

— ليس في الامر صعوبة . كل ما حدث هو اننى رأيت رجلا يرسم منظرا طبيعيا في جنوب فرنسا فقلت : في استطاعتي أن أفعل مثله . .

وفي الصباح التالى اخذنى لارى الجدران التى تحيط

بتشارتويل ، والتي بناها بنفسه . فدهشت وقلت مامعناه  
أن بناء الحوائط ليس سهلا كما يبدو فأجاب :

— سأريك الطريقة . وستفعلها في خمس دقائق

وعند العشاء في الليلة الأولى كان هناك عدد كبير من  
أعضاء البرلمان يجلسون معه — وكأنما هم تحت قدميه  
— وكان منهم مستر بوثباي الذي هو اليوم « لورد بوثباي »  
والمرحوم برندان براكن الذي صار فيما بعد « لورد براكن »  
.. وكلاهما كان متحدثا ممتعا وجذابا . وقلت لهما انني  
سوف أقابل غاندي الذي كان في لندن في ذلك الوقت .  
فقال براكن :

— لقد سنكتنا طويلا على هذا الرجل . والواجب أن يوضع  
في السجن وان يبقى فيه . . سواء أضرِبَ عن الطعام أم لم  
يُضْرَب . فأننا سنفقد الهند ما لم تكن حازمين  
فقاطعتبه :

— ان وضعه في السجن أمر بسيط جدا لو انه يجدي .  
ولكنكم اذا سجنتم غاندي فسيظهر غيره . انه رمز لنا  
يريده الشعب الهندي . والى أن يحصل الهنود على ما  
يريدون فإنهم سيواصلون تقديم غاندي بعد آخر  
فالتفت تشرشل نحوي وقال وهو يبتسم :

— أنت تصلح عضوا طيبا في حزب العمال !  
والحق أن جاذبية تشرشل تكمن في تقبله واحترامه  
لأراء الآخرين . فهو يبدو غير حاقد علي أولئك الذين  
يختلفون معه

وبعد أن انصرف براكن وبوُثباي في تلك الليلة الأولى ،  
أتيت لي في الصباح التالي أن أرى تشرشل عن كثب بين  
عائلته . وكان يوما من أيام الازمات السياسية ، ظل فيه  
لورد بيفربروك يتصل بتشارتويل تليفونيا طول النهار،



وقوطع فيه وكان ذلك اثناء الانتخابات ، وفي قمة الازمة الاقتصادية

وكانت اوقات الطعام متعة بالنسبة لى ، اذ كان تشرشل لا يكف عن الكلام فى السياسة على المائدة ، بينما تنبصت العائلة مستسلمة دون أن تبدى حراكا . وكنت اشعر أنها عادة تتكرر كثيرا ، وانهم عودوا أنفسهم عليها

وقد سخرتنى البساطة ، والذوق الاسبرطى ، فى تشارتويل . وكانت حجرة نوم تشرشل مكتبة فى نفس الوقت ، تفيض بالكتب المصطفة على الجدران الاربعة . وكان جدار منها مخصصا بأكمله لتقارير هانسارد البرلمانية . كما كانت هناك أيضا مجلدات كثيرة من نابليون . قال عنها تشرشل معترفا :

« نعم . . اننى من أشد المعجبين به

ثم قال :

« سمعت أنك مهتم باخراج فيلم عنه ، يجب أن تفعل . فهناك امكانيات كوميدية عظيمة : نابليون فى الحمام وشقيقه جيروم يدخل عليه فى ثيابه الموشاة بالذهب ، محاولا أن يستغل فرصة ارتبائه ويجعله يلعب لمطالبه . ولكن نابليون يعتمد الانزلاق والسقوط فى البانيو ، فيتطاير الماء ويفمر حلة شقيقه ، بينما هو يأمره بالخروج ، فيخرج كسير الفؤاد . . مشهد كوميدى رائع !

واذكر ذات يوم اننى رأيت مستر ومسر تشرشل يتناولان الغداء فى مطعم « كواجلينو » . وكان تشرشل يبدو فى جاسته كالغلام الغاضب . فاتجهت الى مائدتهما لأحييهما ، وقلت : وانا ابتسم :

« مالك تبدو كما لو كنت تحمل ثقل العالم على كتفك ؟

فقال انه عائد لتوه من مناقشة في مجلس العموم ،  
وانه ليس راضيا عما جاء في المناقشة بشأن المانيا . فلما  
علقت على الامر تعليقا فيه دعاية ، هز رأسه وقال :  
- أوه . كلا . ان الامر خطير . خطير جدا في الواقع



قابلت غاندى بعد فترة قصيرة من اقامتى عند تشرشل  
وقد كنت دائما أحترم غاندى وأشعر نحوه بالاعجاب . .  
لذكائه السياسى وارادته الحديدية  
غير اننى كنت أرى انه اخطأ بزيارته للنس دن . فعلى  
مسرحتها تبخرت هالته الاسطورية ، وفى طقس انجلترا  
البارد المعتم ، كان يبدو نشازا بقطعة القماش التقليدية  
الملتفة حول خصره . وجعله ذلك مادة للسخرية  
التافهة والكاريكاتير . والواقع ان تأثير الانسان فى نفوس  
الناس يكون أعمق اذا احتفظ بمسافة بينه وبينهم  
وكنت قد سئلت عما اذا كنت أحب ان التقى به .  
فأثار ذلك شغفى الشديد . والتقيت به فى بيت صغير  
متواضع فى المنطقة الفقيرة المجاورة لشارع ( ايست انديا  
دوك ) . وكانت الجموع تزحم الشوارع ، ورجال الصحافة  
والمصورون يحتلون دورى البيت  
وجرت المقابلة فى غرفة امامية من دار متواضعة ، تبلغ  
مساحتها حوالى ١٢ قدما مربعا - (أى حوالى متر ونصف  
متر ) . ولم يكن المهاتما قد وصل بعد . فبدأت - وانا  
فى انتظاره - أفكر فيما يمكن ان أقول له . وكنت قد  
سمعت عن سجنه ، واضراباتة عن الطعام ، وكفاحه من أجل  
تحرير الهند . كما كنت أعرف بصورة غامضة معارضته  
لاستخدام الآلات  
وعندما وصل أخيرا تصاعد التهليل ، والتهنئات وهو

يهبط خارجاً من التاكسي ، ويضم حول خصره ثوب القماش  
الذي يرتديه . . فكان غريباً في ذلك الشارع المزدهم الفقير  
منظر جسمه النحيل وهو يدخل مثل هذا البيت المتواضع  
تزفه الهتافات المدوية

وصعد غاندى الى الدور العلوى وظهر فى المرافقة أمام  
الجماهير ، ثم أذن لى أن أقترّب ، ووقفنا معاً نلوح للزحام  
تحتنا . .

وما كدنا نجلس معاً على الكنبه حتى داهمنا وهج آلات  
التصوير ، كنت أجلس على يمين المهاتما . وجاءت اللحظة  
المحرجة المخيفة التى يجب أن أقول فيها شيئاً بالغ الذكاء  
فى موضوع لا أعرف عنه الا القليل . والى يمينى كانت  
تجلس فتاة شابة مصممة على أن تروى لى قصة طويلة  
لم أكن اسمع منها حرفاً . ولكننى ظلت أهر لها رأسى  
مؤمناً على كلامها وأنا أفكر طول الوقت فيما سوف  
أقول لغاندى . كنت أعلم أن على أن أبدأ الحديث ، وأنه  
ليس متوقفاً من المهاتما أن يبدأ هو ويقول لى كم استمتع  
بفيلمى الأخير . . الخ - بل لقد كنت أشك فى أنه قد رأى  
أصلاً أى فيلم فى حياته . على أن صوت سيدة هندية لم  
يلبث أن ارتفع بلهجة أمرة يقطع الفتاة الشرثارة :

يا آنسة . . هل تسمحين بإنهاء حديثك وترك المستر  
شابلى يتحدث الى غاندى ؟

فساد الصمت فجأة فى الحجرة المكتظة . ولما كان  
التعبير المرتسم على ملامح غاندى يدل على الانتظار ، فقد  
جلوت حنجرتى ، وبدأت أقول :

- اننى بالطبع أقف بعواطفى مع آمال الهند ونضالها  
من أجل الحرية . ولكنى برغم ذلك أشعر بشيء من الحيرة  
بسبب نفورك من الآلات . وأوماً المهاتما برأسه مبتسماً  
وأنا أستطرد :



— فالآلات فى نهاية الامر يمكن اذا استخدمت للصالح العام ان تساهل على تحرير الانسان من قيد العبودية ، وتمنحه ساعات عمل أقل ، ووقتا لانماء عقله والاستمتاع بالحياة

فقال بهدوء :

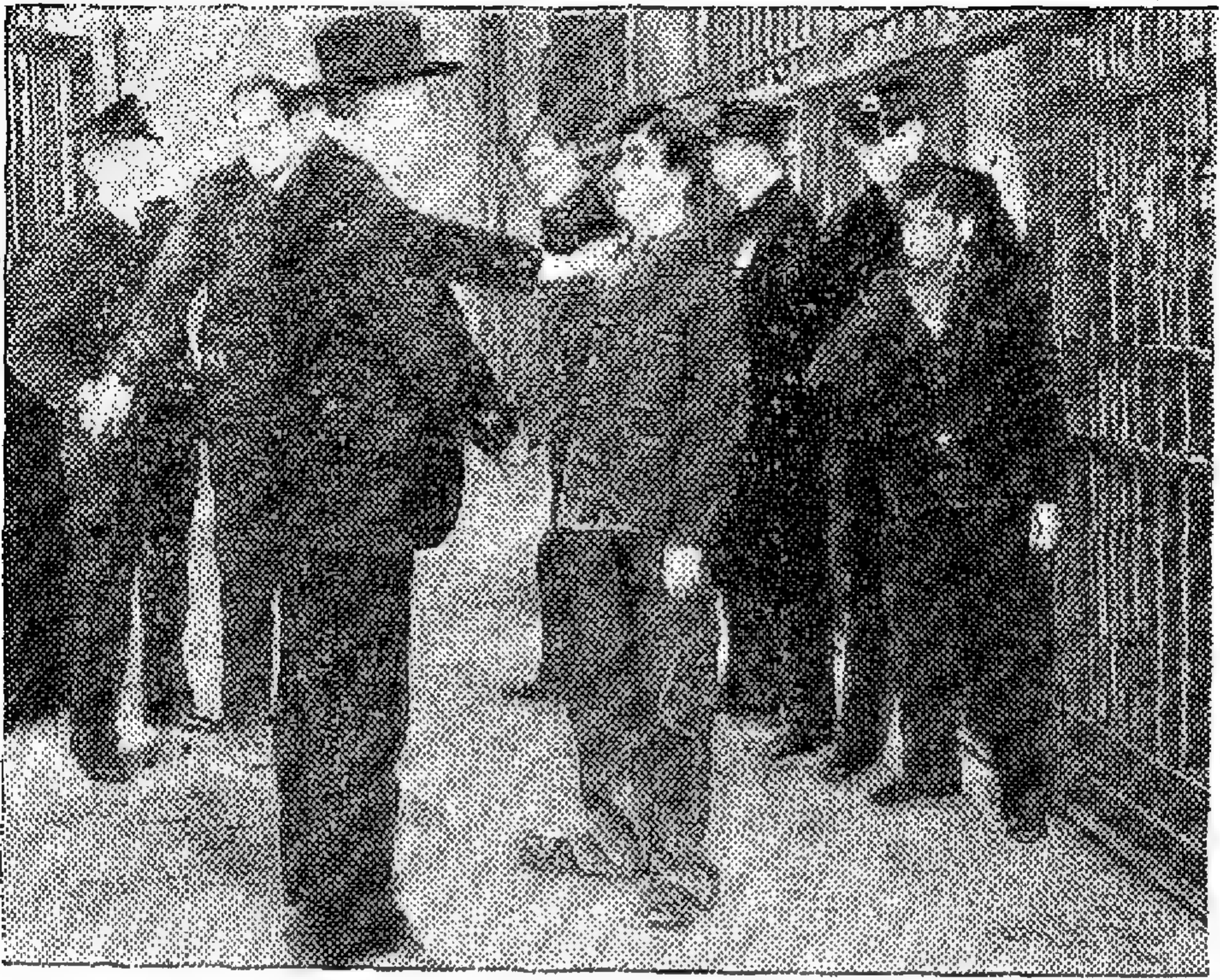
— أفهم ذلك . ولكن على الهند قبل ان تحقق هذه الاهداف ان تخلص نفسها أولا من الحكم البريطانى . لقد جعلتنا الآلة فى الماضى تابعين لانجلترا . والطريق الوحيد لتحرير أنفسنا من هذه التبعية هو ان نقاطع كافة السلع المصنوعة آليا . وهذا هو السبب فى اننا جعلنا الواجب الوطنى على كل هندى ان يغزل قطنه ، وينسج ثوبه ، بنفسه . هذه هى طريقتنا فى الهجوم على امة بالغة القوة كانجلترا . ثم أن هناك بالطبع أسبابا أخرى . فالهند لها طقس يختلف عن انجلترا ، كما تختلف أيضا عاداتها واحتياجاتها . فالطقس البارد فى انجلترا يحتم وجود صناعة نشطة واقتصاد معقد . وبينما تحتاجون انتم الى صناعة أدوات المائدة ، نستخدم نحن أصابعنا فى الطعام وهكذا يتجسد الامر فى عديد من الفروق

وهكذا تلقيت درسا بارعا فى المناورات التكتيكية للكفاح الهندى من أجل الحرية ، مصدره — لفرط العجب — رجل واقعى ، حالم ، حاد الذهن ، يملك ارادة حديدية لتنفيذ ما يقول . وكان مما قاله لى أيضا أن أعلى مراتب الاستقلال هى التخفف من الاشياء التى لا ضرورة لها . وان العنف لا يلبث فى النهاية أن يدمر نفسه

\*\*\*

وعندما خلت الحجرة من الناس سألنى غاندى عما اذا كنت احب ان ابقى واشاهد صلاتهم . وجلس المهاتما





مشهد لشارل شابلن في فيلم « العصر الحديث »

على الأرض وقد تعانقت ساقاه ، بينما جالس معه خمسة آخرون في دائرة . فكان منظرا عجيبا : ستة أشخاص قابعين على الأرض في تلك الحجرة الضيقة ، في قلب أفقر أحياء لندن ، بينما تغيب الشمس الصفراء بسرعة وراء اسطح المنازل . . وانا جالس على الكنب أطال عليهم وهم يترنمون بصلواتهم في خشوع . وكم بدأ لي الأمر متناقضا وأنا أرى ذلك الرجل الواقعي إلى أبعد مدى ، بهذه القانوني اللامح ، وفهمه العميق للحقائق السياسية . . يغيب ويتبدد في ترتيلة غنائية !



## الفصل الثالث عشر

### هذا الكون الغامض

- \* مغامرات مع الفاريت !
- \* الرجل الذي رفع عنه الحجاب ..
- \* اظهرى أيتها الأرواح !
- \* أزمتي الكبرى : هل ينطق الصعلوك ؟

كان هـ : ج : ويلز ينكر على اعتقادي اننى أملك الهاما  
غير حسي . فذكرت له حادثة يمكن أن تكون مجرد مصادفة:  
فقد ذهبت مرة مع لاعب التنس هنرى كوشث ، ومغنا  
صديق آخر ، الى أحد البارات في بيارتينز . وكان على  
جدران البار ثلاث عجلات للقفار ، تحمل كل منها أرقاما  
من واحد الى عشرة . فأعلنت بطريقة مسرحية ، نصف  
مازحة ، اننى أشعر بقوة روحية تملكنى ، واننى سأدير  
العجلات الثلاث فتقف الاولى على رقم ٩ ، والثانية على  
رقم ٤ ، والثانية على رقم ٧ . وماذا ؟ لقد وقفت الاولى  
بالفعل عند رقم ٩ ، والثانية عند رقم ٤ ، والثالثة عند  
رقم ٧ - فرصة واحد في المليون !

وقال ويلز انها مجرد مصادفة . فقلت :

- ولكن تكرار المصادفة يجعل الامر جديرا بالدراسة  
ورويت له قصة حدثت لى وأنا غلام . اذ كنت مارا  
أمام دكان يقال فى شارع كامبرويل ، ولاحظت أن أبوابه  
مرفوعة - وهو أمر غير عادى - فأحسست بدافع  
ما تحو تسلق حافة النافذة والنظر من ثقب الشيش .  
كان كل مافى الداخل ظلام مهجور ، ولكن البضائع جميعها  
كانت سليمة ، وعلى الارض بالة شحن فى وسط المحل .  
واذا بى أقفز عائدا وقد تملكنى احساس بالنفور ومضيت  
أواصل طريقى ، ولم يكد يمضى وقت طويل بعد ذلك حتى



ظهرت جريمة قتل . واتضح أن رجلاً عجوزاً في الخامسة والستين - اسمه ادجار أدواردز - قد نهب خمسة محال للبقالة ببساطة تامة عن طريق قتل أصحابها بثقل حديدى ثم سرقة الخزائنة . وكان الذى فى يالة الشحن فى ذلك المحل بشارع كامبرويل هو آخر ثلاثة من ضحاياه: مستر ومسز داربى ، وطفلهما

ولكن ويلز أبى أن يقبل شيئاً من ذلك ، وقال أنه من الأمور المعتادة فى حياة أى انسان أن تحدث له مصادفات كثيرة ، وأن ذلك لا يثبت شيئاً وانتهت مناقشاتنا عند هذا الحد

علما أنه كان يمكنى أن أروى له تجربة أخرى ، وقعت لى عندما توقفت ذات يوم - وأنا غلام - أمام مقهى فى شارع كوبرى لندن وطلبت كوباً من الماء . فقسدم لى الكوب رجل مجامل ، جذاب ، ذو شارب كثيف . ولكنى لسبب ما لم استطع أن أقرب الماء . وتظاهرت بأننى أشربه الى أن تحول الرجل يتحدث الى أحد الزبائن ، فتركت الكوب ومضيت . وبعد ذلك بأسبوعين اتهم جورج شايمان ، صاحب محل كراون بشارع كوبرى لندن ، بقتل خمس زوجات بسم الاستركنين . وكانت ضحيته الأخيرة تلفظ أنفاسها فى حجرة فوق المحل فى نفس اليوم الذى قدم لى فيه كوب الماء

وقد شئق بعد ذلك كل من تشايمان وادواردز

\*\*\*

فيما يتعلق بحديث الغوامض والاسرار ، حدث قبل أن أبنى بيتى فى تلال بيفرلى بعام واحد أننى تلقيت رسالة يقول كاتبها أنه رجل رفع عنه الحجاب ، وأنه رأى فى أحد أحلامه بيتاً مقاماً على قمة تل ، وأمامه سهل منبسط ينتهى

الى ساحة تشبه مجذاف القارب . وأن لهذا البيت أربعين نافذة ، وفيه قاعة موسيقى ذات سقف مرتفع  
وقال صاحب الرسالة ان موقع البيت كان أرضا مقدسة  
لدى قبائل الهنود الحمر ، وكانوا منذ ألفى سنة يذبحون  
عليها ضحاياهم الادمية ، وان البيت مسكون ، ولا يجوز  
أن يترك بلا اضاءة . ثم قال انه ما دام هناك ضوء ، وما  
دمت لا أنفرد بنفسى ، فانه لن تكون هناك أشباح  
وصرفت النظر فى ذلك الوقت عن الرسالة باعتبار  
كاتبها شخصا أحسق . ولكننى احتفظت بها كشيء  
طريف شاذ

ولكننى وأنا أفتش فى مكتبى بعد ذلك بعشرين عثرت  
على الخطاب ، واعدت قراءته . فاذا بالوصف الذى جاء  
فيه للبيت والسهل دقيق جدا . ولم أكن قد أحصيت  
النوافذ ، فلما قمت أحصيها وجدت لدهشتى الشديدة  
أنها أربعون بالضبط !

ومع أننى لست من المؤمنين بالأشباح الا أننى قررت  
أن أقوم بتجربة . وكان يوم الاربعاء هو يوم اجازة الخدم  
حيث يبقى البيت خاليا . فتناولت عشائى فى الخارج ،  
ثم عدت على الفور وذهبت الى حجرة البيانو التى كانت  
طويلة وضيقة كمر الكنيسة ولها سقف من الطراز  
القوطى . وبعد أن أسدلت الستائر اطفأت جميع الاضواء .  
ثم تجسست طريقى الى مقعد ذى مسندين وجلست  
فى صمت عشر دقائق . وارهف الظلام حواسى فبدأت  
أتصور أشكالا تسبح أمام عيني . ولكننى فسرتها بأن ضوء  
القمر يتسلل من فرجة ضئيلة بين الستائر وينعكس على  
مطفاة للسجائر مصنوعة من الكريستال  
ونهضت فأقفلت الستائر بطريقة أكثر احكاما ،  
فاختفت الاشكال العائمة . ثم عدت انتظر فى الظلام . .

وبقيت مايقرب من خمس دقائق . فلما لم يحدث شيء  
شرعت أتكلم بصوت مسموع :

— اذا كانت هنا ارواح ، فأرجوكم أن تظهروا لى  
دليلا ! .

وانتظرت بعض الوقت ، ولكن لم يحدث شيء  
ثم عدت استطرد :

— الا توجد وسيلة للاتصال . . ؟ فلتكن أية علامة . .  
مجرد نقرة . او فليكن الاتصال من خلال عقلى اذا لم يكن  
عن هذا الطريق . فليدفعنى عقلى مثلا الى كتابة شيء .  
او قد يكفى تيار هواء بارد للدلالة على وجودكم

ثم انتظرت خمس دقائق اخرى . ولكن لم يكن هناك  
ثمة تيار هواء ، او أية ظاهرة من أى نوع . ظل الصمت  
يطبق على أذنى ، وعقلى خال تماما

وأخيرا نفضت يدى من الامر كقضية خاسرة ، وأضأت  
أحد الأنوار . ثم ذهبت الى غرفة الجلوس . وكانت  
ستائرهما غير مسدلة ، وضوء القمر فيها يرسم امام عيني  
هيكل البيانو . فجلست وشرعت أجرى بأصابعى على  
المفاتيح . وأخيرا وصلت الى نفمة سحرتنى ، فمضيت  
اكررها حتى رنت بها الحجرة كلها . ما الذى يجعلنى أفعـل  
ذلك ؟ لعل هذه هى العلامة ! وظللت أكرر تلك النفمة  
الواحدة . واذا بحبل من الضوء يلتف فجأة حول خصرى .  
فقفزت من أمام البيانو كالطلقة النارية ، ووقفت وقلبى يدق  
كما تدق الطبول

وعندما استعدت رباطة جأشى حاولت أن أفكر فى الامر  
بعقلى . كان البيانو موضوعا فى نتوء من الحجرة بجوار  
النافذة . وأدركت أن ما تصورته شريطا من الاكتوبلازم  
( مادة جسم الانسان التى يقال أن الارواح تكتسب بها



للعيان ) لم يكن الا ضوء مصباح سيارة قادمة على سفح  
الجبل

ولكى أقنع نفسي بذلك جلست أمام البيانو وعدت أدق  
نفس النغمة عدة مرات

وكان هناك ممر مظلم عند الطرف البعيد لحجرة الجلوس .  
ينتهى الى باب غرفة المائدة في الجانب المقابل . واذا بي  
ألمح الباب بطرف عيني ينفتح ويخرج من غرفة المائدة  
شيء يعبر الممر المظلم . . مسخ كبير الحجم ، شكله يشبه  
الاقزام ، وله عينان كعيني مهرجي السيرك تحيط بهادوائر  
بيضاء . ورأيته يقترب نحو غرفة البيانو . ولكنني قبل  
أن أستدير برأسي نحوه كان قد اختفى !

وعلى الفور تهضت محاولا ان أتعبه وقد استبد بي  
الدعر . ولكنني لم أجد له أثرا

وعدت أعرف على البيانو وقد رسخ في اعتقادي أن  
رمشا من رموش عيني قد يكون هو المسئول عن خلق  
هذا الوهم ، خاصة وأنا في مثل هذه الحالة العصبية  
العنيفة

ولم يحدث شيء بعد ذلك ، فقررت أن أذهب الى  
فراشي . .

ولبست بيجامتي ، ودخلت الحمام ، وما كدت أضيء  
النور حتى وجدت أمامي الشبح ، جالسا في البيانو ،  
ينظر الى !

ووثبت هاربا من الحمام . . وثبة أفقية . .

كان ظريانا ! « حيوان أمريكي له قرو ثمين ، يدافع  
عن نفسه بإطلاق رائحة كريهة تطرد عنه أعداءه »

وكان هو نفس المخلوق الذي رأته بطرف عيني قبل  
ذلك . كل ما في الأمر أنه بدا لي أكبر حجما في المرة الاولى



وفي الصباح التالي وُضع رئيس الخدم الحيوان المذهول في قفص ، واستأنسناه . ولكنه اختفى ذات يوم ولم نره بعد ذلك . .



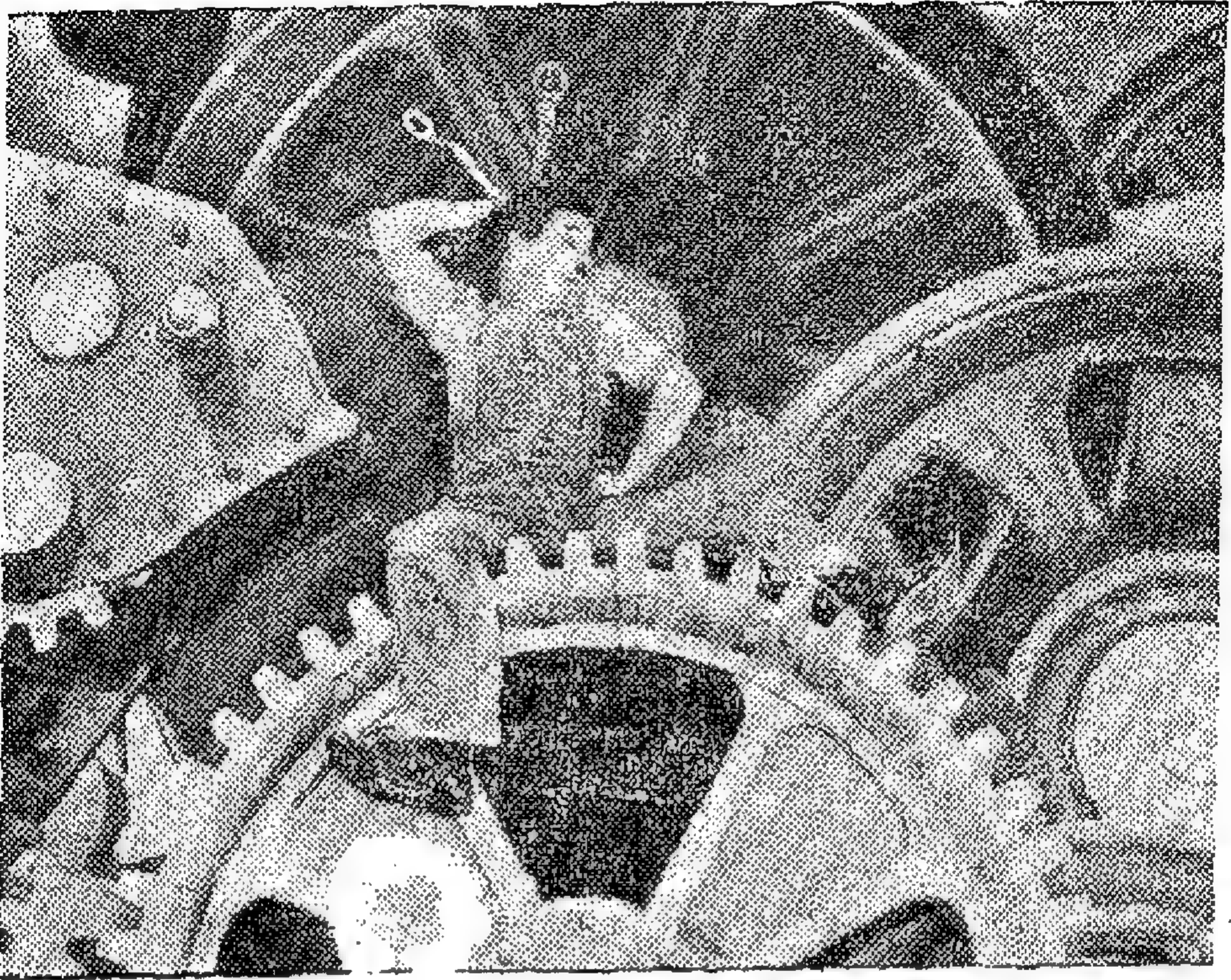
ليست العطلات - في أحسن الأحوال - إلا وقتاً ضائعاً . وكنت قد تسكّمت طويلاً في مناطق أوروبا السياحية . . لسبب أعرفه جيداً . وهو أنني كنت حائراً وبلا هدف . فمنذ ابتكار السينما الناطقة وأنا عاجز عن أن أقرر مستقبلي . ومع أن « أضواء المدينة » كان نصراً عظيماً ، وحقق ربحاً أضخم من أي فيلم ناطق ، إلا أنني أحسست بأن أقدامي على الخراج فيلم صامت آخر سيكون بمثابة إقامة عقبات أمام نفسي . كما أنه كان يملكني الخوف من أن أصبح موضوعة قديمة . وبالرغم من أن الفيلم الصامت الجيد أفضل من الناحية الفنية ، إلا أنه كان يجب أن أعترف بأن الصوت يجعل الشخصيات أكثر وجوداً وتجسداً

وكنت أقلب في ذهني بين وقت وآخر فكرة اخراج فيلم ناطق . . ولكن الفكرة كانت تزعجني ، اذ كنت أدرك أنني لن أبلغ أبداً مستوى جودة أفلامي الصامتة . . وأن ذلك سيعني التخلص كلية من شخصية الصعلوك . وكان البعض يقترحون أن أجعل الصعلوك يتكلم . ولكن التفكير في هذا كان مستحيلاً ، إذ أن أول كلمة ينطقها كانت كفيلاً بأن تحوله على الفور إلى شخص آخر . فالمادة الخام التي ولد منها مادة خرساء كثيابه

كانت هذه الأفكار الأولى هي التي جعلتني أطيل اجازتي ، ولكن ضميري ظل طوال الوقت يغمز في :

- عد إلى هوليوود واستأنف العمل

وعدت إلى كارلتون بلندن بعد رحلتي في الشمال ، وفي



شوارز شابلن في فيلم « العصر الحديث »

نيتي أن أحجز مكانا للعودة الى كاليفورنيا عن طريق  
نيويورك . واذا ببرقية تصل من دوجلاس فيربانكس في  
سان موريتز ، فلتغير خطتي  
كانت البرقية تقول :

« تعال الى سان موريتز . . سنأمر بفرش جديد جديد  
لاستقبالك . أنا في الانتظار . مع حبي . دوجلاس »

وفي سان موريتز أرسلت الى أخي سيدني ليلحق بي .  
ولما لم يكن هناك ما يحتم العودة عاجلا الى تلال بيفرلي  
فقد قررت أن أعود الى كاليفورنيا عن طريق الشرق .  
ووافق سيدني على أن يصحبني الى اليابان . .



## الفصل الرابع عشر

### محاولة اغتيال في اليابان

\* ستة أشخاص ومسددس وهمي

\* حقيقة اللغز : كانوا يريدون بمقتلى اثاره الحرب !

سبق أن ظهرت كتب كثيرة عن الشرق • فلا داعى  
للاثقاف على القارىء

على أن لى عسذرا يبرر أن أكتب عن اليابان ، بسبب  
الظروف المعقدة التى ارتبطت بوجودى هناك

قبل أن أبدا رحلتى الى اليابان أبدى « كونو » -  
سكرتيرى اليابانى - رغبته فى أن يسبقنا ويمهد لوصولنا .  
وكنا سننزل ضيوفا على الحكومة اليابانية . وفى ميناء  
« كوبى » حيثنا الطائرات بالدوران فوق سفينتنا والقاء  
منشورات ترحب بنا ، بينما الالف يهتفون على أرصفة  
الميناء ..

وكان منظر العدد الكبير من الثياب الوطنية ذات  
اللون الزاهية ينعكس على صفحة الميناء الرمادية ، وتظهر  
من ورائه مداخل المصانع العالية ، فيبدو جميلا فى  
تناقضه . ولم يكن فى تلك المظاهرة اليابانية شئ من  
الغموض أو التحفظ الذى يتحدثون كثيرا عنه . فقد  
كانت مظاهرة عاطفية ملتهبة ككل مظاهرة رأيتها قبل  
ذلك فى أى مكان

ووضعت الحكومة تحت تصرفنا قطارا خاصا ليحملنا  
الى طوكيو • وفى كل محطة مررنا بها كان الزحام والصخب  
يتزايدان ، وكانت الارصفة مكتظة بأسراب من الحسان  
يثللنا بالهدايا ، ويبعدون منظرهن - وهن واقفات فى  
انتظارنا - أقرب الى معرض للزهور



وفي طوكيو كان في انتظارنا ما يقرب من أربعين ألف شخص لتحييتنا في المحطة . وتعثر أخى سيدنى في الزح وسقط ، وكادت تدوسه الاقدام

ان غموض الشرق ليس الا خرافة أسطورية ، وقد كنت دائما أعتقد أننا نحن الاوربيين نبالغ في تضخيمها . ومع ذلك ، فهذا الغموض كان محالقا في الجو منذ اللحظة التي هبطنا فيها على أرض كوبى . والان ونحن في طوكيو أصبح يغلفنا تماما . ففي الطريق الى الفندق ، ونحن نجتاز منطقة هادئة من المدينة ، أبطأت السيارة فجأة ثم توقفت بالقرب من قصر الامبراطور . والتفت كونو الى الورا في قلق من خلال زجاج السيارة الخلفى ، ثم نظر الى وطلب شيئا عجيبا : أن أنزل من السيارة وأنحنى فى اتجاه القصر . . . وسألته :

— أهذه هي العادة هنا ؟

فقال بلهجة عابرة :

— نعم . ولكن ليس ضروريا أن تنحنى . يكفى أن تخرج من السيارة

وأدهشنى هذا الطالب بعض الشيء لانه لم يكن هناك أحد على مقربة منا ، باستثناء سيارتين أو ثلاث كانت تتبعنا . ولو أن هذا الانحناء كان تقليدا معتادا لكانت الجماهير قد علمت به ، ولوجدنا في انتظارنا زحاما - ولو محدود العدد - عند القصر

على أننى برغم ذلك خرجت من السيارة وانحنيت . وعندما عدت كان يبدو على كونو أن عبثا قد انزاح عن كتفيه . أما سيدنى فرأى في هذا الطالب شيئا غير عادى ، وقال ان تصرف كونو ليس طبيعيا . . خاصة أنه منذ وصلنا الى « كوبى » يبدو فريسة لقلق غامض . غير أننى

تجاهلت الامر كله ، وقلت انه قد يكون أجهد نفسه  
فى العمل . .

وام يحدث شىء فى تلك الليلة . ولكن سيدنى جاء  
فى الصباح التالى ثائرا يقول :  
- اننى لا أرتاح الى كل هذا . لقد فلتشوا حقائى .  
وعيشوا بكافة أوراقي !

فقلت له : انه - حتى بافتراض حدوث ذلك - فليس  
للامر أهمية . ولكن سيدنى لم يكن ليصرفه شىء عن  
احساسه بوجود خطر ما . وقال :  
- هناك شىء كرىه يدبر فى الخفاء !

ولكننى ضحكت ساخرا ، واتهمته بالمبالغة فى شكوكه  
وأوهامه . .

وفى ذلك الصباح عينت الحكومة مرافقا للعناية بشئوننا  
أوضح لنا أن علينا اذا شئنا الذهاب الى أى مكان أن  
نخطره عن طريق كونو . فأصر سيدنى على أننا قد وضعنا  
بالفعل تحت المراقبة ، وأن كونو يخفى عنا شيئا ما .  
والحقيقة أن كونو كان بالفعل يبدو أكثر اثزعاجا واضطرابا  
ساعة بعد ساعة

ولم تكن شكوك سيدنى على غير أساس . لان شيئا  
عجيبا حدث فى ذلك اليوم . اذ جاء كونو يقول ان لدى  
أحد التجار صورا فاضحة مرسومة على الحرير ، وانه  
يرغب فى أن أزوره فى بيته لاطلع عليها . فطلبت من كونو  
أن يخبره بأن ذلك لا يروق لى . واذا بكونو يبدو عليه  
القلق ، ويقول :

- ما رأيك فى أن أطلب منه أن يتركها فى الفندق  
فأجيبته :

- حذار باى حال من الاحوال . قل له الا يضئع  
وقته عبثا

فقال كونو بعد تردد :

— ان هؤلاء الناس لا يقنعون « بلأ » . أجابة

— ماذا تعنى ؟

— فى الواقع انهم يهددوننى منذ عدة أيام . ففى طوكيو

جماعة تحترف العنف ..

فقلت :

— كلام فارغ ! سنطلق البوليس فى أعقابهم

ولكن كونو هز رأسه

وفى ذلك المساء — بينما كنت اتناول عشاءى مع سيدنى

وكونو فى حجرة خاصة فى أحد المطاعم — اذا بستة شبان

يدخلون علينا ، ويجلس احدهم بجوار كونو شابكا ذراعيه

امام صدره بينما يقف الآخرون وراءه صفا واحدا !

وبدا الرجل الجالس يخاطب كونو باليابانية فى غضب

مكبوت . فاذا بشيء مما قاله يجعل وجه كونو يشحب

فجأة ..

ولم أكن عندئذ مسلحا . ولكننى وضعت يدي فى جيب

الجاكته كما لو كنت أقبض بها على مسدس ، ثم صحت :

— ما معنى هذا ؟

فغمغم كونو دون أن يرفع رأسه عن الطبق الذى أمامه :

— انه يقول انك أهنت أجداده برفضك أن ترى صورته

فوثبت واقفا ويدي فى جيبى ، ثم نظرت بحيرة الى

الرجل قائلا :

— ما ذلك الذى تتحدث عنه ؟

ثم قلت لسيدنى :

— هيا نخرج من هنا . وأنت يا كونو أطلب لنا عربة

وما كدنا نصل الى الشارع فى سلام حتى تنفسنا

الصعداء . وكأنا نتظرنا عربة تاكسى فركبناها وانطلقنا

مبتعدين ..

ثم بلغ اللغز قمة التعقيد في اليوم التالي عندما دعانا ابن رئيس الوزراء اثنى مشاهده مباريات للمصارعة .  
فبينما نحن نتابع المباريات جاء أحد المراقبين وربت على كتف المستر كين اينو كاي وهمس في أذنه بشيء . فالتفت اليها واستأذن قائلا ان هناك مسألة عاجلة تضطره للاصراف ، ولكنه سيعود فيما بعد . وعندما عاد قرب نهاية المباراة كان مضطربا ، شاحب الوجه . وسألته عما اذا كان يشعر بألم ما . فهن رأسه نفيا ، ثم غطي وجهه بيديه فجأة وقال :

لقد اغتالوا والدي منذ لحظات !

وصحبناه معنا على الفور عائدين الى فندقنا ، حيث قدمنا له بعض الخمر . ثم روى لنا ما حدث : فقد ذهب ستة من طلبة البحرية الى قصر رئيس الوزراء وقتلوا رجال الحرس ، ثم شقوا طريقهم الى جناحه الخاص حيث وجدوه مع زوجته وابنته . أما بقية القصة فقد روتها له والدته : اذ أحاط القتل بوالده عشرين دقيقة وبنادقهم مصوبة اليه ، وهو يجادلهم لاقتناعهم بلا فائدة . ثم هموا بإطلاق النار دون كلمة . ولكنه توسل اليهم ألا يقتلوه أمام أسرته .

فسمحوا له أن يودع زوجته وابنته . ثم نهض بهدوء وقادهم الى حجرة أخرى ، حيث حاول فيما يبدو أن يناقشهم مرة أخرى ، لان أولاده ظلوا وقتا طويلا ينتظرون في قلق مريب أن يسمعوا صوت الطائقات التي قتلت والدهم وقد وقع الحادث بينما كان ابنه معنا في مباراة المصارعة . ولولا ذلك لقتلوه مع والده .

وصحبته فيما بعد الى بيته ، حيث رأيت الحجرة التي قتل فيها والده منذ ساعتين . وكانت آثار بركة كبيرة من الدم ما تزال رطبة على البساط ، وفي الحجرة



جماعة من المصورين ومخبري الصحف ، ولكن الذوق يمنعهم من التقاط أية صور . غير أنهم مع ذلك أحاطوا بى يسألوننى أن أصرح بشيء . فلم أستطع أن أقول أنها مأساة للأسرة ، وللأمة

وفى اليوم التالى للمأساة كان مقررا أن ألتقى برئيس الوزراء الراحل فى حفل استقبال رسمى . . . فألقى بالبط . وأصر سيدنى على أن جريمة الاغتيال هذه ليست الا جزءا من اللغز ، وأنها بطريقة أو بأخرى تتصل بى . وقال :

— انها أكثر من مصادفة أن يكون الذين اغتالوا رئيس الوزراء ستة ، والذين دخلوا علينا المطعم أثناء العشاء ستة أيضا



لم تنجلى غوامض هذا اللغز فيما يتعلق بى الا بعد أن نشر « هيو ج بياز » كتابه الغنى بالمعلومات الممتعة «الحكم عن طريق الاغتيال » . ففيه يتضح أن المنظمة التى تدعى « القنين الاسود » كانت نشطة فى ذلك الوقت . ويبدو أنها هى التى طلبت أن أنحنى أمام القصر . وسأنقل الان من الكتاب هذه الفقرات عن محاكمة الذين اغتالوا رئيس الوزراء :

« وأمام المجلس العسكرى ذكر الملازم سيشى كوجا — زعيم المؤامرة فى الاسطول — ان المتآمرين ناقشوا خطة لفرض الاحكام العرفية عن طريق قذف مجلس النواب بالقنابل . وذلك بأن يدخل بعض المدنيين الذين يسهل عليهم الحصول على تصريحات بالدخول ، ويلقوا من شرفة المجلس عددا من القنابل ، بينما ينتظر الضباط الشبان خلف الابواب لقتل الاعضاء أثناء هربهم . أما الخطة الاخرى — التى لم يكن ليصدقها أحد لو لم تذكر فى

المجلس العسكرى - فكانت تتترخ اغتيال شارلى شابلىن  
الذى كان عندئذ يزور اليابان . وكان رئيس الوزراء قد دعا  
المستر شابلىن الى تناول الشاي فوضع المتآمرون خطة  
لاقتحام مقره الرسمى أثناء الحفل

القاضى : ماذا كان الغرض من قتل شابلىن ؟  
كوجا : ان شابلىن شخصية محبوبة فى الولايات  
المتحدة . وهو الفتى المدلل عند الطبقة الرأسمالية . وكنا  
نؤمن بأن اغتياله سيثير حربا مع أمريكا . وبذلك نصطاد  
عصفورين بحجر واحد

القاضى : لماذا اذن تخليتم عن هذه الخطة الرائعة ؟  
كوجا : لان الصحف ذكرت بعد ذلك ان حفل الاستقبال  
المزمع اقامته ليس مؤكدا بعد

القاضى : وماذا كان الدافع الى رسم خطة الهجوم على  
المقر الرسمى لرئيس الوزراء ؟

كوجا : لكى نتخلص من رئيس الوزراء الذى هو فى نفس  
الوقت رئيس حزب سياسى . وبعبارة أخرى لكى نقلب  
مركز الحكم

القاضى : هل كانت نيتك أن تقتل رئيس الوزراء ؟  
كوجا : نعم . وان لم تكن بينى وبينه أية أحقاد  
شخصية . .

وقال المتهم أيضا أن خطة قتل شابلىن قد صرف النظر عنها  
لان الجدل قد ثار « حول ما اذا كان صوابا أن يقتل الممثل  
من أجل احتمال ضئيل بأن يؤدي هذا الى حرب مع  
الولايات المتحدة ، وأن يزيد من سلطة العسكريين »

هذا هو ما جاء فى الكتاب  
وانى لاتصور القتلة وقد نفذوا خطتهم ثم اكتشفوا  
بعدها اننى انجليزى ولست أمريكى ، وراحوا يقولون :  
- أوه ! لا مؤاخذه !

## الفصل الخامس عشر

### بدأت المؤامرات

\* زواجي الثاني : بوليت جودار

\* بداية المتاعب : فيلم عن هتلر

\* الرسائل تهدد بنسف السينما

\* خرجت من عند روزفلت مخمورا !

عندما عدت الى بيتى فى « تلال بيفرلى » ، وقفت فى منتصف حجرة الجلوس أتلفت حولى • كان الوقت قبيل الغروب ، وثمة ظلال طويلة ممتدة تجرى عبر الحديقة • وخطوط من الاشعة الذهبية تتدفق عبر الحجرة ، وياله من هدوء ذلك الذى كان يسود كل شىء ! كان ممكنا أن أبكى فى تلك اللحظة ، فأنا غائب منذ ثمانية أشهر ، ومع ذلك ، فقد شككت فى أننى سعيد بعودتى • ذلك أننى كنت مرتبك الذهن ، ضائعاً ، وكنت فريسة للقلق ، ولا حساس عميق بالوحدة

كان عندى أمل غامض - وأنا فى أوروبا - فى أن ألتقى بشخص يكيف حياتى • ولكن ذلك لم يتحقق • فمن بين كافة النساء اللواتى التقيت بهن ، لم يكن يصلح لهذا الدور غير قليلات - ولم يبد القادرات على القيام به أى اهتمام • والآن وقد عدت الى كاليفورنيا مرة أخرى فانى أعود الى مقبرة • حتى دوجلاس ومارى ، فانهما كانا قد افترقا • ولم يعد لمعالمهما وجود

وكان على فى ذلك المساء أن أتناول عشاءى وحيدى ، وهو أمر لم أكن أطيقه فى ذلك البيت الكبير • وعلى هذا فقد ألغيت العشاء • وركنت السيارة ، ومضيت أتمشى فى شارع ، هوليوود بولفار • وأحسست كأننى لم أغب أبداً فقد كانت هناك نفس الصفوف من المتاجر ذات الدور



الواحد ، ونفس مخازن الاسطول والجيش الكالحة

والصيدليات التى تباع بالتخفيض ، ومحلات وولورث  
وكيرسج . . وكلها تشير الكابة ، وتفتقد الى الذوق السليم .  
فهوليوود لم تكن قد تخطت بعد مرحلة المدينة التجارية  
الناشئة

وشرعت - وأنا أمشى فى الطريق - أفكر فيما اذا كان  
واجبا على أن أعزل ، وأبيع كل ما أملك ، ثم أرحل الى  
الصين . لم يعد فى هوليوود ما يدفعنى الى البقاء .  
فالسينما الصامتة انتهت بلا نزاع ، ولا رغبة لدى فى أن  
أدخل معركة السينما الناطقة . فضلا عن ذلك ، فقد  
كنت خارج الدائرة الاجتماعية . وعندما حاولت أن أفكر  
فى شخص تربطنى به علاقة تسمح بأن أخاطبه تليفونيا  
وأدعوه الى العشاء دون حرج ، لم أجد فى ذهنى أحدا .  
وعندما عدت الى البيت اتصل بى ريفز ، مدير أعمالى ،  
ليخبرنى بأن كل شىء على ما يرام . ولكن لم يتصل بى أى  
إنسان غيره

كانت هوليوود هى الاخرى تمر بمرحلة تحول فى  
حياتها . فمعظم نجوم الشاشة الصامتة قد اختفوا . . ولم  
يبق منها غير القليل . . وبسيادة السينما الناطقة فقدت  
هوليوود سحرها وبوهيميتها . . وصارت السينما - بين  
يوم وليلة - صناعة متجهمة جادة . فخبراء الصوت  
يجددون الاستديوهات ، وقيمون أجهزة للصوت بالغة  
التعقيد . وفى البلاتوه تتجول آلات تصوير كل منها فى  
حجم غرفة ، كأنها دبابات . وثمة معدات لاسلكية معقدة  
يجرى تركيبها ، ولكل منها آلاف الاسلاك . ورجال  
يجلسون بساعات فى أذانهم ، توجههم التروس هنا

وهناك كأنهم محاربون قدموا من المكسيك ، بينما يؤدي الممثلون أدوارهم وفوق رؤوسهم تحلق ميكروفونات مدلاة كسنارات الصيد . كل شيء معقد يثير السكابة . كيف يستطيع أى انسان أن يمارس الخلق وكل هذه الخردة حوله ؟ . لقد كرهت ما وراء ذلك كله . ثم وجد بعضهم أن هذه الخردة المعقدة كلها يمكن أن تصنع بحيث يسهل حملها ، وأن آلات التصوير يمكن أن تكون أسهل فى الحركة . وأن المعدات يمكن أن تؤجر لقاء مبلغ معقول . ولكننى بالرغم من هذه التحسينات لم أجد حافزا كبيرا الى استئناف العمل من جديد

وظلت تداعبنى فكرة تصفية أعمالى والاسـتقرار فى الصين . ففى « هونج كونج » أستطيع أن أحيا حياة طيبة وأنسى السينما ، بدلا من أن أتعبن هنا وأذوى على عودى فى هوليوود

وقضيت ، متكاسلا ، ثلاثة أسابيع ثم اتصل بى جو شنك ذات يوم ليطلب منى أن أقضى أجازة الاسبوع فى يخته الخاص . . . وكان يختا شراعيا بديعا طوله أربعون مترا ، ويتسع لاربعة عشر شخصا فى راحة تامة . وكان جو يبحر عادة حول ساحل جزيرة كاتالينا بالقرب من افالون . ونادرا ما كان ضيوفه يثيرون حماسه . فهم فى العادة من هواة البوكر : والبوكر لعبة لا تثير اهتمامى . على أنه كانت توجد متع أخرى . اذ أن جو كان يبحر عادة مع سرب من الحسان . ولما كنت فى حالة تعسة من الوحدة ، فقد وافقت على أمل أن أجد شعاعا رقيقا من الضوء . .

وكان هذا بالضبط هو ما حدث . . فقد التقيت « ببولينت جودار »

كانت مريحة ، ومسلية . واخبرتني فى المساء أنها

تنوى ان تستثمر خمسين الف دولار - من النفقة التى حصلت عليها من زوجها السابق - فى مشروع سينمائى ، وانها قد حملت معها الى السفينة كل الوثائق المعدة للتوقيع فكدت أطبق على عنقها لامنعها . فالشركة كان واضحا أنها من مؤسسات هوليوود القائمة على النصب . وقلت لها اننى عملت فى صناعة السينما منذ ميلادها تقريبا ، واننى - بكل خبرتى بها - لا يمكن ان افكر فى استثمار نصف قرش الا فى افلامى . . . واننى حتى فى ذلك اتعرض لمخاطرة ، ودللت على وجهة نظرى بأنه اذا كان هيرست ومعه هيئة من رجال الفن والادب وفى امكانه الحصول على أوسع القصص انتشارا فى الولايات المتحدة ، فقد خسر بسبب الاستثمار فى الافلام سبعة ملايين دولار ، فآية فرصة لها هى ؟

واستطعت أخيرا أن أجعلها تتخلى عن المشروع . فكانت هذه بداية صداقتنا . وكان الرباط الذى جمع بيننا هو الوحدة . .

من العجيب اننى وجدت الحافز على اخراج فيلم صامت جديد بمحض الصدفة ومن حيث لا أتوقع على الاطلاق كنت مع بوليت فى سباق للخيل فى تيجوانا بالمكسيك . وكان مفروضا ان يقدم كأس فضى للفائز بجائزة ما من جوائز كنتوكى . وسئلت بوليت ان تقدم الكأس للجوكى الفائز وتلقى كلمة بلهجة الجنوب . فاقتنعت بغير جهد كبير . واذا بها تذهلنى عندما وقفت امام الميكروفون ! فمع انها من بروكلين . الا انها قدمت تقليدا رائعا لسيدة مجتمع كنتوكى . وجعلنى هذا أومن بأنها قادرة على التمثيل . .

ومن هنا بدأ يدب فى النشاط . فقد بدت بوليت فى



عينى صالحة لأن تكون فتاة شريفة • وهذه شخصية ملائمة تماما لان اقدمها على الستار • وفى استطاعتى ان اتصور لقاء فى سيارة عامة بين الصعلوك والشريفة ، يتصرف اثناء الصعلوك تصرف الفرسان • فيقدم لها مقعده • ويكون هذا اساسا استطيع ان ابني عليه حبكة قصصية ، وكثيرا من المضحكات

ثم تذكرت فى ذلك الوقت مقابلة تمت بينى وبين صحفى شاب لامع من جريدة « نيويورك ورلد » ، حدثنى بمناسبة زيارتى الى ديترويت عن طريقة « الحزام » فى الصناعة • وكان حديثه يرسم صورة مفزعة لشباب سليم البنية تستدرجه الصناعات الكبرى فى الريف ، ليتحول بفضل نظام الحزام الى حطام من الاعصاب الثالفة بعد أربع سنوات أو خمس

واذا بهذا الحديث يلهمنى فكرة فيلم « العصر الحديث » حيث استخدمت ماكينة للطعام كاختراع لتوفير الوقت ، وبحيث يستطيع العمال أن يواصلوا العمل أثناء تناول طعامهم • ويؤدى مشهد المصنع فى النهاية الى اصابة الصعلوك بانفيار عصبى • وتولد القصة من التطور الطبيعى للاحداث • وبعد شفاء الصعلوك يلقي القبض عليه ، ويلتقى بالشريفة التى قبض عليها ايضا بتهمة سرقة الخبز • ويكون لقاؤهما فى سـيارة البوليس المشحونة بالمجرمين • ومنذ تلك اللحظة تدور القصة حول اثنين من الضائعين يحاولان ان يسايرا العصر الحديث • وتقتحم حياتهما الازمات والاضرابات ، والاضطرابات ، والبطالة ، وكان على بوليت ان ترتدى خرقا بالية • وكادت تبكى وأنا ألتخ وجهها لتبدو متسخة • ولكننى صممت على ذلك قائلا :



— هذه الملتح هي طوابع الحسن

وقبل افتتاح فيلم « العصر الحديث » كتب بعض محرري الصحف يقولون انهم قد سمعوا شائعات تدل على انه فيلم شيوعي . واظن ان السبب في هذا كان ملخصا للقصة سبق أن ظهر في الصحف . . على أن المعلقين المتحررين كتبوا انه ليس مع الشيوعية ولاضدها وانني — من قبيل المجاز — جلست على السور الفاصل بين الطرفين . .



سجل فيلم العصر الحديث نجاحا ساحقا . ولكن السؤال المحير عاد يواجهني من جديد : هل اخرج فيلما صامتا اخر ؟

كنت اعلم انني ساقدم على مخاطرة كبيرة لو فعلت . فهو ليورد كلها قد هجرت الافلام الصامتة ، ولم يعد متميكا بها غيري . وقد حالفني الحظ حتى الان

ولكن الاستمرار في هذا الطريق ، مع احساسى بأن فن البانتوميم يتحول تدريجا الى فن مهجور ، لم يكن امرا مشجعا . كما انه لم يكن سهلا خلق حركة صامتة لمدة ساعة وأربعين دقيقة ، وترجمة الفكر الى أحداث ، وتقديم فكاهة ترى بالعين كل عشرين قدما من الفيلم ، على طول سبعة الاف او ثمانية الاف قدم . وقد فكرت في الاصوات المحتملة التي يمكن ان يتكلم بها الصغلوك ، وفيما اذا كان ينبغي أن ينطق بمقاطع قصيرة أو بمجرد همهمة ولكن بلا فائدة . فلو أنني تحدثت لما عاد هناك فرق بيني وبين أي ممثل كوميدى اخر . وهكذا كان طراز المشاكل المزعجة التي تواجهني . .

وكنت قد تزوجت بوليت منذ عام . ولكن الهوة كانت

قد اتسعت بيننا . وكان بعض السبب فيها يعود الى  
هيمومي ، وانشغال بالى بمحاولة الاستمرار فى العمل . .  
على ان نجاح « العصر الحديث » مكن بوليت من ان  
توقع عقودا للعمل فى كثير من الافلام لحساب بارامونت  
أما أنا ، فلم يكن فى استطاعتى أن أعمل أو ان امثل . .  
عاد شبح الحرب من جديد ، وبدأ النازى يزحفون .  
لقد نسينا بسرعة تلك الحرب العالمية الاولى ، بسنواتها  
الاربع من المذابح الرهيبة . وها هى ذى حرب جديدة  
تختمر وأنا أحاول أن أكتب قصة تمثلها بوليت . ولكننى  
لم أستطع ان احرز تقدما . وكيف يمكننى ان أصرف  
انتباهى الى عبث النساء ، او افكر فى الغراميات ومشاكل  
الحب ، بينما الجنون يستيقظ على يد ذلك الدميم الاحمق  
أدولف هتلر ؟

وكان الكسندر كوردا قد اقترح فى عام ١٩٣٧ ان  
انتج فيلما عن هتلر ، تقوم عقدة قصته على شخصية  
مزورة . . باعتبار ان لهتلر وللصعلوك نفس الشارب .  
وقال اننى أستطيع ان امثل كلا من الشخصيتين . ولكننى  
فى ذلك الوقت لم افكر كثيرا فى الموضوع . أما الان فقد  
صار موضوع الساعة ، خاصة اننى فى حاجة يائسة الى  
استئناف العمل

ثم فجأة ، طرقت ذهنى فكرة ! نعم . . اننى فى دور  
هتلر أستطيع أن أخطب فى الجماهير بأية رطانة تروق لى،  
واتكلم كما اشاء . بينما اظل فى دور الصعلوك صامتا  
ثم ان اية قصة عن هتلر تصلح مادة للبرمسك والبانتوميم  
فى وقت واحد

وهكذا أسرع فى حماس شديد أعود الى هوليوود ،  
وأبدأ العمل بغير سيناريو

واستغرق تطوير القصة عامين !

وبعد أن فرغت من نصف الفيلم تقريبا ، بدأت اتلقى رسائل مزعجة من الفنانين المتحدين . فقد لفت مكتب هوين انظارهم الى اننى قد اصطدم بمتاعب مع الرقابة . كما ان المكتب الانجليزى ابدى بعض القلق بشأن الفيلم المعادى لهتلر ، وعبر عن شكه فى امكان عرضه فى انجلترا . .

ولكننى كنت مصمما على أن أواصل طريقى . فهتلر يجب أن يكون مادة للضحك

ولو كنت اعلم عندئذ بحقيقة الفظائع التى تجرى فى معسكرات الاعتقال الالمانية لما استطعت أن أنتج فيلم « الدكتاتور العظيم » . اذ ما كان يمكننى ان اجعل من جنون الدم النازى مادة للمزاح . علما اننى كنت مصرا على تسخيف خرافاتهم الغبية عن وجود عنصر ذى دم نقى كأنما يمكن حقا ان يوجد فى العالم مثل هذا العنصر خارج اطار قبائل الابوريجين الاسترالية !

وتوالى الرسائل القلقة من مكتبنا فى نيويورك ، تحاول اقناعى ألا استمر فى الفيلم ، معلنة اننى لن أتمكن من عرضه فى انجلترا او أمريكا ولكننى كنت مصمما على الاستمرار ، ولو اضطررت ان استأجر له بنفسى صالات العرض . .

وقبل ان أفرغ من الفيلم اعلنت انجلترا الحرب على النازى . وكنت على ظهر يختى فى كاتالينا ، أقضى أجازة الاسبوع ، عندما سمعت النبأ السيء فى الاذاعة . وقلنا عندئذ :

— لن يتمكن الالمان أبدا من اختراق خط ماجينو  
ولكن العاصفة سرعان ما بدأت وتم اجتياح بلجيكا ،



وانهيار خـسط ماجينو ، ثم الموقف الرهيب فى دنكرك واحتلال فرنسا . واصبحت الانباء تزداد سوءا يوما بعد يوم . وانجلترا تحارب وظهرها الى الحائط . وبدأ مكتبنا فى نيويورك يوالينا الان ببرقيات الاستعجال :

— أسرعوا بالفيلم . ان الجميع فى انتظاره

ولكن الدكتاتور العظيم كان فيلما صعبا ، يحتاج الى كثير من النماذج المصغرة ووسائل التحايل التى يستغرق اعدادها عاما كاملا . وبدونها كان يمكن ان يتكلف خمسة اضعاف ما تكلفه . ومع ذلك فقد انفقت نصف مليون دولار قبل أن تبدأ الكاميرا تدور !

ثم قرر هتلر أن يغزو روسيا . فكان هذا هو الدليل على أن فقدان توازنه الحتمى قد بدأ . ولم تكن الولايات المتحدة قد دخلت الحرب بعد ، ولكن احساسنا بالارتياح ساد فى كل من انجلترا وأمريكا

وكنت أثناء اعداد الفيلم قد تلقيت عددا من رسائل المتعصبين ضد الفيلم . والان وقد تم اعداده فقد زاد عدد هذه الرسائل . وكان بعضها يهدد بالقاء القنابل فى دور السينما ونسف الشاشة حيثما يعرض الفيلم ، والبعض الآخر يهدد باثارة الشغب فقط . ففكرت فى البداية أن ألجأ الى البوليس ، ولكننى وجدت أن ذيوغ أمر كهذا سيجعل الجمهور يتجنب الفيلم . ثم اقتترح أحد اصدقائى ان اتحدث الى ( هارى برىدجز ) رئيس اتحاد لانجشورمن . فدعوته الى العشاء عندى . وصارحته بالسبب فى رغبتى فى مقابلته . . .

وكنت أعلم انه عدو للنازى فأوضحت له اننى أقوم باعداد فيلم كوميدى ضد النازى ، واننى قد تلقيت عددا من خطابات التهديد . وقلت :



— لو اننى دعوت عشرين . . او فلنقل ثلاثين من رجالك الى حفلة الافتتاح ، ووزعناهم بين المتفرجين ، لضمنا — اذا ما حاول الذين يعطفون على النازى أن يثيروا شغباً — أن يدوس هؤلاء الرجال على أقدامهم برفق ، أو يسكتوهم قبل أن يحدث شيء خطير  
فضحك بريدجز وقال :

— لا أظن أن الامر يحتاج الى هذا يا شارلى . ان لك من جمهورك نفسه ما يكفى لحمايتك ، والعناية بأمر أى متعصب . اما اذا كانت هذه الخطابات من النازيين ، فانهم على أية حال أجبن من أن يكشفوا عن أنفسهم فى النور . .  
كان مقررا ان يعرض الدكتاتور العظيم فى دارين للسينما فى نيويورك : استور ، وكابيتول

وفى آستور أقمنا عرضا خاصا للصحافة . وتناول العشاء معى فى تلك الليلة هوبكنز ، كبير مستشارى فرانكلين روزفلت ، ثم ذهبنا الى السينما فى منتصف العرض . .

والعروض الخاصة للافلام الكوميدية لها خاصية محددة . . هى أن الضحك فيها يفرض نفسه بالرغم منه وفى ذلك العرض الخاص كان الضحك يحمل نفس الطابع وقال هارى ونجن نغادر السينما : — أنه فيلم عظيم . شيء يستحق الجهد الذى انفق فيه \* ولكن فرصته ضئيلة . وسيخسر ماليا

ولما كنت قد أنفقت من حر مالى مليونى دولار ، وعامين من العمل ، فقد أثار غيظى هذا التنبؤ . ولكنى هزرت رأسى صامتا ، وأحمد الله على أن هوبكنز كان مخطئا .  
فقد افتتح الدكتاتور العظيم فى الكابيتول أمام جمهور من الشخصيات اللامعة ، استقبلوه بحرارة وحماس ،

وظل يعرض خمسة عشر أسبوعاً متوالياً في دارين في  
نيويورك وسجل أكبر إيراد لاي فيلم من أفلامى حتى  
ذلك الوقت



أما أراء النقاد فكانت متباينة فمعظمهم أبدى اعتراضه  
على خطبتي الأخيرة فى الفيلم . وقالت الديلى نيوز اننى  
أشرت فيها الى الجمهور بأصبع شيوخى . ومع أن  
غالبية النقاد اعترضوا على هذا الخطاب ، وقالوا أنه غير  
متفق مع الشخصية ، إلا أن الجمهور أعجب به بصفة  
عامة . وتلقيت رسائل كثيرة رائعة ، تقرظه

ودعيت بعد ذلك بأيام الى الظهور فى قاعة (بنات  
الثورة الأمريكية ) فى واشنطن ، لاعيد القاء خطبة  
الفيلم فى الاذاعة

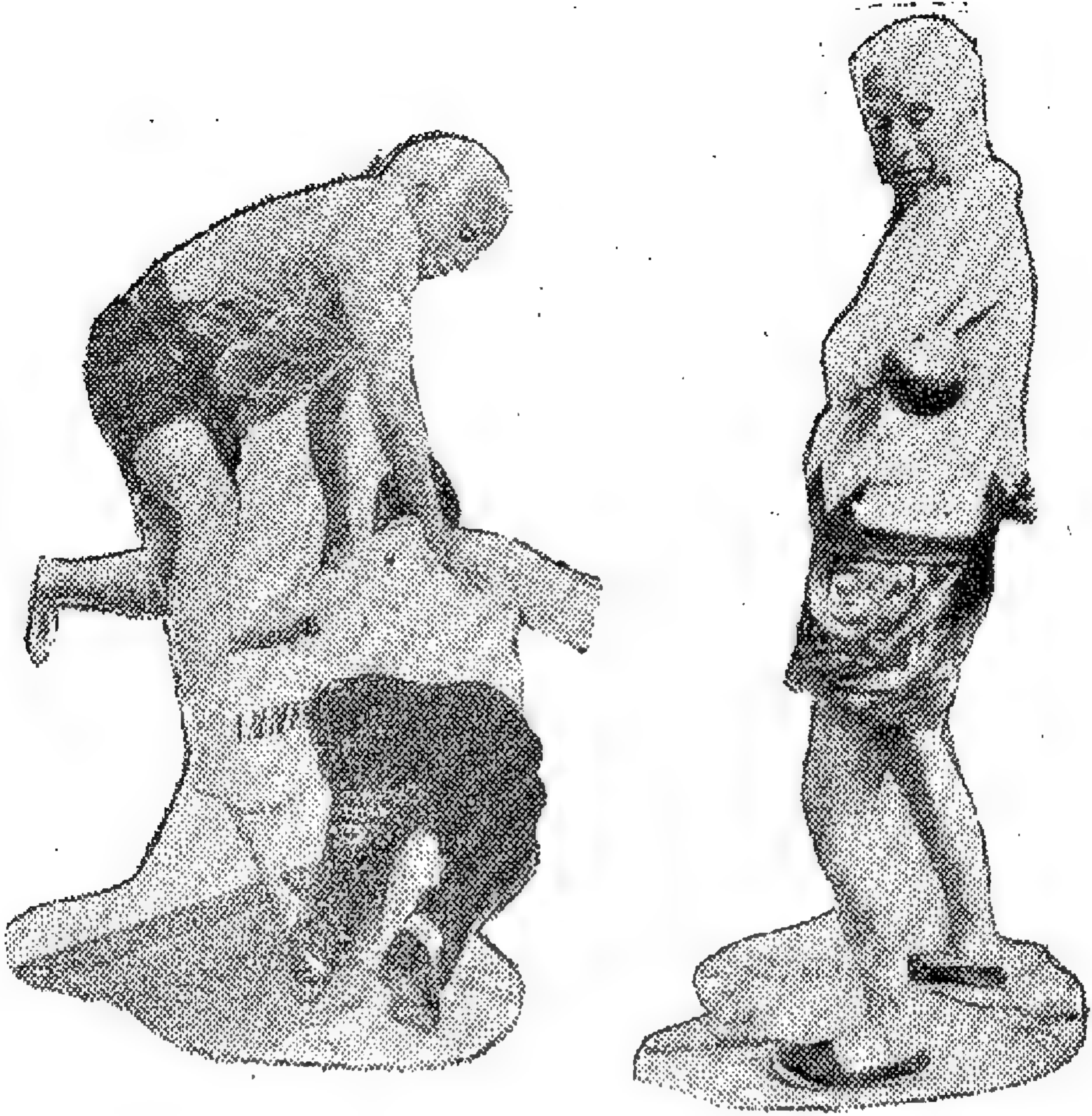
وسبق ذلك دعوتى الى مقابلة الرئيس روزفلت الذى  
كنا قد أرسلنا اليه الفيلم فى البيت الابيض بناء على  
طلبه . فلما قادونى الى حجرة مكتبه حيانى قائلاً :

— اجلس يا شارلى . . ان فيلمك قد أثار لنا الكثير من  
المتاعب فى الارجنتين

وكان هذا تعليقه الوحيد عليه . ولخص لى أحده  
الأصدقاء الموقف فيما بعد بقوله :

— لقد استقبلك البيت الابيض ولكنه لم يحتضنك

وقضيت مع الرئيس أربعين دقيقة ، قدم لى اثنا عشر  
عذداً من كئوس المــارتينى التى قذفت بها الى جوفى  
بسرعة بدافع الخجل . فلما حان موعد انصرافى خرجت  
أترنج من البيت الابيض . ثم تذكرت فجأة أننى سأحدث  
فى الاذاعة فى الساعة العاشرة ، وأنها مناسبة ستسببهم  
فيها الامة كلها . لى أننى سأحدث الى ما يقرب من



شارلى فى وقت فراغه يمارس رياضته

سنتين مليوناً فأخذت عدة حمامات باردة ، وشربت كميات من القهوة المركزة ، قبل أن أتمكن من استعادة توازنى إلى حد ما . . . ولما كانت الولايات المتحدة لم تدخل الحرب بعد ، فقد كان فى المقاعة فى تلك الليلة عدد كبير من النازيين . وما كدت أبدأ خطابى حتى شرعوا يسعلون . . . وكان سعالهم أعلى من أن يكون طبيعياً . فأثار ذلك أعصابى إلى حد أن فمى بدأ يجف ، ولساننى بدأ يلتصق بسقف حلقى ، ولم أعد قادراً على النطق



وكان الخطاب يستغرق ست دقائق • فاضطرت أن  
أتوقف في منتصفه ، وقلت اننى لن أستطيع الاستمرار فى  
التأئه ما لم أشرب جرعة من الماء • ولكن لم تكن هناك  
بالطبع قطرة من الماء فى القاعة وها أنذا أبقي ستين مليوناً  
فى الانتظار • وبعد دقيقتين بدتا بغير نهاية ، قدموا لى الماء  
فى مظروف صغير من الورق • فاستطعت بهذه الطريقة  
أن أكمل خطبتى ••



## الفصل السادس عشر

### أمام المحكمة

- \* بدأت أمريكا تعاديني
- \* أصابع النازي في المعركة
- \* القضية التي لفقت لي
- \* أونا .. نقطة تحول في حياتي

بالرغم من أن أمريكا لم تكن قد دخلت الحرب بعد ،  
فإن روزفلت كان يخوض حرباً باردة ضد هتلر . وكان  
هذا مما يعقد الأمور أمام الرئيس . . فالنازيون كانوا قد  
تسللوا إلى المؤسسات والمنظمات الأمريكية . وكانت هذه  
المنظمات تستخدم - بوعى أو بغير وعى - كأدوات في يد  
النازى . .

ثم فجأة ، وصلت الأنباء المثيرة عن هجوم اليابان على  
بيرل هاربور . واذهلت قسوة هذا النبأ أمريكا . ولكنها  
على الفور عبات نفسها للحرب ، ولم يمض وقت طويل حتى  
كانت فرق كثيرة من الجنود الأمريكيين قد أرسلت عبر  
البحار

وفى هذه الفترة كلان الروس قد أوقفوا جحافل  
هتلر خارج موسكو ، وطالبوا بفتح جبهة ثانية على  
الفور . وكان روزفلت يؤيد هذا الطلب . ولكن سموم  
العاطفين على النازى كانت - برغم اختفائهم من الحياة  
العلمية - ما تزال فى الجو . فما من حيلة إلا استخدمت  
لاثارة الفرقة بيننا وبين حلفائنا من الروس . . وشاعت فى  
تلك الفترة الدعايات الخبيثة التى تقول : فلنترك كلا منهما  
ينزف دمه حتى الموت ، ثم نأتى نحن لنشهد مصرعهما .  
واستخدمت كافة ألوان التحايلات من أجل ألا نفتح جبهة  
ثانية . وتلت ذلك أيام قلق ، نسمع فى كل يوم منها عن  
خسائر مذهلة للروس . وامتدت الأيام إلى أسابيع . .

والاسابيع الى شهور كثيرة ، والنازيون ما زالوا خسارج  
أسوار موسكو

وفي اعتقادي ان هذه الفترة كانت بداية متاعبي . فقد  
تلقيت مكالمة تليفونية من «رئيس اللجنة الأمريكية للمعونة  
الحربية لروسيا» من سان فرانسيسكو يسألني عما اذا  
كنت أقبل أن أحل محل المستر جوزيف . ي . ديفيز  
( السفير الأمريكي في روسيا ) . . الذي كان مفروضا ان  
يلقى خطبة ، ولكنه أصيب في اللحظة الأخيرة بالتهاب في  
الحنجرة

ومع انه لم تكن أمامي غير ساعات قلائل للاستعداد  
فأني قبلت

كانت قاعة الاجتماع تتسع لمائة ألف وكانت ممتلئة  
عن آخرها . وعلى المنصة كان يجلس جنرالات وأمراء  
بحر أمريكيون وعمدة سان فرانسيسكو « روسس »

ولكن الخطب كانت متحفظة ، ومائعة . . فالعمدة  
يقول : « يجب أن نعيش وفي أذهاننا أن الروس حلفاؤنا » .  
ويحرص على ألا يبالغ في تصوير حرج موقف الروس ، أو  
التنويه بشجاعته أو الإشارة الى أنهم يقاتلون ويموتون  
من أجل احتجاز مائتي فرقة من النازي تقريبا . فالروح  
السائدة في ذلك المساء - كما أحسست بها - كانت توحى  
بأن حلفاءنا « غرباء في فراشنا »

وكان رئيس اللجنة قد ناشدني أن أتكلم ساعة كاملة  
على الأقل . فأزعجني ذلك . لان حدود طاقتي اربع دقائق  
على الأكثر . .

ولكنني بعد ان استمعت الى تلك الشرثرة التافهة المنافقة  
أحسست بالغيظ . . وسجلت اربع نقاط للحديث على  
ظهر بطاقة العشاء ، وانتظرت في كواليس المسرح وأنا

أمشي ذاهبا عائدا ، في حالة من التوتر والخوف ، الى أن سمعت اسمي يقدم الى الحاضرين

كنت أرتدى ثوب العشاء ، وربطة عنق سوداء . وارتفع تصفيق لم يدع لي فرصة لاسترداد روعي . وعندما هدا التصفيق قلت كلمة واحدة : « أيها الرفاق ! » . فارتجت القاعة بالقهقهات العالية . فلما هدأت الضحكات عدت أقول مؤكدا :

« واني لاعنى أيها الرفاق !

فبتجدد الضحك \* ثم التصفيق \* ثم عدت أستطرد :

« انني أقدر ان هناك عددا كبيرا من الروس معنا الليلة . وان الطريقة التي يقاتل بها مواطنوكم ويموتون ، في هذه اللحظة ، لتجعل مخاطبتكم « يا أيها الرفاق » شرفا ومكرمة .

فوقف كثيرون على اقدامهم في قلب موجة التصفيق

والآن أحسست اني التهب وانا أتذكر ذلك التعبير « فلندع كلا منهما ينزف دمه » . وأوشكت أن أعبر عن استنكاري له . . لولا أن حافزا داخليا أوقفني . وقلت بدلا من ذلك :

« انني لست شيوعيا . ولكنني انسان ، وأعتقد اني افهم الاجاسيس الانسانية . ان الشيوعيين ليسوا مختلفين عن غيرهم . فهم اذا ما فقدوا ذراعا أو ساقا يتألمون كما تتألم جميعا ويموتون كما نموت . والام الشيوعية هي نفسها كل أم أخرى . فهي تبكي كما يبكي الامهات جميعا عندما تتلقى النبأ المفاجع بأن اولادها لن يعودوا اليها . انني لا احتاج الى أن أكون شيوعيا حتي أعرف ذلك . كل ما احتاج اليه هو ان أكون آدميا . وأن الامهات



الروسيات يبكين في هذه اللحظة كثيرا ، كما يموت كثير من أبناءهن . .

وظلمت أتكلم أربعين دقيقة ، دون أن أعرف ماذا سيحدث بعد ذلك . . وجعلت المستمعين يضحكون ويصفقون بنواذر عن روزفلت ، وعن خطبتي الخاصة بسندرات الحرب أيام الحرب العالمية الاولى . وصار كل ما افعله فوق النقد . واستطردت أقول :

— والآن في هذه الحرب . . هاأنذا أقف مدافعا عن المعونة العسكرية للروس

وسبكت ثم عدت أكرر :

— المعونة العسكرية للروس . ان المال قد يعينهم ، ولكنهم في حاجة الى ما هو أكثر من المال . وقد قيل لى ان للحلفاء مليونى جندي يتسكعون في شمال ايرلندا ، بينما يواجه الروس وحدهم حوالى مائتى فرقة من النازيين . فساد صمت عميق ، ، مشحون بالتوتر بينما مضيت أقول مؤكدا :

— ان الروس حلفاؤنا . انهم لا يقاتلون من أجل أسلوبهم فى الحياة ، وانما من أجل أسلوبنا أيضا . واذا صدق ما أعرفه عن الأمريكيين ، فانهم يحبون أن يخوضوا معاركهم بأنفسهم . ان هذا هو ما يريده ستالين ، وما ينادى به روزفلت . . فلنناد به كلنا اذن . . ولنفتح الآن جبهة ثانية . .

فتصاعدت الصيحات بجنون ، دامت سبع دقائق . ذلك ان الفكرة كانت فى ضمائر المستمعين وعقولهم . وصار محالا بعد ذلك أن يتركونى أو اصل الكلام ، وانما ظلوا يصفقون ويدقون الارض بأقدامهم . وبينما هم يتصايحون ، ويقدفون بقبعاتهم فى الهواء بدأت أتساءل عما

إذا كنت قد تجاوزت الحدود . ثم بدأت ألوم نفسي على مثل هذا التفكير الانهزامي في الوقت الذي يقاتل فيه الآلاف . ويموت الآلاف

وعندما بدأ الجمهور أخيرا . مضيت أقول :

— مادام هذا هو ما تشعرون به ، فهل يسمح كل منكم مشكورا برسالة برقية الى الرئيس : فلنأمل ان يتلقى — حتى صباح غد — عشرة آلاف رسالة تطالب بجهة ثانية! وبعد ان انتهى الاجتماع ، أحسست بالجو مشحونا بالتوتر وعدم الارتياح ، وذهبت مع « داوولى فيلد مالون » و « جون جارفيلد » الى مكان ما للعشاء . وهناك قال جارفيلد مشيرا الى خطبتى :

— انك لعللى قدر كبير من الشجاعة

فأزعجتنى هذه الملاحظة . ذلك اننى ماكنت أحب ان أبدو رجلا بأسلا ، أو أن ارتبط بقضية سياسية كبرى . فما تكلمت الا بما أحسست به مخلصا ، وما اعتقدت أنه الحق ..

على اننى — بعد ملاحظة جون — بدأت اشعر بكتابة تبسط ظلها على بقية الليلة .. وان كانت السحب التى توقعتها نتيجة لتلك الخطبة لم تلبث ان تبددت وعادت الحياة — بعد زجوعى الى بيغرفلى هيلز — تجرى مجراها العادى

وبعد ذلك بأسابيع تلقيت طلبا آخر بأن أتحديث تليفونيا الى اجتماع حاشد في ميدان ماديسون . ولما كان ذلك من اجل نفس القضية فقد قبلت — ولم لا ؟ وخاصة ان الاجتماع كان تحت رعاية شخصيات ومنظمات محترمة واستغرقت هذه المرة اربع عشرة دقيقة فىلقاء خطابى الذى رأت لجنة مؤتمر المنظمات الصناعية انه صالح لان تطبعه وتنشره

وبدأت حياتى الاجتماعية فى نيويورك تتقلص تدريجيا نتيجة خطبى عن الجبهة الثانية ، وأحسست أننى الآن أهوى فى منزلق سياسى . وبدأت أناقش دوافعى : والى أى حد يحفرئى الممثل الذى فى داخلى أترانى كنت أخوض هذه المغامرة « الدون كيشوتية » لو لم أكن قد أخرجت فيلما معاديا للنازى . أم ان الامر تنفيس عن كل حزازاتى ، وانفعالاتى ضد الافلام الناطقة ؟

وفى اعتقادى ان كل هذه العوامل كان لها دخل . ولكن أقواها كان بغضى وازدرائى للنظام النازى

\*\*\*

عندما عدت الى تلال بيفرلى ، واستأنفت العمل فى اعداد « الاصل والظل » ، وزارنى فى البيت أورسون ويلز ومعه اقتراح شرحه قائلا أنه يفكر فى انتاج عدد من الافلام التسجيلية يعرض فيها قصصا من الحياة الواقعية . وان أحد هذه الافلام سيدور حول السفاح الفرنسى الشهير «بلوبيرا لاندرو» الذى يعتقد أنه سيكون دورا دراميا رائعا لى

ورأقت لى الفكرة ، باعتبارها تغييرا يخرج بى عن إطار الكوميديا ، وعن الكتابة والتمثيل والايخراج لنفسى كما هو الحال منذ سنوات . ولهذا طلبت منه أن أطلع على السيناريو . فقال :

— أوه . أنه لم يكتب بعد . ولكن كل مايلزم هو الحصول على وثائق محكمة لاندرو . وسأحضرها اليك . ثم أضاف :

— لقد ظننت انك قد ترغب فى المساهمة فى كتابته فأحسست بخيبة أمل . وقلت له :

— اذا كان على أن أساهم فى كتابة السيناريو ، فالامر

لا يروق لى



وانتهت المسألة عند هذا الحد .

ولكننى بعد يوم أو يومين أشرقت فى ذهنى فكرة أن لاندرو يصلح مادة لكوميديا رائعة . فأتصلت بويلز وقلت له :

— اسمع . . ان فيلمك التسجيلي المقترح عن لاندرو قد ألهمنى فكرة كوميديا . ولن تكون لهذه الكوميديا صلة بلاندرو . ولكننى على استعداد — من أجل حسن كل شيء — ان أدفع لك خمسة آلاف دولار . . . لمجرد أن اقتراحك هو الذى دفعنى الى التفكير فيها

واذا به قد شرع يغمغم ويمضغ صوته

فقلت له : « اسمع . . ان لاندرو ليس قصة مؤلفة تملكها أنت أو غيرك ، أنها ملكية عامة »

ففكر قليلا ، ثم طلب منى الاتصال بمديره . وهكذا تمت المفاوضة على الصفقة . . وكانت تقضى بأن يأخذ ويلز خمسة آلاف دولار ، والا يعود على أى التزام آخر . ووافق ويلز . ولكنه اشترط شرطا واحدا . . هو ان يكون من حقه بعد الاطلاع على الفيلم ان يطلب ظهور اسمه على البستان ، فى جملة تقول : « اقترح الفكرة أورسون ويلز » . ولم أفكر كثيرا فى هذا الأمر بسبب حماسى عندئذ . ولو تنبأت بالمشاكل التى حاول فى النهاية أن يرتبها على ذلك ، لكنت قد صممت على ألا يظهر اسمه اطلاقا على البستان

وتركت « الاصل والظل » جانبا الآن ، وبدأت أكتب « سيد فردو » . وبعد ثلاثة أشهر قضيتها فى العمل ظهرت جوان بارى فى « تلال بيفرلى » واخبرنى رئيس خدمى انها اتصلت بنا تليفونيا فقلت له اننى لن أراها بأية حال وعلى أثر ذلك توالت أحداث لم تكن مزعجة فقط، وإنما أيضا منذرة بالشر . . فلاننى رفضت مقابلتها أقدمت على اقتحام البيت ، وحطمت النوافذ ، وهددتنى بالقتل،



وطالبت بنقود . . واضطرت في النهاية أن استدعى البوليس . . وهو أمر كان ينبغي أن أفعله منذ وقت طويل ، بالرغم من كونه فرصة ثمينة للصحافة . على أن البوليس قدم لي أكبر مساعدة . . وابلغني أنه لن يوجه إليها تهمة التشرد إذا رغبت في أن ادفع أجر عودتها إلى نيويورك

ثم اكتشفت أنها كانت متغيبه منذ عدة أسابيع عن مدرسة رينهارت للتمثيل . وعندما واجهتها بذلك فاجأتني بإعلان أنها لا تريد أن تكون ممثلة ، وأنها على استعداد لتمزيق العقد إذا أعطيتها خمسة آلاف دولار . ودفعت أجر عودتها هي وأمها إلى نيويورك . فوافقت بسرور على مطالبتها ، ودفعت أجر السفر والخمسة آلاف دولار ، وكنت بعيدا بالتخلص منها

وهكذا دفعت الأجر للمرة الثانية . وأندرها البوليس أنه سيوجه إليها تهمة التشرد لو ظهرت مرة أخرى بالقرب من تلال بيفرلي

ولقد يبدو مؤسفا أن يأتي أسعد أحداث حياتي بعد هذه الواقعة المخجلة وفي التصاق بها إذا جاز هذا التعبير . . ولكن ظلال الأشياء دائما تغيب في ظلال الليل قبل أن ينكشف الفجر عن شمس مشرقة

فقد حدث ذات يوم - بعد عدة أشهر - أن اتصلت بنا وكالة للفنانين في هوليوود ، اسمها مس مينا دالاس ، لكي تقول أن لديها عميلة تؤمن بصلاحياتها لدور بريدجت . . وهو الدور الرئيسي في « الاصل والظل » . ولما كنت أعاني بعض المشقة في أعداد « سيد فردو » . لصعوبة تصوير الدوافع التي تحرك القصة ، فقد اعتبرت حديث مس دالاس الهاما سماويا مباركا بأن أعاود النظر في أمر تصوير « الاصل والظل » ، وإن أدع مؤقتا « سيد فردو » . وهكذا طلبتها تليفونيا لأعرف المزيد من التفاصيل .

واتضح أن عميلتها هي مس اونا أونيل ، ابنة الكاتب المسرحي الشهير يوجين أونيل . ولم أكن في حياتي قد قابلت يوجين أونيل ، ولكن جديّة مسرحياته أوحّت إلي بصورة غامضة عما يمكن أن تكون عليه ابنته . . فسألت مس دالاس باختصار : « هل في استطاعتها أن تمثل ؟ »

فأجابّت : لقد حصلت على بعض الخبرة بفضل الفرق الصيفية في الشرق . ومن المستحسن أن تجرّ لها اختباراً سينمائياً وتكشفها بنفسك . وإذا كنت لا ترغب في الزام نفسك بشيء ، فيمكنك أن تحضر إلي بيتي لتناول الغداء ، وسأجعلها تأتي »

فذهبت مبكراً ، وما كدت ادخل غرفة الجلوس حتى تبينت فتاة شابة تجلس وحدها بجوار المدفأة . وبينما نحن في انتظار مس دالاس ، قدمت لها نفسي قائلاً أنني أفترض أنها مس أونيل . فابتسمت . وعلى عكس فكرتي المسبقة وجدت نفسي أتنبه إلى جمال وضاء وسحر هادئ ، ورقة بالغة الجاذبية . وجلسنا - في انتظار مضيفتنا - نتحدث

ثم جاءت مس دالاس أخيراً ، وقدمت كلا منا رسمياً إلى الآخر . وكنا حول ذلك الغداء أربعة : مس دالاس ومس أونيل وتيم روزنت وانا . ومع أننا لم نتحدث في شئون العمل ، إلا أننا حمنا حولها . وقالت إن الدور النسائي في « الأصل والظل » دور فتاة صغيرة السن جداً ، فأشارت مس دالاس بطريقة عابرة إلى أن مس أونيل لم تتجاوز السابعة عشرة إلا بقليل . . وعندئذ غاص قلبي فمع أن الدور يحتاج إلى فتاة صغيرة ، إلا أن الشخصية شديدة التعقيد وتحتاج إلى ممثلة أكبر سناً وخبرة . ولهذا فقد صرفت النظر عنها بهدوء فيما بيني وبين نفسي ولكن مس دالاس اتصلت بي تليفونيا بعد أيام ، لتعرف

ما اذا كنت سأفعل شيئا بشأن مس أونيل . . لان شركة فوكس مهتمة بها . فأسرعت في هذه اللحظة اتعاقد معها . وكانت هذه هي البداية لما شاء القدر أن يكون عشرين عاما من السعادة الكاملة وأعواما أخرى كثيرة فيما أرجو . .

ومع ازدياد معرفتي بأونا كانت تدهشني طول الوقت روحها المرحية ، وتسامحها . فهي قادرة دائما على أن ترى وجهة نظر الشخص الآخر . وكان هذا - مع عديد من الاسباب الاخرى - هو ما جعلني أقع في غرامها . ومع أنها كانت قد بلغت لتوها انثامنة عشرة ، الا أنني كنت واثقا من أنها غير معرضة لنزوات تلك السن . فأونا كانت الاستثناء من القاعدة ، وان كنت قد خفت في البداية من الفارق الكبير بين سني وسنها . غير أنها كانت مصممة كما لو كانت قد اهتمت الى الحقيقة . وعلى هذا فقد قررنا أن نتزوج بعد الانتهاء من تصوير « الاصل والظل »

وكنت قد فرغت من اعداد المسودة الاولى للسيناريو ، وبدأت الان أستعد للدخول في عملية الانتاج وأنا شديد الثقة بأن الفيلم سيحقق نجاحا كبيرا . .

ولكن . . عند هذه النقطة ظهرت بارى مرة أخرى في المدينة . وأعلنت لرئيس خدمي صراحة - عبر أسلاك التليفون - أنها حامل منذ ثلاثة أشهر !

ولكنها في اليوم التالي ظهرت مشرقة مبتهجة ، ودارت حول البيت والحديقة عدة مرات . وكان واضحا أنها تتبع خطة موضوعة . وقد ظهر فيما بعد أنها ذهبت الى احدي الصحفيات من محررات الماسي ، فنصحتها بأن تعود الى البيت وتسعى الى أن يقبض عليها

وعندما تحدثت اليها شخصيا، وهددتها بإبلاغ البوليس ما لم تغادر منطقة البيت ، كان ردها الوحيد انها ضحكت .



ولما كنت قد بلغت آخر حدود قدرتي على احتمال مثل هذه البلطجة ، فقد أمرت رئيس الخدم بأن يتصل بالبوليس تليفونيا .

وما كادت تمضي ساعات حتى كانت العناوين الكبرى تغطي بالسواد وجه الصحف التي صلبتني وسلختني . وصورتنى فى أبشع الصور : شابان وولد طفلها الذى لم يولد بعد ، قد جعل البوليس يقبض عليها ، وتركها شريدة . وبعد أسبوع رفعت ضدى قضية اثبات ينوة الطفل . فأتصالات - على اثر هذا الاتهام - بمحامى الخاص واخبرته بأنه لم تكن لى علاقة بهذه المرأة بارى منذ سنتين .

ولما كان يعلم أن فى نيتى انتاج ( الاصل والظل ) . فقد اقترح - من باب الحذر - ان أوجل ذلك مؤقتا وان تعود اونا الى نيويورك . ولكننا رفضنا ان نأخذ بهذه النصيحة . ولم نقبل ان نتحكم فىنا اكاذيب تلك المرأة بارى ، ولا عناوين الصحف . ولما كنا - انا و اونا - قد تحدثنا بالفعل فى شأن زواجنا ، فقد قررنا ان نفعل ذلك فى التوالى واللحظة . وتزوجنا فى ( كارنيتريا ) وهى قرية صغيرة هادئة على مسافة خمسة عشر ميلا من ( سياتا باربارا ) .



## الفصل السابع عشر

غذاء أمة بأعمالها

\* محاكمتي : بلطجة قانونية

\* مطلوب للتحقيق ، بعد البراءة !

\* أزمة الفنانين المتحدين

\* شابليز منكر للجميل .. ارسلوه الى روسيا

عندما عدنا الى لوس انجلس وصالتهنى انباء تشير القلق من صديقى القاضى (ميرفى) بالمحكمة العليا للولايات المتحدة . . الذى أخبرنى بأنه اثناء وليمة غداء حضرها عدد من السياسيين ذوى النفوذ ألمح أحدهم الى أنهم قد عزموا على ان ( ينالوا من شابلىن ) . وكتب ميرفى يقول :

— اذا حدثت لك مشاكل فالأفضل هو ان تستأجر محاميا صغيرا غير مشهور ، لا محاميا مرتفع الاجر

على أن الحكومة الفيدرالية لم تتحرك — على أية حال — الا بعد مضي بعض الوقت . وكانت تساندها بالاجماع صحافة تعتبرنى من وجهة نظرها اسوأ الاندال

وفى هذه الفترة كنا نستعد لقضية اثبات البنوة التى كانت قضية مدنية ولا شأن لها بالحكومة الفيدرالية . واقترح ( محامى الخاص ) فى قضية اثبات البنوة ان أجرى اختبارا للدم يمكن — اذا جاءت نتيجة فى صالحى — ان يكون دليلا قاطعا على اننى لست والد طفل بارى . ثم جاء فيما بعد ينبئنى بأنه وصل الى اتفاق مع محاميه . وكانت الشروط تقضى بأن توافق على اجراء اختبار الدم لها ولطفلها اذا اعطيتها خمسة وعشرين ألف دولار ، وان تتنازل عن قضية اثبات البنوة اذا أظهر الاختبار اننى لا يمكن ان اكون والد الطفل . وجعلنى هذا العرض أثب واقفا . ولكن الفرصة كانت ضدى بنسبة ١٤ الى واحد،

لان كل عائلة من عائلات الدم يشترك فيها عدد كبير جدا  
من الناس . وأوضح لى المحامى انه اذا كان دم الطفل من  
عائلة تختلف عن عائلة ذم الام والاب المتهم معا، فانها تكون  
قد جاءت حتما من شخص ثالث

وبعد ان ولد طفل بارى ، بدأت الحكومة الفيدرالية  
اجراء تحقيق امام هيئة كبرى للمحلفين ، استجوبت فيه  
بارى بهدف ادانتى بتهم لم أستطع أن أتصور ماذا عسى  
أن تكون، ونصحتنى الاصدقاء بأن ألجأ الى المحامى الجنائى  
الشهير ( جيزلر ) . ففعلت ذلك برغم نصائح القضاى  
ميرفى . وكانت هذه غلطة ، لانها جعلتنى ابدو كما لو كنت  
فى مأزق شديد . وعقد محامى الخاص اجتماعا مع جيزلر  
ليتباحثا فى الأساس الذى يمكن لهيئة المحلفين ان تقيم  
عليه الادعاء ضدى . وكان كلاهما قد سمع ان الحكومة  
تريد أن تثبت اننى خرقت قانون « مان »

كانت الحكومة الفيدرالية تلجأ - بين وقت وآخر -  
الى هذه الطريقة من طرق البطجة القانونية لتشويه سمعة  
خصومها السياسيين . فالهدف الاصلى لقانون ( مان )  
كان منع ثقل النساء من ولاية الى أخرى بقصد استخدامهن  
فى الدعارة . وبعد الغاء الدعارة الرسمية لم تعد له فائدة  
من الناحية القانونية، ولكنه ظل يستخدم للفتك بالمواطنين  
فلو اصطحب رجل مطلقته وعبر بها الحدود الى ولاية  
أخرى ، ثم عاشرها هناك ، فانه يكون قد ارتكب خرقا  
لقانون مان ، وصار معرضا للحكم عليه بالسجن خمس  
سنوات . وقد كانت هذه الحيلة الزائفة من حيل  
الانتهازية القانونية هى التى اقامت على أساسها حكومة  
الولايات المتحدة دعواها ضدى

وكان طفل. بارى قد كبر الان الى الحد الذى يسمح  
باجراء اختبار الدم . . فتم اختيار عيادة للتحليل بالاتفاق  
بين محاميها ومحامى ، وتقدمنا للاختبار انا وبارى  
وطفلها . .

واتصل بى المحامى فيما بعد وصوته ينبض  
بالحيوية :

— شارلى ، لقد برئت ساحتك . . ان اختبار الدم أثبت  
انك لا يمكن ان تكون الوالد

فقلت بانفعال :

— ان هذا لعقاب

واثار النبأ ضجة مؤقتة في الصحف فقالت احداها :  
( برئت ساحة شارلى ) وكتبت أخرى : ( اختبار الدم  
يقطع بأن شارلى ليس الاب )

ومع أن نتيجة اختبار الدم سببت ارتباكاً للحكومة  
الفيدرالية ، الا انها واصلت دعواها ضدى

كانت هناك اربع تهم موجهة الى اثنتان بحكم قانون  
مان ، واثنتان بحكم قانون تافه لم يسمع به أحد على  
الاطلاق منذ الحرب الاهلية . . وتتلخصان فى اثنى قد  
اعتديت على حقوق مواطن . وحاول جيزلر فى البداية  
أن يصل الى شطب القضية كلها . ولكن ذلك لم يكن غير  
اجراء شكلى . فقد كان احتمال نجاحه فى المحاولة كاحتمال  
صرف المتفرجين من السيرك بعد ان دفعوا اثمان  
التذاكر . .

واستغرقت المحاكمة عدة أيام . وبالإضافة الى ما كانت  
تسببه لى من توتر وقلق ، كان هناك الروتين الممل الذى  
يقضى بأن أستيقظ فى الساعة صباحا ، ثم أخرج فوراً بعد  
الافطار لان المسافة — فى زحام المرور فى لوس انجلس —



تستغرق ساعة. بالسيارة ، وان اصل في الموعد بالضبط  
قبل بدء الجلسة بعشر دقائق . .

وأخيرا اشرفت المحكمة على نهايتها ووافق كل من  
الادعاء والدفاع على أن يلخص مرافعته في ساعتين ونصف  
ساعة . ولم تكن لدى أدنى فكرة عما يمكن أن يتكلموا  
عنه طول هذا الوقت . فمن وجهة نظري كان واضحا  
تمام الوضوح ، وقاطعا ، ومجسدا ، ان دعوى الحكومة  
قد انهارت . أما احتمال الحكم على بعشرين سنة فينما  
لوثبتت ادائتي في جميع التهم فلم تخطر ببالي على الإطلاق  
بالطبع . وان كان القاضي قد لخص القضية للمحلفين  
تلخيصا شعرت بأنه كان يمكن أن يكون اقل غموضا .

وهمس جيزلر بحذر ونحن نغادر قاعة الجلسة :  
— لا يمكننا اليوم ان نخرج من مبنى المحكمة الا بعد  
اعلان قرار المحلفين  
ثم اضاف متفائلا :

— نستطيع ان نجلس في الشرفة في الخارج ،  
ونتمشى !

كانت الساعة الآن الواحدة والنصف وفي الخامسة  
الا ربع دق الجرس معلنا ان المحلفين قد وصلوا الى  
قراي . فوثب قلبي وثبة هائلة . وبينما نحن ندخل  
في القاعة همس جيزلر بسرعة :

يا رب مهما كان القرار فلا تبد أي انفعال  
وغصت القاعة بسرعة ، وصارت مشحونة بالتوتر .  
ولكنها لسبب ما ظهرت بمظهر الهدوء والثبات بالرغم من  
ان قلبي كان ينبض في خلقي .

ودق كاتب المحكمة ثلاث دقات تعلن عن دخول القاضي ،  
فوقفنا جميعا . وبعد ان عاد الكل الى مقاعدهم دخل

المحلفون ، وقدم رئيسهم وثيقة الى كاتب المحكمة ..  
بينما جلس جيزلر مطأطأ الرأس ، يحملق في قدميه ،  
ويتمتع بعصبية من بين أسنانه :

— اذا كان القرار بالادانة فانه سيكون أسوأ تطبيق  
للعادلة عرفته في حياتي !.. وظل يكرر :

— سيكون أسوأ تطبيق للعادلة عرفته في حياتي !  
وكان كاتب المحكمة الآن يقرأ الوثيقة . ثم دق بالمطرقة  
ثلاث مرات . ومضى يعلن في الصمت المتوتر :

— شارلي شابلن ، القضية رقم ٣٣٧٠٦٨ جنایات ..  
عن التهمة الاولى ( ثم سكت سكتة طويلة ) : غير  
مذنب !

فارتفعت صرخة مفاجئة من بين المتفرجين ، ثم عاد  
صمت مفاجيء في انتظار الكاتب وهو يستطرد :

— عن التهمة الثانية .. غير مذنب !

وانفجر الجمهور في لومة من الجنون ، وما كنت أعرف  
على الإطلاق ان لى كل هذا العدد من الاصدقاء — حتى  
لقد اخترق بعضهم حاجز القفص الحديدى واحتضنوني  
وقبلوني ..

ثم وجه القاضى الى بضع كلمات :

— مستر شابلن . ان وجودك في هذه القاعة لم يعد له  
داع .. فأنت الآن حر

ثم بسط لى يده من فوق المنصة وهنأنى . وكذلك  
فعل ممثلو الاتهام . وعندئذ همس جيزلر :

— اذهب الآن واصافح المحلفين

أما اونا التى كانت حاملًا فى شهرها الرابع ، فقد  
كانت جالسة فى حديقة البيت وحدها عندما سمعت النبأ  
فى الراديو .. فأغمرى عليها

وفي ذلك المساء تناولنا العشاء في هدموء في البيت . .  
انا واونا وحدنا : لا صحف ، ولا محادثات تليفونية . فلم  
أكن أريد ان ارى او اتحدث الى أى انسان . كنت اشعر  
بنفسى مجوفا من الداخل ، جريحا ، عاريا عن الكرامة ،  
حتى وجود خدم المنزل كان يشعرنى بالحرج  
وبعد ذلك بيوم او يومين قال لى ( ليون فيوشستوانجر )  
مداعبا :

- انك ستعيش في التاريخ الأمريكى باعتبارك الفنان  
المسرحى الوحيد الذى اثار العداء السياسى لامة بأكملها !  
كانت اونا قد اعترفت لى بعد زواجنا بقليل بأنها لا  
ترغب فى ان تكون ممثلة ، سواء على المسرح او فى السينما  
فسرنى هذا النبأ ، اذ كان معناه اننى اخيرا عثرت على  
زوجة ، لا على فتاة تسعى الى بناء مستقبل خاص  
وعلى اثر ذلك تركت فيلم « الاصل والظل » جانبا ،  
وعدت الى العمل فى اعداد « مسيو فيردو » الى أن قاطعتنى  
الحكومة بفظاظتها البالغة

وبينما انا أعيد تقطيع « فيردو » ، تلقيت رسالة  
تليفونية من احد ممثلى سلطات الولايات المتحدة يقول  
فيها أن لديه أمرا باستدعائى الى واشنطن للمثول أمام  
« لجنة النشاط غير الأمريكى » . وكان عدد الذين استدعوا  
منا تسعة عشر

وفي ذلك الوقت كان السناتور « بيز » ممثل ولاية  
فلوريدا موجودا فى لوس انجلس . فاقترح البعض أن  
نقابله لنسأله المشورة . ولكننى لم اذهب لان وضعى كان  
مختلفا : فأنا لست أمريكى الجنسية . وفى ذلك الاجتماع  
اتفق الجميع على أن يتمسكوا بحقوقهم الدستورية اذا ما  
استدعوا الى واشنطن . وقد ارسل أولئك الذين  
تمسكوا بها الى السجن لمدة عام بتهمة اهانة المحكمة «



وكان طلب الاستدعاء يشير الى اننى سأخطر بموعد  
حضورى الى واشنطنون فى خلال عشرة ايام . ولكن  
سرعان ما وصلت بعد ذلك برقية تقول ان حضورى قد  
تأجل لمدة عشرة ايام اخرى

وبعد التأجيل الثالث ارسلت اليهم برقية اقول فيها  
ان لدى جهازا ضخما من الناس معطلا عن العمل ، يكلفنى  
مبالغ طائلة . وان لجنتهم كانت فى هوليوود اخيرا  
تستجوب صديقى هانز ايزلر ، وكان فى استطاعتها ان  
تستجوبنى فى نفس الوقت توفير الاموال العامة . ثم  
ختمت البرقية قائلا : « على اننى من باب التسهيل عليكم  
ساخبركم بما اعتقد انكم تريدون معرفته . اننى لست  
شيوعيا . ولم يحدث ان انضممت الى أى حزب او منظمة  
فى حياتى . وانا من اولئك الذين تسمونهم « دعاة  
السلام » . وامل الا يضايقكم هذا . فهل تسمحون اذن  
بأن تحددوا بشكل نهائى متى سأدعى الى واشنطنون .  
المخلص شارلى شابلن »

وعلى أثر هذا تلقيت جوابا ادهشنى لهجته المهدبة ،  
يقول ان حضورى الى واشنطنون لن يكون ضروريا ، وان  
فى استطاعتى ان اعتبر المسألة منتهية  
لم أكن - طوال مشاكل الشخصية - قد أوليت انتباها  
كبيرا الى اعمال « الفنانين المتحدين » . والان جاء محامى  
الخاص يندرنى بأن الشركة تعاني عجزا مقداره مليون  
دولار . وكانت فى أيام ازدهارها قد سجلت فى العام  
الواحد ارباحا تتراوح ما بين اربعة وخمسة ملايين ، وأن  
كنت لا اذكر اننى حصلت منها على ارباح اسهمى الا  
مرتين . .

والكن حملة اسهم « الفنانين المتحدين » راحوا يبيعون  
اسهمهم للشركة واحدا بعد الآخر ، حتى كادت تفلس



نتيجة ما دفعته لهم • وبهذه الطريقة فوجئت بنفسى أملك نصف شركة مدينة بمليون دولار ، ومارى بيكفورد تملك النصف الثانى • وكتبت لى مارى تعبر عن انزعاجها بسبب ان جميع البنوك ترفض ان تفتح لنا مزيدا من الاعتمادات ولكننى لم اكرث كثيرا ، فقد سبق ان ركبنا الديون قبل ذلك ، وكان يكفى دائما فيلم واحد ناجح لكى نجتاز الازمة • وبالإضافة الى ذلك ، فأننى كنت قد اكملت لتوى فيلم مسيو فيردو ، الذى كنت اتوقع ان يسجل نجاحا هائلا فى الإيرادات • وكان ممثلى فى الشركة - ارثر كيللى - يتوقع لهذا الفيلم دخلا يبلغ ١٢ مليون دولار على الأقل • ولو صح هذا التوقع لغطى المبلغ ديون الشركة واضاف اليها ربحا مقداره مليون دولار

وأقمت عرضا خاصا لاصدقائى فى هوليوود ، ما كاد ينتهى حتى وقف توماس مان وليون فوشترانجر وغيرهما وراحوا يصفقون تصفيقا دام أكثر من دقيقة

رحلت الى نيويورك وكلى ثقة • ولكننى ما كدت اصل حتى هاجمتنى على الفور جريدة الديلى نيوز :

لقد جاء شابلىن لحضور افتتاح فيلمه • وانى لاتحداه - بعد ان اتخذ منا موقف • « رفيق السفر » - ان يرينا وجهه فى مؤتمر صحفى • فأننى سأكون حاضرا لاسأله سؤالا او سؤالين محررين

وفى الصباح التالى أعدنا قاعة واسعة فى الفندق لاستقبال الصحافة الأمريكية • وظهرت بعد تقديم الكوكتيل ولكننى شملت فى الجو رائحة الشر • ووقفت اتحدث من وراء منضدة صغيرة فقلت وأنا اصطنع اقصى ما يمكننى من جاذبية :

- سيداتى وساداتى ، كيف حالكم ؟ اننى هنا لكى

أزودكم بكل ما قد يعنيكم من الحقائق حول فيلمي وحول  
مشاريعي المستقبلية

فليثوا جميعا صامتين • فقلت وانا ابتسم :

— لا تتحدثوا كلكم مرة واحدة

واخيرا قالت واحدة من الصحفيات في الصف الاول :

— هل انت شيوعى ؟

فأجبت بلهجة قاطعة :

— كلا • السؤال التالى من فضلكم

ثم بدأ يغمغم صوت ما • • فاعتقدت انه قد يكون صديقنا  
محرر الديلى نيوز ، ولكن هذا المحرر كان لافتا للنظر بغيابه  
وكان المتحدث بدلا منه شخص كالح المظهر ، يرتدى معطفه،  
ويميل على أوراق يقرأ منها

قلت له :

— معذرة • سيكون عليك ان تعيد قراءة ذلك مرة اخرى،

فاننى لا أفهم كلمة مما تقول

فبدأ من جديد :

— نحن المحاربون القدماء الكاثوليك

فقاطعته قائلا :

— لست هنا لكى اجيب على اى محاربين كاثوليك •

ان هذا مؤتمر صحفى

وارتفع صوت آخر :

— لماذا لم تتجنس وتتحول الى مواطن ؟

فأجبت :

— لست أرى داعيا الى تغيير جنسييتى • فأنا اعتبر

نفسى مواطنا عالميا

وأثار ذلك ضجة • وحاول اثنان او ثلاثة أن يتكلموا

فى وقت واحد • ولكن صوت احدهم تغلب على أية حال ..

— لكنك تكسب ثروتك فى أمريكا

قلت وانا ابتسم :

— حسنا • اذا كنت تنظر الى المسألة على أساس نفعى، فلنجعل الامور واضحة • ان تجارتى عالمية • وسبعون فى المائة من دخلى اكسبه من الخارج • بينما تحصل الولايات المتحدة منه على ضرائبها كاملة مائة فى المائة .. وهكذا ترى اننى ضيف سخى جدا فيما يدفع

ومرة اخرى عادت رابطة الكاثوليك تطل برأسها :

— سواء كنت تكسب ثقودك هنا او هناك ، فانا نحن الذين نزلنا على سواحل فرنسا نستنكر ألا تحمل جنسية هذه الامة ..

قلت :

— انك لست الفتى الوحيد الذى هبط على تلك الشواطىء • فوالداى كانا هناك ايضا فى جيش الجنرال باتون ، وفى الصفوف الاولى ، وهما لا يطبلان لهذه الحقيقة ولا يستغلانها كما تفعل أنت

وسأل صحفى آخر :

— هل تعرف هانز ايزلر ؟

— نعم .. انه صديق عزيز جدا .. وموسيقار عظيم

— هل تعلم انه شيوعى ؟

— لا يعنينى ماذا يكون • ان صداقاتى لا تقسوم على

اسم سياسية

فقال آخر :

— ومع ذلك يبدو انك تحب الشيوعيين

— ليس لاحد ان يقول لى من احب ومن اكره • اننا لم

نزل بعد الى هذا المستوى

ثم ارتفع من قلب الموجة العارمة صوت يقول :  
- ما شعور الانسان حين يكون فنانا أثرى العالم بكل  
هذه السعادة ، وكل هذا الفهم للناس ، للبسطاء ، ثم يهان  
وتستثار ضده الكراهية والازدراء من جانب من يطلق  
عليهم اسم ممثلى الصحافة الأمريكية ؟

فكانت اذنى صماء عن كل تعبير يدل على العطف الى  
حد اننى اجبت بلهجة قاطعة :  
- اسف . لم اكن منتبها . عليك ان تعيد السؤال مرة  
أخرى ..

فلكرزنى مدير دعايتى هامسا :  
- هذا الفتى فى صفك . لقد قال شيئا رائعا  
كان جيم اجى ، الشاعر والروائى الأمريكى . وكان  
يعمل فى ذلك الوقت كاتبا للموضوعات الخاصة وناقدا  
فى مجلة تايم

وارتبكت تماما ، وفقدت توازنى . وقلت :  
- اننى آسف . ولكنى لم أسمعك فهل تسمح باعادة  
ما قلت مرة اخرى ؟

فقال فى شيء من العرج :  
- لا ادرى ان كنت سأستطيع  
ثم كرر تقريبا نفس الكلمات :  
ولكننى عجزت عن التفكير فى أى جواب . فhezزت رأسى  
وقلت :

- لا تعليق . ولكن أشكرك  
ولم اعد بعد ذلك اصلح لشيء . فقد سلبتنى كلماته  
الطيبة روح القتال وقلت :

- سيداتى وساداتى ، اننى آسف . فقد كنت اظن ان  
هذا المؤتمر سيكون بشأن فيلمى ، ولكنه تحول بدلا من



ذلك الى مناظرة سياسية • ولهذا فليس عنسى مزيد  
أقوله ••

وأحسست بعد الاجتماع بمرارة شديدة فى داخلى ،  
فقد ادركت اننى اواجه عداء مسعورا لى

على اننى برغم ذلك لم استطع ان اصدق • فأنا قد  
تلقيت بريدا رائعا يهنئنى على فيلم الدكتاتور العظيم الذى  
حقق دخلا اكبر من أى فيلم اخر اخرجته ، برغم اننى قبل  
ذلك الفيلم واجهت دعاية مضادة كبيرة • ثم اننى كنت  
على ثقة من نجاح مسيو فيردو ، وكانت ادارة « الفنانين  
المتحدين » تشعر بنفس الشعور

كان جو من التوتر يسود صالة السينما ليلة الافتتاح  
جو يوحى بأن المتفرجين قد جاءوا ليشتبوا شيئا ، فما كاد  
الفيلم يبدأ حتى استقبله - بدلا من اللفظة ودبيب السرور  
المعتاد فى الماضى - تصفيق عصبى متناثر ، تصاحبه  
اصوات تطالب بالسكوت • ومع أننى اكره أن أعترف  
بذلك ، فإن هذه الاصوات القليلة جرحتنى فى الواقع  
أكثر من كل ما واجهتنى به الصحافة من عداء

ومع استمرار عرض الفيلم بدأ ينتابنى القلق • نعم  
كانت هناك ضحكات ، ولكن متفرقة • لم تكن الضحكات  
التي عرفتھا فى الماضى ، ضحكات « البحث عن الذهب »  
و « اصدقاء المدينة » و « كتفا سلاح » • وانما ضحكات لها  
روح التحدى فى مواجهة الجانب الذى يطالب بالسكوت  
وبدأ قلبى يغوص بين جنبى • ولم استطع البقاء على مقعدى  
أكثر من ذلك • فهمست لاونى :

— سأخرج الى الردهة ، فليس فى استطاعتى ان  
أحتمل ••

فضغظت على يدي • وأحسست بورقة البرنامج التى

كورتها بحيث يتعذر اصلاحها تؤلم كف يدي ، فألقيت بها تحت المقعد . ثم تسلمت صاعداً في الممر حتى بلغت الردهة ، وقد مزقني التردد بين أن أبقى وأنصت الى الضحكات أو أن أقر من كل شيء ثم تسلمت صاعداً الى البلكون لارى ماذا يجرى هناك . كان أحد المتفرجين يضحك أكثر من الآخرين ، وكان صديقا ولا شك ، ولكن ضحكاته كانت عصبية ، كأنما يريد أن يثبت بها شيئاً . وكذلك كان الحال فى الصلاة ، وفى البلكون

وظلمت ساعتين أتمشى فى الردهة ، وفى الشارع ، وحول دار السينما ، ثم أعود لالقي نظرة على الفيلم الذى بدا وكأنه سيظل دائراً الى الابد . ولكنه انتهى آخر الامر وكان المحرر الصحفى ايرل ويلسون - وهو رجل نظيف مهذب - من أوائل الذين التقيت بهم فى الردهة ، فقال لى :

- لقد أعجبني أنا . .

وضغط على كلمة ( أنا )

ثم جاء ممثلى فى الشركة أرثر كيللى وقال :

- انه بالطبع ان يربح الاثنى عشر مليوناً  
فقلت مازحاً :

- لا مانع عندى من الاكتفاء بنصفها

واستمر عرض مسيو فردو - لدهشتى الشديدة - ستة أسابيع بنجاح كبير فى نيويورك . ولكن ايراداته بدأت تهبط فجأة . وعندما سألت جراد سيرز - من الفنانين المتحدين - عن ذلك أجابنى :

- ان أى فيلم من أفلامك لابد أن يحقق ايراداً كبيراً فى الاسابيع الثلاثة أو الاربعة الاولى ، لان لك جمهورك القديم من المعجبين . ولكن الجمهور العادى يأتى بعد ذلك .

والصحافة قد ظلت - بصراحة - تهاجمك طوال أكثر من  
عشر سنوات ، ولا بد أن يكون لذلك أثره . وهذا هو  
السبب في الهبوط

قلت :

- ولكن الجمهور العادي يتذوق الفكاهة بلا شك . .  
فقدم لي نسخا من الديلي نيوز ، ومن صحف هيرست ،  
قائلا :

- أنظر . . هذا هو ما ينشر في طول البلاد وعرضها . .  
كانت في أحداها صورة للرابطة الكاثوليكية في  
نيوجرسي ، وقد نظمت طابورا يدور حول دار السييما  
التي تعرض مسيو فردو في الولاية ، ومعه لافتات  
تقول :

« شابليز رفيق سفر . .

« اطرّدوا الاجنبي من البلاد . .

« طال بقاء شابليز أكثر مما يجب كضيف يدفع ثمن  
إقامته . .

« شابليز منكر للجميل وعاطف على الشيوعيين . .

« أرسلوا شابليز الى روسيا »

وعندما يداهم الانسان عالم من المتاعب وخيبة الامل ،  
فانه - اذا لم يلجأ الى اليأس - يتجه اما الى الفلسفة واما  
الى الفكاهة . فلما قدم لي جراد صورة طابور المتظاهرين  
وقد خلت من متفرج واحد خارج دار السييما قلت  
مازحا :

- واضح انها التقطت في الخامسة صباحا

على أن مسيو فردو كان - برغم ذلك - يحقق دخلا فوق  
المعتاد حيثما يعرض بغير تدخل

وكانت شبكات دور العرض الكبرى في كافة أنحاء

البلاد قد حجزت الفيلم ولكنها بدأت تلغى حفلاتها بعد أن  
تلقت رسائل تهديد من الرابطة الامريكية ومن جماعات  
أخرى ارهابية

وكان للرابطة أسلوب فعال ترهب به المعارضين : هو  
التهديد بمقاطعة دار السينما لمدة عام كامل اذا هي عرضت  
فيلما لشابلي ، أو أية أفلام أخرى لا ترضى عنها الرابطة .  
وقد حدث في ( دنفر ) أن جرى افتتاح الفيلم ذات ليلة  
بإنجاح كبير ، ثم أوقف في الليلة التالية نتيجة لهذا  
التهديد



وتبخرت كل الامال في الحصول على ١٢ مليون دولار من  
فيلم مسيو فردو بل كان واضحا أنه لن يغطي مصاريفه الا  
بصعوبة ، وان شركة الفنانين المتحدين تجتاز - لهذا  
السبب - أزمة يائسة . وأصرت ماري من باب الاقتصاد  
في النفقات على فصل ممثلي في الشركة ارثر كيلبي . وثار  
غضبها عندما ذكرتها بأنني أملك نصف الشركة أنا أيضا ،  
وقلت لها :

- اذا ذهب الذين يمثلونني ، فيجب أن يذهب الذين  
يمثلونك . .

وأدى ذلك الى صدام أدى في النهاية الى أن أقول لها :  
- استمعي . ان على واحد منا أن يبيع أو يشتري .  
ولك أن تحددى الثمن

ولكن ماري رفضت أن تحدد ثمنها . وكذلك رفضت أنا  
وأخيرا جاء ينتقدنا جماعة من المحامين يمثلون إحدى  
شبكات دور العرض في الولايات الشرقية . كانوا يريدون  
استلام ادارة الشركة ، مع استعدادهم لدفع ١٢ مليون  
دولار : منها سبعة ملايين نقدا ، وخمسة ملايين في شكل



سندات • فكان ذلك هبة من السماء

وقلت لما رى :

— اسمعى • ادفعى لى الآن خمسة ملايين نقدا ، فأنسحب

وأترك لك الباقي

ووافقت ماري • وكذلك وافقت الشركة

وبعد أسابيع من المفاوضات تم وضع الوثائق التى تقضى  
بذلك • واتصل بى أخيرا محامى الخاص ليقول :

— بعد عشر دقائق يا شارلى سنتسلم الخمسة ملايين

دولار

ولكنه بعد عشر دقائق اتصل بى تليفونيا :

— ألغيت الصفقة يا شارلى ! فقد أمسكت ماري بالقلم فى

— بعد عشر دقائق يا شارلى سنتسلم الخمسة

هو على خمسة ملايين دولار الآن ، وأظل أنا أنتظر عامين

قبل أن أحصل على نصيبى ؟ وقد ناقشتها قائلاً أنها

ستحصل على سبعة ملايين • • أى على مليونى دولار أكثر

منك • ولكنها تحججت بأن ذلك سيخلق لها متاعب بشأن

ضريبة دخلها

وقد كانت هذه فرصتنا الذهبية • واضطرونا فيما

بعد أن نبيع بمبلغ أقل كثيرا من ذلك

\*\*\*

عدنا الى كاليفورنيا ، فبدأت تداعبنى الافكار من جديد • ذلك

اننى كنت متفائلا ، وغير مقتنع بأننى فقدت تماما عواطف

الشعب الأمريكى ، أو بأن لدى هذا الشعب من الوعي السياسى

أو العجز عن تذوق الفكاهة ما يجعله يقطع أى انسان

قادر على تسليته • كانت لدى فكرة ، وتحت الحاجها

لم يكن يعينى قدر خردلة ماذا ستكون النتيجة •

فالفيلم يجب أن يظهر

ان العالم بصرف النظر عن أى طلاء حديث يصطنعه ،  
يجب دائما قصص الغرام . فالعاطفة — كما يقول هازليت  
— أكثر جاذبية من العقل ، كما أنها أيضا أكثر مساهمة  
فى الاعمال الفنية . والفكرة التى عندى كانت قصة غرامية  
وهى بالاضافة الى ذلك مناقضة تماما لروح التشاؤم  
الساخر فى مسيو فردو . على أن الاهم من ذلك هو أن  
الفكرة كانت تلهبنى

واستغرق اعداد ( أضواء المسرح ) ثمانية عشر شهرا  
وعندما فرغت منه كان قلقى بشأن نجاحه أقل من أى  
فيلم أنتجته فى حياتى . وأقمنا عرضا خاصا لاصدقائنا  
فكانوا جميعا متحمسين له . ولهذا بدأنا نفكر فى الرحيل  
الى أوروبا ، اذ أن أونا كانت متلهفة الى الحاق الاطفال  
بالمدرسة هناك ، بعيدا عن تأثير هوليوود

وكنت قد قدمت طلبا قبل ذلك بثلاثة أشهر للتصريح  
لى بالعودة الى البلاد ، ولم أتلق ردا عنه . ولكن مع ذلك  
واصلت اتخاذ الترتيبات الخاصة بمصالحى المالية  
استعدادا للسفر

وكانت كل ضرائبى قد تم تقديرها وتسويتها . ولكن ما  
كادت مصلحة الضرائب تسمع أننى مسافر الى أوروبا حتى  
اكتشفت اننى مدين لها بالمزيد من المال . وحددت مبلغا  
يتألف من ستة أرقام ، مطالبة اياى بأن أودع لحسابها  
مليونى دولار أى عشرة اضعاف المبلغ الذى تطالب به .  
وألهمتنى غريزتى ألا أودع شيئا ، وأن أصمم على رفع  
الموضوع الى القضاء فورا . فأدى هذا الى تسوية سريعة  
فى مقابل مبلغ أسمى . وعندما لم يعد لهم أى ادعاء قبلى ،  
عدت أطلب من جديد تصريح العودة الى البلاد ، وانتظرت  
عدة أسابيع ، ولكن بلا جواب . ولهذا أرسلت خطابا الى  
واشنطن ، أخطرهم فيه بأننى فى كافة الاحوال أنوى

الرحيل ، حتى اذا لم تكن بهم رغبة لمنحى تصرّيح العودة  
وبعد ذلك بأسبوع تلقيت مكالمة تليفونية من ادارة  
الهجرة ، تقول انهم يحبون أن يسألونى عدة أسئلة  
أخرى . فهل يمكنهم الحضور الى المنزل ؟  
فأجبت :

— بكل سرور

وجاء ثلاثة رجال وامرأة . وكانت المرأة تحمل آلة  
اختزال كاتبة ، والآخرين يحملون حقائب أوراق صغيرة  
مربعة ، تخفى فى داخلها ولا شك آلات تسجيل وكان  
المستجوب الرئيسى رجلا طويلا ، نحيفا ، فى الاربعين من  
عمره تقريبا . وكان أنيقا ، واثقا من نفسه . وأما أنا  
فأدركت انهم أربعة الى واحد ، وان الواجب على هو أن  
أستدعى محامى الخاص للحضور . ولكن لم يكن لدى ما  
أحرص على أخفائه

وقدتهم الى الشرفة المشمسة ، حيث أخرجت المرأة آلتها  
الكاتبة ووضعتها على مائدة صغيرة ، بينما جلس الآخرون  
على الكنبه واضعين أمامهم حقائب آلات التسجيل . وأخرج  
المستجوب دوسيهها طوله قدم ، وضعه بجواره فى أناقى على  
المائدة ، بينما جلست أنا أمامه . ثم بدأ يعبر بعينه على  
الدوسيه صفحة صفحة

— هل شارلى شابلىن هو اسمك الحقيقى ؟

— نعم . .

— يقول بعض الناس أن اسمك . . ( وذكر أسما  
أجنبيا جدا ) . وانك من جاليشيا

— كلا . ان اسمى ، كاسم أبى ، هو شارلى شابلىن .  
وقد ولدت فى لندن بانجلترا

— أتقول انك لم تكن شيوعيا على الاطلاق ؟

— على الاطلاق ولم يسبق لى أن انضممت الى منظمة

سياسية فى حياتى

- سبق أن ألقىت خطبة قلت فيها « ايها الرفاق »  
فماذا كنت تعنى بذلك

- كنت أعنى الكلمة بالضبط . ابحث عنها فى القاموس  
.. فليس للشيوخيين حق احتكار الكلمة ..

واستطرد الرجل يتابع استجوابه ، ثم سأل فجأة :

- هل ارتكبت جريمة الزنا فى حياتك ؟

فأجبت :

- اسمع . اذا كنت تبحث عن حجة قانونية لابعادى

عن البلاد فلتقل لى ، وسأرتب شئونى على هذا الاساس .

لانى لا أرغب فى أن أبقى كشخص . ( غير مرغوب فيه )

فى أى مكان

قال :

- أوه ، كلا . انه سؤال مثبت فى أى تصريح من

تصاريح العودة

فسأله :

- ما تعريف كلمة الزنا ؟

ومضينا كلانا نبحث عنها فى القاموس ثم قال هو :

- فلنعتبر أنها « معاشرة زوجة رجل آخر »

ففكرت لحظة ثم قلت :

- لم يحدث فى حدود علمى

- اذا حدث غزو لهذه البلاد ، فهل تحارب دفاعا عنها ؟

فأجبت :

- بالطبع . فأنا أحب هذه البلاد . انها بيتى . وقد

عشت هنا أكثر من أربعين عاما

- ولكنك لم تتجنس أبدا

- ليس هناك قانون يحرم ذلك . وأنا على أية حال أدفع

ضرائب هنا



— ولكن لماذا تتبع خط الحزب ؟  
— قل لي ما هو خط الحزب أقل لك ما اذا كنت أتبعه  
أم لا ..

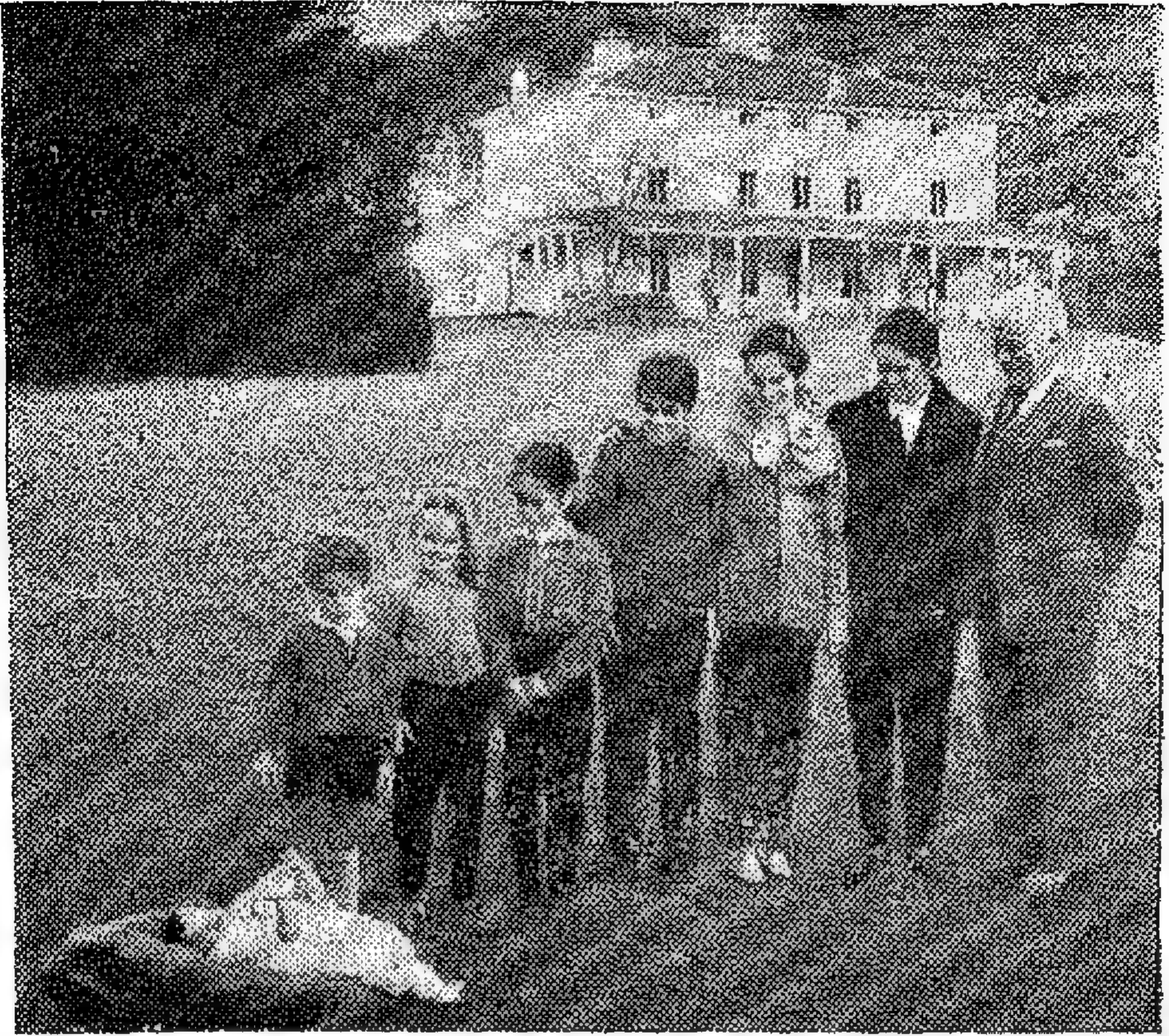
وتليت ذلك فترة صمت ، قطعتها بقولى :  
 - أتعلم كيف تورطت فى كل هذه المتاعب ؟  
 فهز رأسه . . فقلت :

- بسبب مجاملتي لحكومتكم  
فرفع حاجبه في دهشة :  
- كان علي سفيركم في روسيا ، مستر جوزيف ديفيز ،  
أن يلقي كلمة في سنان فرانسيسكو لصالح المعونة الحربية  
للمروس . ولكنه أصيب في آخر لحظة بالتهاب في  
الحنجرة . وطلب مني مسئول كبير في حكومتكم أن أقدم  
خدمة له وأتكلم بدلا منه . ومنذ ذلك الوقت ویدی تاوی  
وتخشد

ودام ابستجوابی ثلاث ساعات

وبعد ذلك بأسبوع خاطبوني تليفونيا مرة أخرى ،  
 وطلبوا مني أن أذهب الى ادارة الهجرة • وأصر محامى على  
الذهاب معى ، اذ قد يرغبون - على حد قوله - فى أن  
يوجهوا الى مزيدا من الاسئلة  
فلما وصلت ، ما كان يمكن أن يستقبلونى بود أكثر  
مما استقبلونى به • وتحدث الى رئيس ادارة الهجرة - وهو  
شخص عطوف فى منتصف العمر - بلهجة أقرب الى  
المواساة :

— يؤسفنى أننا أخرناك يا مستر شابلن • ولكننا الآن وقد انشأنا فرعا لإدارة الهجرة فى لوس انجلس ، سوف نتصرف بمزيد من السرعة ، دون أن نضطر الى إرسال الطلبات من واشنطن واليها • والان ليس لدينا غير سؤال واحد يا مستر شابلن — ما طول الفترة التى ستغيبها ؟



شارلى وزوجته اونا واولاده فى حديقة بيته

فأجبت : ليس أكثر من ستة أشهر • انها مجرد  
أجازة ••

- اذا بقيت فى الخارج أكثر من ذلك ، فسيكون عليك  
أن تطلب مد المهلة

ثم وضع وثيقة على المائدة ، وغادر الغرفة • ونظر  
المحامى بسرعة اليها ثم قال :  
- انها هنى ! انه التصريح !



## نهاية الملحمة

كنا فى يوم سبت ، وسنرحل صباح الاحد بالقطار الى نيويورك . وكنت أريد أن تكون خزانة ودائعى فى البنك تحت تصرف أونا فى حالة حدوث أى طارئ لى ، إذ أن الخزانة كانت تضم معظم ثروتى . ولكن أونا ظلت تؤجل مرة بعد مرة توقيع الاوراق فى البنك . والان كان يومنا الاخير فى لوس انجلس والبنوك ستغلق أبوابها بعد عشر دقائق فقلت لاونا :

— أسرعى . . لم يبق أمامنا غير عشر دقائق ولما كانت أونا فى مثل هذه المسائل تمتاز بالكسل ، فقد قالت :

— لماذا لا ننتظر الى حين عودتنا من الأجازة ؟ ولكننى صممت . وكان خيرا ما فعلت إذ لولا ذلك لكان مستحيلا أن نقضى بقية عمرينا فى صراع قانونى من أجل اخراج ثروتنا من البلاد !

أصبحت الحياة على مستوى آخر بعد رحيلنا من أمريكا ، ففى باريس وروما كان استقبالنا كالأبطال الغزاة ودعانا الرئيس فنسفت أوريول الى الغداء فى قصر الاليزيه . كما دعينا الى غداء آخر فى السفارة البريطانية ثم رفعت الحكومة الفرنسية وسام الليجيون دونيه الذى أحمله الى مرتبة ( فارس ) ، وفى نفس اليوم عينتلى جمعية المؤلفين والموسيقيين المسرحيين عضوا فخريا بها

وحضر حفلة افتتاح أضواء المسرح جمهور من أبرز الشخصيات ، من بينهم أعضاء الوزارة الفرنسية والسفراء الأجانب ، وإن كان السفير الأمريكى لم يحضر

وفى الكوميدي فرانسيز كنا ضيفى الشرف فى عرض خاص لمسرحية مولير ( دون جوان ) . . . التى قام بأدائها أعظم فنائى فرنسا ، وفى تلك الليلة أبقيت نافورات قصر ( رويال ) مضائة يتدفق منها الماء ، واستقبلنا - أنا وأونا - طلبة الكوميدي فرانسيز فى ثياب القرن الثامن العشر ، ورافقونا بالمشاعل فى أيديهم الى « الجراند سيركل » . . . حيث كان يحتشد أجمل نساء أوروبا كلها

وفى روما حظينا أيضا بنفس الاستقبال ، وتمتعت بنفس التكريم ، والاعتراف ، واستقبلنى رئيس الجمهورية والوزراء ، وقد حدثت فى تلك المناسبة واقعة طريفة أثناء حفلة العرض الخاص لفيلم « أضواء المسرح » . اذ اقترح وزير الفنون الجميلة أن أدخل من الباب الخلفى للمسرح حتى أتجنب زحام الجماهير . فبدأ لى اقتراح الوزير شاذاً ، وقلت له انه اذا كان لدى الناس من الصبر ما يجعلهم ينتظرون من أجل مشاهدتى ، فلا أقل من أن يكون لدى من العرفان بالجميل ما يجعلنى أدخل من الباب الامامى وأريهم نفسى . فاكتمت وجه الوزير تعبيراً خيلاً لى أنه غريب وهو يحاول اقناعى فى رفق بأن الدخول من الباب الخلفى يوفر على الكثير من المتاعب . غير أننى صممت ، فلم يحاول أن يلح أكثر من ذلك

وكانت الليلة ككل لىالى الافتتاح السابحة فى الأضواء ، وعندما وصلنا فى سيارتنا المغلقة كانت جموع الناس محتجزة عند الطرف البعيد من الشارع - البعيد جداً كما بدا لى . فنزلت من السيارة ثم درت حولها واتجهت - بكل



ما أملك من تल्पف وجاذبية - الى منتصف الشارع ..  
حيث وقفت فى ضوء المصابيح الكشافاة وبسطة ذراعى  
للمجموع على طريقة ديجول وأنا أبتسم ابتسامة عريضة ،  
واذا بسيل من الكرب والطماطم ينهال على الفور بالقرب  
منى ! ولم أعرف ماذا كان هؤلاء الناس ، أو ما الذى حدث ،  
الا عندما سمعت صوت صديقى المترجم الايطالى يتأوه من  
وزائى قائلا :

- ما أسوأ ان يحدث هذا فى بلادى !

على الله لم يصبتنى شىء على أية حال ، وعدت مسرعا  
الى المسرح . وعندئذ أشرق فى ذهنى الجانب الفكاهى من  
الموقف ، ولم أعد أستطيع ان أكف نفسى عن الضحك .  
بل لقد اضطر صديقى الايطالى ان يضحك معى ايضا

وعلمت فيما بعد أن الذين هاجموني جماعة من شباب  
الحركة الفاشستية الجديدة ، ومن واجبى أن أقول انه لم  
يكن فى قذفهم أى عنف ، بل انه كان اقرب الى مجرد  
إعلان الرأى وقد اعتقل أربعة منهم على الفور ، وسألنى  
البوليس عما اذا كنت أريد ان أوجه اليهم أية تهمة ، فقلت:

- كلا بالطبع . فما هم الا أولاد صغار السن

وكانت أعمارهم تتراوح بين الرابعة عشرة والسادسة  
عشرة ، وانتهت المسألة عند هذا الحد

قبل أن أغادر باريس الى روما ، كان لويس أراجون -  
الشاعر ورئيس تحرير مجلة الليترافرانسينز - قد اتصل  
بى تليفونيا ، ليقول لى أن بيكاسو وجان بول سارتر  
يرغبان فى مقابلتى .. فدعوتهم جميعا الى العشاء ، ولما  
كانوا قد اقترحوا مكانا هادئا ، فقد تناولنا العشاء فى  
جناحى فى الفندق ، روما كاد هارى كروكر مدير دعايتى  
يعلم بالامر حتى كاد يفقد وعيه ، وقال :

— أنا سنضيع بذلك أثر أى عمل طيب قمنا به منذ  
غادرنا الولايات المتحدة  
قلت له :

— ولكن هذه أوروبا يا هارى ، لا الولايات المتحدة ،  
وهؤلاء السادة ثلاثة من اعظم الشخصيات العالمية

او كنت حريصا على الا أسر اليه أو الى أى انسان  
بنيتى فى عدم العودة الى أمريكا ، فقد كانت لى ماتزال  
أملاك هناك لم أتصرف فيها ، وجعلنى هارى أكاد أومن  
بأن مقابلة أراجون وبيكاسو وسارتر هى مؤامرة لقلب  
الديمقراطية الغربية . . ومع ذلك ، فان مخاوفه لم تمنعه  
من الانتظار للحصول على توقيعاتهم فى أوتوجرافه ، ولم  
يكن هارى مدعوا للعشاء . فقلت له أننا ننتظر وصول  
ستالين بعد قليل ، وائنى لهذا لا اريد أن يعلم أحد !

والواقع اننى لم أكن واثقا مما ستكون عليه السهرة  
أذ لم يكن يعرف الانجليزية غير أراجون . والحديث عن  
طريق المترجم اشبه بالتصويب الى هدف بعيد وانتظار  
الانباء عن نتائج الطلقات التى تصوبها

واراجون رجل ونسيم ذو ملامح محددة . أما بيكاسو  
فملامحه متسائلة ومرحة ، ويمكن أن تتصوره بهلوانا أو  
مهرج سيرك أكثر مما تتصوره رساما ، وأما سارتر فله وجه  
مستدير ومع أن ملامحه لا تحتل التأمل إلا ان فيها جمالا  
وحساسية ظاهرة . ولم يكشف سارتر فى تلك الليلة إلا  
عن القليل مما يجول بخاطره ، وبعد انقضاء السهرة  
أخذنا بيكاسو الى الشاطئ الايسر حيث المرسى الذى ما  
زال يشغله ، ولاحظنا ونحن نصعد السلم لافتة على باب  
الشقة التى تقع تحت المرسى . كتب عليها :

« ليس هذا مرسوم بيكاسو .. اصعدوا دورا آخر من فضلكم » !

ووصلنا فاذا بنا في مكان خرب اشبه بالحظيرة . حتى ليرفض شاترتون نفسه أن يموت فيه ! وكان ثمة مصباح كهربائي يتبدل من مسمار في احد الحوامل . استتطفنا بفضلته أن نرى سريرا حديديا مصابا « بالكساح » وموقدا مهشما . وعلى احد الجدران كانت تستند حزمة من قماش اللوحات معفرة بالتراب . فمد يده والتقط واحدة منها ، بريشة سيزان ، ومن اجمل اللوحات . ثم التقط واحدة اخرى ، واخرى ، وشاهدنا ما لا يقل عن خمسين من الروائع ، واحسست بالرغبة في أن أعرض عليه ثمننا اجماليا للمجموعة كلها . . لمجرد أن اخلصه من هذا الركام . ففي ( حضيض جوركي ) هذا كان يوجد منجم من الذهب ..

وبعد حفلات الافتتاح في باريس وروما عدنا الى لندن، حيث اقمنا عدة اسابيع .. كان ما يزال على ، ان ابحت عن موطن لاسرتي . فاقترح احد الاصدقاء سويسرا . وكنت افضل بالطبع لو اننا اقمنا في لندن ، ولكننا كنا في شك من أن يلائم جوها الاطفال . كما اننا كنا بضراحة .. نستشعر القلق في ذلك الوقت بشأن الارصدة المجمدة ..

وهكذا حملنا امتعتنا - في شيء من الأسي - وذهبننا مع الاطفال الاربعة الى سويسرا ، واقمنا مؤقتا في فندق بوريفاج بلوزان ، في مواجهة البحيرة ، وكنا في الخريف ، والطقس أقرب الى البرودة ، ولكن الجبال كانت رائعة ..

وقضينا اربعة أشهر نبحت عن بيت ملائم ، وكانت اونا تنتظر ميلاد طفلها الخامس ، وتلح قائلة انها لا تريد



- بعد مفادرة المستشفى - ان تعود الى فندق . فدفعتنى  
هذه الحاجة العاجلة الى الاسراع فى البحث ، والاستقرار  
خيرا فى (مانوار دى بان) بقرية كورسييه الى الشمال  
من فيفيه

ثم حصلت على هيئة من الموظفين الاكفاء : من راشيل  
نورد التى أثبت البيت ثم صارت مديرة أعمال ، ومدام  
بورنييه ، سكرتيرتى الانجليزية السويسرية التى أعادت  
كتابة هذا الكتاب عدة مرات على الآلة الكاتبة

وكنا فى البداية مترددين بسبب ضخامة البيت ،  
رشدنا فى أن يكون مناسبا لدخلنا ، ولكننا عندما أخبرنا  
صاحب البيت بتكاليف ادارته وجدناها فى حدود  
ميزانيتنا ، وهكذا انتهى بنا المطاف الى الاقامة فى قرية  
كورسييه ، التى يبلغ تعداد سكانها ١٣٥٠ شخصا

وقضينا عاما على الاقل قبل أن نتأقلم مع الجو الجديد،  
وقضى الاطفال بعض الوقت يدرسون فى مدرسة القرية فى  
كورسييه . فكانت مشكلة بالنسبة اليهم أن يتعلموا كل  
شئ بالفرنسية ، واستبد بنا القلق على الاثر النفسى الذى  
قد يتركه ذلك فيهم . على أنه لم يمض وقت طويل حتى  
كانوا يتكلمون الفرنسية بطلاقة، وكان مما يحرك المشاعر  
أن نرى كيف تأقلموا جيدا مع طريقة الحياة السويسرية .  
حتى ( كاي كاي ) و ( بينى ) - المربيتان - فانهما شرعتا  
تناضلان مع اللغة الفرنسية

والآن بدأنا نحرر أنفسنا من كل ما يربطنا بالولايات  
المتحدة ، وقد استغرق هذا وقتا طويلا ، وذهبت الى  
القنصلية الامريكية حيث سلمتهم تصريح العودة الى البلاد  
قائلا اننى قد تنازلت عن حق الاقامة فى الولايات المتحدة:  
- ألا تنوى العودة يا شارلى ؟ ..



فقلت كأننى أعتذر :  
- كلا . اننى أكبر سناً من أن أحتمل أى مزيد من هذا  
العبث . .

فلم يعلق بشيء ، ولكنه قال :  
- حسناً ، فى اســـــــــــــــتطاعتك فى أى وقت أن تعود  
بتأشيرة عادية اذا أردت ،

فابتسمت وهزرت رأسى نفياً وأنا أقول :  
- لقد قررت الإقامة فى سويسرا  
ثم تصافحنا ، وانتهى الامر  
وقررت أونا عندئذ أن تتخلى عن جنسيتها الامريكية ،  
وأخطرت بذلك السفارة الامريكية أثناء وجودنا فى لندن ،  
ولكنهم قالوا أن اتمام الاجراءات الرسمية سيستغرق على  
الاقل ثلاثة أيام . . فقلت لاؤونا :

- ما هذا الكلام الفارغ . ان من السخف أن يستغرق  
الامر كل هذا الوقت ، دعينى أذهب معك

وما كدنا نصل الى السفارة حتى عادت كافة اساءات  
الماضى واهاناته تتفتح فى داخلى كأننى بالون على وشك  
الانفجار ، وطلبت مكتب الهجرة بصوت عال ، وبدأ  
الارتباك واضحاً على أونا . ثم فتح باب أجسد المكاتب ،  
وظهر منه رجل يقول :

- هالو شارلى ، أتسمح بالدخول مع زوجتك ؟  
ولا بد أنه كان يقرأ أفكارى . فان أول كلمنة قالها  
كانت :

- ان المواطن الامريكى الذى يتخلى عن جنسيته يجب  
أن يكون على علم بما هو مقدم عليه ، وأن يكون فى كامل  
وعيه ، وهذا هو السبب فى ضرورة اجراء هذا الاستجواب .  
انه من أجل حماية المواطن . .

فبدأ لي هذا بالطبع أمرا معقولا  
وكان الرجل في أواخر العقد السادس من عمره ، وقال  
لي بنظرة تأنيب :

- لقد رأيتك في وقفة في عام ١٩١١ في مسرح  
الامبراطورة القديم ..  
فلانت عواطفى بالطبع ، وتحدثنا معا عن الايام الجميلة  
التي مضت

وعندما انتهت الاجراءات الشاقة ، وتم التوقيع على آخر  
ورقة ، وتبادلنا كلمات الوداع الباسمة . كنت أشعر  
بشيء من الأسف لبرود مشاعري تجاه المسألة كلها



أثناء احدى زيارتنا الى لندن ، تلقينا رسالة تقول أنه  
يسر خروشوف وبولجانين أن يلتقيا بنا في حفل استقبال  
تقيمه السفارة السوفيتية في فندق كلاريدج  
وعندما وصلنا كانت ردهة الفندق مكتظة بزحام  
صاخب منفعّل . وشرعنا - بمساعدة عضو من السفارة  
الروسية - نشق طريقنا خلال هذا الزحام . واذا بنا  
فجأة نرى خروشوف وبولجانين قادمين من الاتجاه المقابل  
وكانا يحاولان مثلنا شق طريق لهما ، ولكن تعبير وجهيهما  
كان يدل على أنهما يئسا ، وبدأ يتراجعان في ضيق  
وكان واضحا أن خروشوف - حتى في ساعات ضيقه -  
لا يفتقر الى روح الفكاهة . فبينما هو يناضل من أجل  
الخروج ناداه مرافقنا قائلا : خروشوف ! ولكنه أعرض  
عنه مشيحاً بيده ، اذ كان الكيل قد طفق به . وعاد رجلنا  
يصيح :

- خروشوف .. هذا شارلي شابلن ..

واذا ببولجانين وخروشوف يتوقفان ، ويسستديران

نحونا وقد أشرق وجهاهما ، والحسب أن ذلك أرضى  
غرورى . وتم التعارف بيننا بين شد الزحام وجذبه .  
ثم قال خروشوف - عن طريق المترجم - شيئا عن مدى  
تقدير الشعب الروسى لافلامى . وبعد ذلك قدمت الينا  
الفودكا التى خيل لى أن علبه من الفلفل الاسود قد  
انسكبت فيها ، وان كانت أونا قد اعجبت بها

ودبرنا أمرنا بحيث نصنع حلقة صغيرة حتى يمكننا أن  
نلتقط صورة معا ، ولم أستطع بسبب الزحام أن أقول  
أى شىء ، فقال خروشوف :

- هيا نذهب الى الغرفة المجاورة

ولكن الجموع أدركت نوايانا ، وبدأ القتال على الفور .  
ولم نستطع الا بمساعدة أربعة رجال أن نختل بأنفسنا  
فى غرفة خاصة . وما كدنا نجد أنفسنا وحدنا حتى صاح  
خروشوف ، كما صحننا جميعا :  
- أف !

ووجدت حينئذ الفرصة كى أستجمع ذهنى وأتكلم .  
وكان خروشوف قد ألقى لتوه خطابا وديا رائعاً لدى  
وصوله الى لندن ، وجاء هذا الخطاب كشعاع بازغ من  
من الشمس . . فقلت له ذلك ، مشيراً الى انه قد احيا الامل  
فى السلام لدى الملايين فى كافة أنحاء العالم

وقاطعنا عندئذ احد رجال الصحافة الأمريكين قائلاً :

- بلغنى يا مستر خروشوف ان اينك كان فى المدينة  
ليلة أمس يستمتع بوقته

فارتسمت على وجه خروشوف ابتسامة تمتزج فيها  
الفكاهة بالهزج ، وقال :

- ان ابنى شاب جاد ، يجهد نفسه فى الدراسة من

أجل أن يصبح مهندسا . . ولكنه يمتع نفسه أحيانا . .  
وبعد لحظات أخرى جاء رسول يقول ان المستر هارولد  
ستاسن موجود بالخارج ، ويسره ان يرى المستر  
خروشفوف ، فاستدار نحوى وقال مازحا :

— اضرىك هذا ؟ انه امرىكى

فضحكت وقلت :

— لا يضيرنى على الاطلاق

\*\*\*

وما كدت اعود الى سويسرا حتى تلقيت خطابا من  
نهرى ، مصحوبا برسالة تعريف من ليندى مونتبائن ، تقول  
فيها انها واثقة من ان بينى وبين نهرى اشياء كثيرة  
مشتركة . . وانه سوف يمر بكورسيير ، وقد نتمكن من  
ان نلتقى . .

ولما كان هو فى لوسرن يعقد اجتماعه السنوى بالسفراء،  
فقد كتب يقول انه سيسر كثيرا لو جئت وقضيت الليلة  
هناك . . وانه سوف يوصلنى فى اليوم التالى الى ( مانوار  
دى بان )

وهكذا ذهبت الى لوسرن . ودهشت عندما وجدته  
رجلا ضئيل الجسم مثلى . وكانت ابنته — مسز غاندى —  
موجودة ايضا . وهى سيدة هادئة شديدة الجاذبية .  
وقد ترك نهرى فى نفسى انطباعا بأنه رجل متقلب المزاج  
عنيد ، حساس ، يتمتع بذهن مفرط فى التوقد والاثزان .  
وكان سلوكه فى البداية متحفظا ، الى ان غادرنا لوسرن معا  
وركبنا الى ( مانوار دى بان ) حيث دعوته الى الغداء ،  
بينما ابنته تتبعنا فى سيارة اخرى متجهة الى جنيف .  
وكان يتكلم بتقدير كبير عن لورد مونتبائن الذى ادى عملا  
عظيما — وهو منسكوب سام فى الهند — من اجل تصفية



المصالح البريطانية هناك

وسألته في أي اتجاه ايدولوجي تسير الهند فقال :

— مهما كان الاتجاه فهو في مصلحة الشعب الهندي

واضاف انهم قد وضعوا بالفعل خطة سنوات خمس .  
وظل يتحدث طوال الرحلة حديثا رائعا ، بينما سائقه  
منطلق بسرعة سبعين ميلا أو أكثر ، ينهب الأرض في طرق  
متعرجة ضيقة ، وتواجهه منحنيات مفاجئة حادة .  
ونهر و خلال ذلك مستغرق في شرح السياسة الهندية ،  
أما أنا فأعترف أنني لم أسمع نصف ما قال ، بسبب  
انهماكبي في متابعة القيادة من المقعد الخلفي . حتى عندما  
زارت الفرامل ودفعت بنا إلى الامام ، ظل نهـرو  
مستمرا في حديثه دون أدنى انزعاج ، على أننا لحسن  
الحظ كنا قد بلغنا أخيرا تقاطع طريقين سنتوقف عندهما  
لتركنا ابنته . وعندئذ فقط تحول إلى والد محب رقيق ،  
واحتضن ابنته قائلا بحنان :

— خذي بالك من نفسك

.. كلمات كان الانسب ان توجهها الابنة إلى الاب

\*\*\*

اثناء الازمة الكورية والعالم يحبس أنفاسه على حافة  
هذه الهوة الخطرة . . اتصلت بي السفارة الصينية تليفونيا  
لتسأل عما إذا كنت أسمح بعرض ( أضواء المدينة ) في  
جنيف أمام ( شواين لاي ) . . الذي كان المحور الذي  
يدور حوله تقرير مصير الحرب أو السلام

وفي اليوم التالي دعانا رئيس الوزراء إلى العشاء  
معه في جنيف . وقبل أن نبدأ الرحلة اتصل بنا سكرتيره  
ليقول أن فخامته قد يتأخر ، لأن مسألة هامة قد أثرت  
فجأة في المؤتمر ( وكان ذلك تهوينا من شأن الحقيقة ) . .

واننا لا يجب ان ننتظره ، فهو سينضم الينا فيما بعد  
فلما وصلنا ، فوجئنا بشواين لاي - لدهشتنا - ينتظر  
على سلم مقره لتحييتنا . وكنت كباقي الناس متلهفا ان  
اعرف ماذا حدث في المؤتمر ، فسألته . فربت على كتفى  
وقال :

- لقد سوى كل شيء بروح ودية منذ خمس دقائق  
وكنت قد سمعت كثيرا من القصص الممتعة التي تروى  
كيف طورد الشيوعيون الى المناطق الداخلية من الصين  
في الثلاثينات ، وكيف ان عددا قليلا مبعثرا اعاد تنظيم  
نفسه بقيادة ماوتسى تونج ، ثم عاود الزحف الى بكين  
وقوته العسكرية تتضاعف اثناء الطريق . وكسب هذا  
الزحف لهم تأييد ستمائة مليون من الشعب الصينى

وفي تلك الليلة روى لنا شواين لاي قصة مؤثرة عن  
دخول ماوتسى تونج الظافر الى بكين . كان هناك مليون  
صينى فى استقباله . وكانت منصة يبلغ ارتفاعها خمسة  
عشر قدما قد اقيمت له فى آخر الميدان . فلما صعد  
السلم من خلفها ، وظهرت قمة رأسه من ورائها ، اندلعت  
صياحات الترحيب من مليون حنجرة ، وظلت تتزايد  
وتتزايد بينما الهيكل المنفرد يظهر للعيان . وعندما رفع  
وجه ماوتسى تونج ، غازى الصين ، على الجموع الغفيرة  
وقف لحظة .. ثم فجأة غطى وجهه بيديه وبكى ..

وكان شواين لاي قد شاركه مصاعب والام ذلك الزحف  
الشهير عبر الصين . ومع ذلك فانى عندما تأملت وجهه  
الوسيم المتفجر بالحيوية اذهلنى ان ارى كم يبدو هادئا  
وشابا

وذكرت له ان اخر مرة كنت فيها فى شنغهاى كانت فى  
عام ١٩٣٦ . فقال بعد تفكير :

— أوه ، نعم .. كان ذلك قبل ان نبدأ الزحف ..  
فقلت مازحا :

— حسنا .. لم يعد عليك الان ان تقطع مسافات طويلة  
وشرينا على العشاء الشامبانيا الصينية ( وهى لابأس  
بها ) . واقترحنا انخابا كثيرة على طريقة الروس .  
واقترحت انا نخب مستقبل الصين ، قائلا اننى وان لم  
اكن شيوعيا فانى من صميم قلبى اشاركهم الامل والرغبة  
فى حياة افضل للشعب الصينى .. ولكل الشعوب ..  
سألنى الاصدقاء كثيرا هل احن الى الولايات المتحدة  
— الى نيويورك ؟ والجواب بصراحة : لا . فأمريكا قد  
تغيرت ، وكذلك تغيرت نيويورك ، والضخامة الهائلة  
للمؤسسات الصناعية ، والصحافة ، والتليفزيون والاعلانات  
التجارية .. قد فصمت تماما ما بينى وبين طريقة الحياة  
الامريكية . فانا اريد الوجه الاخر من العملة . اريد مزاج  
حياة أبسط .. لا تلك الشوارع الصاخبة والمباني  
المحلقة كالابراج ، تذكر على الدوام بالمصالح المالية الكبرى  
وانجازاتها الهائلة

وقد قضيت أكثر من عام قبل ان اصفى نهائيا كل  
مصالحى فى الولايات المتحدة . وكانوا يريدون ان يفرضوا  
ضريبة على دخلى من « اضبواء المسرح » حتى عام ١٩٥٥  
بدعوى اننى ما ازال مواطنا امريكيا ، منع انهم حرموا  
عودتى الى البلاد منذ عام ١٩٥٢ . على نى لم اكن املك  
— كما قال محامى الامريكى — وسيلة للاحتكام الى  
القضاء . اذ لم تكن لدى فرصة العودة الى البلاد للدفاع  
عن قضيتى

ولما كنت قد صفيت كافة شركائى الامريكية ، وأنهيت  
كل مصلحة لى فى أمريكا ، فقد كنت فى وضع أملك معه



أن أقول لهم : اضربوا رؤوسكم بالحائط . ولكننى لم أكن أريد أن ألزم نفسى بطلب حماية أية دولة ، ولهذا وصلت الى تسوية معهم على صفقة أقل كثيرا مما كانوا يدعون وأكبر كثيرا مما كان ينبغي أن أدفع

وكان جميع الذين يعملون عندى فى كاليفورنيا يتقاضون مرتباتهم الى ذلك الوقت . ولكننى ما كنت أستطيع ان اواصل دفع هذه المرتبات وانا الان مقيم فى سويسرا . وعلى هذا فقد رتببت أمر دفع مكافآت خدمتهم ، وصرفت لكل منهم منحة اضافية . وكلفنى ذلك ما مجموعه ثمانون ألف دولار . أما أونا بورفيانس ، فبالاضافة الى منحتها، ظلت تتقاضى مرتبتها الى يوم وفاتها

فلأختم الان اذن هذه الملحة الخاصة بى

وانى لادرك ان الايام والظروف قد جاملتنى . واننى تغلغلت فى عواطف العالم ، وجربت حبه وكراهيته . نعم ، ولكنه منحنى الكثير من الحب ، والقليل من الكراهية

ومهما كانت قراراتى ، فاننى اومن بأن الحظ وسوء الحظ يهبطان على الانسان اعتباطا كالسحب . ولاننى اعلم ذلك ، فاننى لا اصدم ابدا بما يصيبنى من سوء واستقل ما يصيبنى من خير كمفاجأة ارحب بها ، وليست لى خطة معينة أعيش بها ، او فلسفة . . فنحن جميعا، عقلاء وحمقى ، مرغمون على صراع الحياة . وموقفى تجاه المصاعب لا يثبت على حال ، ففى بعض الاحيان تثيرنى اشياء تافهة ، وفى بعض الاحيان اواجه الكوارث بغير اكتراث . .

على أن حياتى الآن أكثر إثارة مما كانت فى أى وقت مضى . فأنا فى صحة طيبة ، وما زلت قادرا على الخلق ، ولدى مشاريع لإنتاج مزيد من الافلام . قد لا اظهر فيها،



ولكن اكتبها واخرجها لافراد اسرتى ، وبعضهم يملك مواهب  
مسرحية لا بأس بها

ثم اننى ما ازال بالغ الطموح . ولن اعتزل على الإطلاق .  
فهناك اعمال كثيرة احب ان اقوم بها . وبالإضافة الى ما  
عندى من سيناريوهات سينمائية تحتاج ان تستكمل ،  
فاننى أود لو أكتب مسرحية ، واوبرا ، اذا سمح الوقت

ولقد قال شوبنهاور ان السعادة حالة سلبية . . . ولكننى  
لا اوافق . فانا قد عرفت طوال الاعوام العشرين الماضية  
ماذا تعنى السعادة . ومن حظى اننى متزوج من زوجة  
رائعة . وكان بودى لو كتبت المزيد عن ذلك ، لولا انه امر  
يتعلق بالحب . . . والحب الكامل هو اجمل النعم لانه فوق  
ما يستطيع الانسان ان يعبر عنه . وان جمال شخصية  
أونا ، وعمقها ، لمصدر الهام دائم لى وانا اعيش معها . . . حتى  
حين تسبقنى ونحن نجتاز طسركات « فيفى » الضيقة ،  
وتمشى امامى بكبرياء وبساطة ، وقد انتصب هيكلها الضئيل  
فى اعتدال ، وانساب شعرها الاسود الى الوراء كاشفا  
عن خطوط قليلة بيضاء ، فان موجة مفاجئة من الحب  
والاعجاب بكل ما صنفته فى حياتى تستحوذ على ، وأشعر  
بغصة تصعد الى حلقى

وفى قلب هذه السعادة اجلس أحيانا فى شرفتنا  
عند الغروب ، وأنظر عبر الفناء الاخضر الرحب الى البحيرة  
البعيدة ، والى ما وراءها من جبال راسخة . . ثم امضى  
افكر فى لا شئ ، واستمتع بما تشيعه من صفاء رائع



## وكلاء اشتراكات مجلات دار الفلاح

اللاذقية : السيد نخلة سكاف

جدة : السيد هاشم بن علي نحاس - ص.ب 292.

البحرين : السيد مؤيد أحمد المؤيد - ص.ب 21

Sr. Miguel Maccul Cury,  
R. 25 de Marco, 994,  
Caixa Postal 7406,  
Sao. Paulo, BRAZIL

البرازيل :

Mr. Ahmed Bin Mohamad Bin Samit  
Almaktab Attijari Assharat,  
P.O. Box 2205,  
SINGAPORE

سنغافورة :

ARABIC PUBLICATIONS  
DISTRIBUTION BUREAU  
7, Bishopsthorpe Road  
London S.E. 26  
ENGLAND

انجلترا :

## هذا الكتاب

في هذا الجزء الثاني - والآخر - من مذكرات شارلي شابلي ، يبدو الفنان الكبير وكأنه يروي قصة أخرى جديدة .. مستقلة عن القصة التي رواها في الجزء الاول ..

فقصة الجزء الاول هي قصة الفلام الضائع في قاع لندن .. تتقاذفه الاحداث ما بين شوارعها الخلفية ، وملاجئها ، وحاناتها ، وهو في صراع دائم مع الجوع ، وخوف دائم منه .. ثم القفرة الخارقة على ان ينفذ من خلال ذلك كله ، ويتحرك الى فنان لامع

اما الجزء الثاني ، فقصته هي قصة فن السينما منذ مطلع القرن الحاضر حتى الان . ودور البطولة في هذه القصة لا يلعبه شارلي بقدر ما تلعبه شركات السينما ، ودولاراتها ، واصحاب ملايينها ، والمتحكمون في اقدارها ..

وهي من هذه الزاوية ليست قصة ممتعة فقط ، وانما هي ايضا شعاع من الضوء يجلو كثيرا من غوامض وعلاقات المجتمع الامريكى ، والعوامل المتباينة التي تحكمه - منعكسة على مسرح هوليوود

وليس هناك من هو اقدر من شارلي على تسجيل مثل هذه القصة ، لانه عاصرها منذ البداية ، وكان ألمع أبطالها .. الى ان اختار بنفسه ان يهجرها ..











